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1. Uvod 
 
Doktorska teza Društvena uslovljenost psihološkog profila književnog lika u 
viktorijanskom i modernističkom romanu, ima za cilj, pojednostavljeno rečeno, otkrivanje 
bliske povezanosti socioistorijskih prilika, složenih društvenih konvencija i krutih klasnih 
odnosa, sa privatnim i javnim bićem književnih likova u romanima iz pomenutih perioda. 
Kada kažemo „privatno“ i „javno“ biće, mislimo, pre svega, na najčešće presudne razlike 
među njima, te na lomove koje književni likovi trpe u nezaustavljivom procesu, u kojem bi 
jedno ili drugo trebalo da preovlada. Upravo ta stalna unutrašnja borba, izazvana spoljašnjim 
sukobima, u ovom istraživanju obezbeđuje rezultate, iako se za same protagoniste ona gotovo 
nikad ne završava.   
Opisujući društvene prilike i sistem vrednosti viktorijanskog doba, njihovo 
urušavanje do potpunog sloma, potom uzročno–posledične veze takvog sloma i moderne 
misli, te krize svih vrsta koje neminovno prate ovakve društvene procese, pokazaćemo svu 
ranjivost pojedinca, na primerima književnih likova. Naime, pisci i spisateljice koji su 
odabrani (Emili Bronte, Tomas Hardi, D. H. Lorens i Virdžinija Vulf), udahnuli su književni 
život likovima  i pustili ih u životnu arenu na različite načine i u različitim periodima, ali je 
svima zajednički otpor, makar i pasivan, prema nametnutim normama ponašanja i unapred 
određenim ulogama. U tom smislu, cilj je da se pokaže da modernističko beznađe, nedostatak 
oslonca i nemogućnost kanalisanja novostečenih sloboda, nisu ništa manje opasni od 
viktorijanske uskogrudosti, represivnosti i poricanja u krajnjem ishodu, s obzirom na to da 
jedno proističe iz drugog.  
Što se pojedinaca tiče, očekuje se da se utvrde razlozi zbog kojih neki od njih 
uspevaju da se izbore sa nametnutim normama ponašanja, i na taj način izbegnu kolektivni 
identitet, te koju cenu za to plaćaju. Takođe, utvrdiće se i zašto neki pojedinci, u istim 
uslovima, ne uspevaju da pronađu dovoljno unutrašnje snage za ravnotežu svog privatnog i 
javnog bića.  
Na nivou sva četiri romana čiji će junaci biti analizirani, očekuje se da će ova teza 
pokazati vezu, na prvi pogled slabašnu, ali zapravo snažno utkanu sličnostima u tretiranju 
tema unutrašnje borbe, neostvarenih ambicija, duhovne oslobođenosti i poetike praznine.  
S obzirom na to da su društvene konvencije viktorijanskog doba u Velikoj Britaniji 
oblikovale i vodile svakodnevni život pojedinca u doslovno svim njegovim aspektima, 
psihološki profil lika u romanima predstavlja izazovnu i široku temu, naročito kada se uzmu 
u obzir dva romana iz tog perioda, odabrana za istraživanje: Orkanski visovi, Emili Bronte i 
Neslavni Džud, Tomasa Hardija.  
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Likovi u ova dva romana predstavljaju primere žestoke borbe sa društvenim 
konvencijama, ili pak prepuštanja navodno zapisanom usudu. U smislu takvih suprotnosti, 
izuzetno je značajno analizirati reakcije likova na nametnute norme i očekivane modele 
ponašanja, načine njihove borbe protiv već utvrđenih uloga, ili pak razloge pristajanja na 
njih. U oba romana, te reakcije, samim tim i sudbine likova, dovedene su do ekstrema, te je i 
to razlog zbog kojeg su odabrani baš pomenuti romani. Nit koja vezuje književne likove 
Orkanskih visova i Neslavnog Džuda, a u smislu društvene uslovljenosti, pronađena je u 
sukobu ličnog i kolektivnog identiteta, te posledica koje takav sukob neminovno ostavlja. 
Orkanski visovi i Neslavni Džud povezuju se na nivou osujećenih ambicija, klasnih razlika i 
dubokih unutrašnjih sukoba, iz kojih proizilaze tragični emotivni spojevi i razdori, 
izazivajući u krajnjem ishodu životne katastrofe koje, po pravilu, imaju domino efekat na 
čitave porodice.  
Oba romana prikazuju devastirajuće posledice nepripadanja, u društvu koje je 
sazdano na principu pripadnosti čvrsto određenim kategorijama. Roman Orkanski visovi 
često je opisivan kao atipičan viktorijanski roman, iako likovi u njemu stradaju upravo zbog 
najtipičnijih viktorijanskih vrednosti. Neslavni Džud je roman koji je ondašnja kritika 
odbacila kao nemoralan, premda su njegovi protagonisti (čak i oni najmlađi), u stalnoj 
moralnoj dilemi u vezi sa ispravnošću svojih osećanja i postupaka. Teza će u ovom delu dati 
kompletan prikaz društvenih prilika i njihovog uticaja na psihološki profil književnih likova 
pomenuta dva romana, uporedivši ih na više nivoa.  
Orkanski visovi predstavljaju pravo poprište različitih sukoba, duboko ličnih, 
izazvanih ljubavlju, mržnjom, sujetom, ambicijom i raznim drugim nabujalim emocijama, 
koje, velikim delom zahvaljujući krutim konvencijama, bivaju potisnute do granice pucanja 
ili pogrešno usmerene, što dovodi do tragičnih ishoda. 
U Neslavnom Džudu, analiziraće se uzroci neostvarenih ambicija i sukoba čulnog i 
intelektualnog dela bića, kršenja društvenih konvencija koje iz njih proizilazi, doduše ne tako 
strastvenog kao u Orkanskim visovima, te sumornog osećaja nepotpunosti i nepripadanja, 
koje je istovremeno i uzrok i posledica delanja likova u ovom romanu. Proganjajući osećaj 
nemoćnosti pred točkom sudbine, analiziraće se i kao deo profila kolektiva i kao sentiment 
duboko usađen pojedincu.  
Pozno viktorijansko doba, u kojem Hardijevi likovi žive svoje sumorne živote, 
najavljuje slom viktorijanskih vrednosti, oličenih u „Viktorijanskom kompromisu“, sumnju u 
dotadašnje strogo ograničene, nepromenljive kategorije, te rađa doba preispitivanja, traženja 
mesta pod suncem i uloge pojedinca u kolektivu, koji je izgubio tlo pod nogama.  
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Naredni deo teze predstavljaće pokušaj da se poređenjem gotovo neuporedivog, dođe 
do sličnosti. Romani Zaljubljene žene i Džejkobova soba, na prvih nekoliko čitanja i nemaju 
mnogo zajedničkog, osim senke Prvog svetskog rata, pa i to kada se poredi po suprotnostima: 
u prvom romanu, nema ni reči o tome, čitalac je samo svestan atmosfere opšteg besmisla, 
koja obično nastupa nakon ratnih dešavanja, a u drugom je upravo rat uzrok glavnim temama 
– nedostajanju, sećanjima, introspekciji. Iz oba ugla gledano, pojedinac mora sam da nađe 
način da se izbori sa prilikama u kojima živi, i to je ono što ova dva romana veže, i na čemu 
se zasniva istraživanje u ovom delu teze.  
Kada se, potom, započne proces istraživanja, dolazi se do zaključka da su Lorens i 
Vulfova koristili slične metode za karakterizaciju, te da je izbor baš ova dva autora i njihovih 
romana odličan za prikaz društvene uslovljenosti profila književnog lika u modernističkom 
romanu. Najočiglednija veza može se uspostaviti na nivou nedostajanja: kod Lorensa, gotovo 
svaki lik, u okruženju u kojem se nalazi, očajnički traži deo koji nedostaje, nekad i po cenu 
sopstvene smrti, nestanka, a kod Virdžinije Vulf, jedna osoba, sa svim svojim 
nesavršenostima, nedostaje ostalim likovima. Bogati simbolima, unutrašnjim monolozima, 
značajnim neizgovorenim mislima, stalnim osećanjem nepotpunosti, nedorečenosti, 
nedovršenosti, Zaljubljene žene i Džejkobova soba u ovoj tezi biće preko svojih protagonista 
približeni na način na koji to do sada nije urađeno. 
Na primerima likova u ovim romanima, istražiće se posledice urušavanja jednog 
sistema vrednosti, u vremenu u kojem novi sistem još nije uspostavljen. Likovi u 
Lorensovom romanu žrtve su stalnog sukoba njihovih unutrašnjih svetova, i slike o sebi, koju 
predstavljaju društvu. Konflikt u kojem se nalaze, može se sagledati kroz niz, uslovno 
rečeno, mini-konflikata, i to između prirodnog i mehaničkog, starog i novog, intelekta i čula 
itd. Lorensovi likovi su u konstantnoj potrazi za osloncem, te će se u tezi istraživati 
generacijski problem odbacivanja starih konvencija, pokušaja stvaranja novih, i različitog 
stepena uspešnosti u tome.  
Likovi u Džejkobovoj sobi bore se sa sveprisutnim osećajem praznine i nedostajanja. 
Akcenat u ovom delu teze biće na načinima na koje likovi, mahom ženski, u ovom romanu 
preživljavaju gubitke i prevazilaze prazninu koja posle njih ostaje. Priroda, predmeti, gestovi, 
grimase, bilo da svedoče o postojanju ili pak o nedostajanju, deo su jedne šire slike, u čijem 
središtu zjapi opominjuća praznina, nastala smrću naslovnog lika, Džejkoba. Kulise za 
nedostajanje, jesu užasi Prvog svetskog rata, prvog devastirajućeg sukoba posle perioda Pax 
Britannica, u kojem su viktorijanci uljuljkano živeli. Ratni sukob predstavlja ujedno i vezu sa 
Lorensovim romanom, koji je pisan u vreme Prvog svetskog rata pa, iako se nigde u romanu 
eksplicitno ne pominje, sveukupno osećanje gorčine svedoči o njemu. 
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Poglavlje koje sledi uvodnom delu predstaviće ukratko društvene prilike doba u 
kojima su stvarali pisci i spisateljice kojim se ova teza bavi.    
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2. Na razmeđu viktorijanskog i modernističkog doba 
 
Identitet je, prema rečima Stevana Majstorovića, „danas najviše ponavljana reč na 
međunarodnim skupovima i u raznim međunarodnim dokumentima“ (Majstorović, 1979: 
210). On takođe navodi da je ovaj izraz postao opštim ne samo po širokom korišćenju, nego i 
po širokom značenju koje mu se pridaje. Tako se identitet smatra neprikosnovenim pravom i 
obavezom pojedinaca, grupa, nacija, nacionalnih i drugih manjina. U osnovi termina nalazi 
se pojam poistovećivanja, a u ovde se bavimo problemima koji nastaju iz dugotrajnog 
poistovećivanja sa jednim sistemom vrednosti koji na svom vrhuncu prerasta u nacionalni 
identitet, a zapada u krizu sopstvenim urušavanjem. Prema R. Brubejkeru, identitet se iz 
političkih razloga poistovećuje sa pojedinim društvenim klasama, a na konkretnom primeru 
Velike Britanije, videćemo kako on nadrasta klasni nivo i spaja nespojive klasne suprotnosti.  
Viktorijanski period u Engleskoj, kako mu samo ime kaže, period je vladavine 
kraljice Viktorije, koja je trajala čitave 64 godine, od 1837. do 1901. Da bismo sagledali sve 
aspekte ove istorijske epohe, a time i njen izuzetno specifičan uticaj na identitet britanske 
nacije toga doba, pokušaćemo napraviti prikaz osnovnih načela prema kojima su se 
Viktorijanci vladali, u svakodnevnom životu, na poslu, u porodici. Takođe, moramo imati u 
vidu i društveno-istorijske prilike u zemlji i na kontinentu, koje su, preko državnog aparata i 
vladajuće klase lordova, u mnogome odredile život običnog Engleza. Na taj način ćemo 
uspeti sagledati dimenzije sloma viktorijanskih vrednosti krajem devetnaestog veka.  
Naime, pojednostavljeno rečeno, viktorijansko doba je bilo doba velikih suprotnosti, 
kako društvenih, kulturnih, tako i materijalnih i privrednih. Ove suprotnosti menjale su se 
tokom godina, pa tako viktorijanski period delimo na rani, srednji i pozni. Viktorijanci su bili 
svedoci kompleksne ere, koju su istovremeno karakterisali stabilnost i socijalni nemiri, 
napredak i siromaštvo, društvene reforme i stravične socijalne nepravde. Ne možemo sebi 
dozvoliti slobodu i reći da su ovakvi kontrasti postojali isključivo u tom dobu, i samo u 
Engleskoj, kada smo i sami svedoci trajnih društvenih i ekonomskih kriza, ali moramo uzeti 
u obzir činjenicu da je devetnaesti vek bio vek konstantne industrijske revolucije, da je 
mašinerija industrijalizacije najsnažniju inicijalnu kapislu imala upravo u Engleskoj, te da je 
prema tome, i slika društva bila specifična u odnosu na ostatak Evrope. Ona druga vrsta 
mašinerije, mentalna, igrala je više nego značajnu ulogu u kreiranju onoga što mi danas 
podrazumevamo pod „viktorijanskim vrednostima“. Opšte osećanje koje je vladalo Velikom 
Britanijom u devetnaestom veku, bilo je osećanje obaveze da se formira i promoviše rigidan 
kodeks vrednosti, koji je trebalo da odslikava ne svet kakav jeste, već kakav vladajuće klase 
žele da bude. Taj kodeks, poznat i pod nazivom „Viktorijanski kompromis“, zasnivao se na 
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osećanju dužnosti i napornog rada, uvaženosti, dobrotvornom radu i filantropiji, 
patrijarhalnoj porodici i kolonijalizmu. Osnovu ovog kodeksa nalazimo u evangelizmu 
Džona Veslija, veoma uticajnom na polju društvene reforme, zatim u utilitarizmu Džeremija 
Bentama i empirizmu Čarlsa Dikensa i Džona Stjuarta Mila. Ako tome dodamo i pojavu 
Darvinovog dela O poreklu vrsta, koje je uzdrmalo temelje verskih i moralnih ubeđenja, 
jasno nam je da ova turbulentna epoha zaslužuje detaljnije proučavanje.  
Sve navedene vrednosti karakterisalo je neizbežno postojanje hipokrizije. Naporan 
rad, u pravom smislu reči, ako ga posmatramo kroz prizmu socijalnih klasa datog vremena, 
odnosio se na proletarijat, jer su seoski plemići (country gentry), veleposednici, bankari i 
visoko plemstvo zapravo samo ubirali plodove tuđeg napornog rada u često nečovečnim 
uslovima, a kako je imperijalizam sve više dolazio do izražaja, trgovina i berzansko 
mešetarenje postali su zapravo jedino zanimanje vladajuće klase.  
Uvaženost, u viktorijanskom smislu, značila je održavanje forme, spoljašnjeg utiska 
o određenom pojedincu ili porodici. Dobra viktorijanska porodica srednje klase morala je 
imati komfornu kuću, uglednog „pater familiasa“, zadovoljavajući broj humanitarnih 
aktivnosti i redovan odlazak u crkvu. Nije bilo važno da li je „uvaženost“ stečena na osnovu 
surovog izrabljivanja fabričkih radnika, jer je klasni kodeks, potpomognut religioznim 
tumačenjima, podrazumevao vlasništvo viših klasa i trpeljivost nižih. Takođe, činjenica da je 
otac porodice stekao imanje zahvaljujući bogatoj ženidbi nije ništa menjala, jer je ulog 
nevestine porodice u brak smatran automatski kao imetak supruga. Još je manje javnost 
interesovalo kakva je situacija unutar same porodice, dokle god spoljašnji utisak ostane 
neokrnjen. Zaštita privatnog života i održavanje određene forme i slike za javnost odrazila se 
čak i na arhitekturu od šezdesetih godina devetnaestog veka. Džudit Flanders u obimnoj 
studiji Inside the Victorian Home: A Portrait of Domestic Life in Victorian England (2006) 
navodi da se spoljašnji izgled engleskih kuća izmenio i nekako postao zatvoreniji, bez 
tipičnih džordžijanskih balkončića, prozračnih, velikih prozora, a sa teškim, debelim 
zavesama, koje su štitile ne samo od sunca i zagađenja, nego i od radoznalih pogleda 
prolaznika. Kako je sfera doma postajala sve razdvojenija od sfere posla, tako se i unutar 
doma vodilo računa o razdvajanju na raznim nivoima: sobe za posetioce (koje su uvek bile 
bolje opremljene radi prestiža) od soba za porodicu, funkcionalan nameštaj i onaj isključivo 
za prikazivanje, prostorije za odrasle od prostorija za decu itd. Flandersova navodi zaključak 
novinara Džordža Augustusa Sale iz 1859. godine, u kojem se kaže da su upečatljive 
karakteristike tog doba upravo klasifikovanje, razdeljivanje i razrađivanje. Ona dalje 
obrazlaže ovaj vid viktorijanske razlike između onoga što jeste i onoga što se želi prikazati 
kao stvarno:  
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„Teoretski, dom je bio privatni prostor porodica. U praksi (nepriznatoj), kuće su bile 
još jedan aspekt javnog života. Porodični život je stvarao ’dom’, ali sama kuća je 
bila nerazdvojiva od svetovnog uspeha: veličina kuće, kako je opremljena, na kojoj 
je lokaciji, sve je to bilo pokazatelj toga kakva je porodica koja u njoj živi.“1 
(Flanders 2006: 10)   
U tom smislu, dom je postajao utočište posle poslovnih aktivnosti. Kako su u 
osamnaestom veku muškarcima mesta za odmor od posla bili klubovi i kafei, tako je u 
devetnaestom veku tu ulogu preuzelo domaće ognjište. Pozno viktorijansko doba svedočiće o 
dinamičnim promenama,  te će one navesti ljude da stvore mirno središte u okviru svog 
doma, gde su promene bile gotovo neprimetne.  
„U mnogim oblastima, o ovom periodu se može govoriti kao o jedinstvenom, jer su 
njegovi pripadnici želeli da ga vide upravo takvim: stabilnim. Istovremeno, promene 
– naročito tehnološke – značile su da je želja za nemenjanjem gotovo komična u 
svojoj beznadežnosti.“2 (Flanders 2006: 5) 
Povrh toga, ova dihotomija javno/privatno omogućila je klasično licemerje: 
muškarci su mogli da posluju na kapitalistički, često i bezobziran način, bez preterane griže 
savesti, jer im je povratak u porodično okrilje garantovao unutrašnji oporavak i ponovno 
povezivanje sa privatnom osobom u sebi, s obzirom na to da je iz kućne harmonije proterana 
svaka vrsta javnog, poslovnog i konkurentnog.   
Svako odstupanje od ustaljenih formi potiskivano je daleko na margine društva, bilo 
da je reč o samohranim majkama, psihički obolelim osobama, poslovno neuspešnim 
sinovima, slobodnim misliocima ili sirotinji. Koji god razlog bio za izlaženje iz okvira 
propisanih normi, nije bio dovoljno dobar da bi, prema mišljenju prosečnog Viktorijanca, 
opravdao „bezbožan“ status neuspeha. U njihovoj svesti, i svesti celokupnog perioda, bog je 
zahtevao uspeh, zauzvrat dajući rajsko naselje na onom svetu, a nepisanom zapovesti 
privilegije na ovom. Ivanka Kovačević, u delu Industrijska revolucija u Engleskoj, navodi da 
je opšteprihvaćeno razmišljanje vodilo ka zaključku da je božansko pravo viših klasa da 
uživaju u svom položaju, a obaveza nižih slojeva društva da trpeljivo izdržavaju svoju 
sudbinu, nadajući se boljem životu na „onom svetu“. Pomoć koju povremeno dobiju, ne 
smeju smatrati svojim pravom, nego milošću onih koji su se dela svog luksuza odrekli u 
njihovu korist. Štaviše, trebalo bi da budu i srećni, jer nisu prezasićeni izobiljem. Ako imamo 
                                               
1 [„In theory, home was the private space of families. In practice – unacknowledged – houses were another 
aspect of public life. „Home“ was created by family life, but the house itself was inextricably linked with 
worldly success: the size of the house, how it was furnished, where it was located, all were indicative of the 
family that lived privately within.“ Prevod na srpski: N. G.] 
2 [„In many areas this period can be discussed as a unity, because that is how its own participants hoped to see 
it: a stable period. At the same time, changes – particularly technological changes – meant that the desire for 
stasis was almost ludicrous in its hopelessness.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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u vidu i činjenicu da za radničku klasu škole praktično nisu ni postojale (dnevne škole su se 
mogle pohađati isključivo pre ili posle radnog vremena, dakle od pola šest ujutro, ili od pola 
devet uveče), očigledno je, s današnje tačke gledišta, da je sprega religije, prosvete i 
kapitalizma imala za cilj da masu drži u neznanju, samim tim u stanju otupelosti i 
bezvoljnosti. 
Za viktorijanski način života i identitet u celosti, možda i najvažnija pojava 
viktorijanskog doba, iako započeta mnogo ranije, svakako je kolonijalizam. Kolonijalne 
pretenzije i posledice proizašle iz njih, formirale su neobičnu vrstu patriotizma, duboko 
prožetu idejom o rasnoj superiornosti. Britanci su imali svest o tome da nametanje svog, 
prema njihovom mišljenju superiornog, načina života, predstavlja njihovu dužnost prema 
bogu. Koncept „bremena belog čoveka“3 razvijan je sistematski: usmenim predanjem, preko 
književnosti, generacijskim nasleđivanjem, propagandom. Ovde bismo mogli povući paralelu 
sa Eriksonovih osam faza u razvoju ličnog identiteta – Britanac iz viših društvenih slojeva je 
još u veoma mladom dobu primao informacije o tome da je građanin države koja je faktički 
vlasnik gotovo trećine zemaljske kugle. Potom mu je usađivan osećaj bogougodnosti 
posedništva, pa superiornosti, a onda i prezira prema narodima nerazvijenog i nehrišćanskog 
dela sveta. Pri tom, Evropom su 1848. besneli revolucionarni pokreti, a u Engleskoj je 
specifičnost položaja kraljice kao ustavom određenog medijatora nad liberalima i 
konzervativcima, i kruni i njenim podanicima dala za pravo da smatraju da su, ako ne 
mudriji, a ono pragmatičniji od ostalih. U zenitu viktorijanskih vrednosti, postojalo je snažno 
identifikovanje pojedinca sa državom pre svega, a onda i nacijom. Sopstveni, privatni 
identitet značio je vrlo malo naspram tako grandiozne tvorevine kao što je bila Britanska 
Imperija – ne samo da nije bio potreban, nego je, štaviše, bio i nepoželjan. Tim pre, pozno 
viktorijansko doba svedočiće izmicanju tla pod nogama, kako samom kraljevstvu/carstvu kao 
političkom i ekonomskom entitetu, tako i pojedincu, koji će se najednom naći u mučnoj 
situaciji traganja za sopstvenim identitetom. Ovde možemo da se pozovemo na sociologa 
Alena Erenberga i njegovo delo Zamor od sopstvenog ja, u kojem depresiju vidi kao 
najjasniji simptom teškoće da čovek ubuduće sam određuje svoj identitet4. Jednom 
poljuljano, poistovećivanje pojedinca sa državom postaje sve teže, naročito u slučaju kada 
država sama gubi primat koji je do tada imala, pa čvrsto se držeći prevaziđenog nacionalnog 
kursa, pogoršava ukupnu ekonomsku situaciju na državnom nivou, a samim tim i na ličnom 
                                               
3 The White Man’s Burden. Pesma Radjarda Kiplinga, napisana prvobitno za dijamantski jubilej kraljice 
Viktorije, a kasnije prilagođena za američku kolonizaciju Filipina. Pesma propagira kolonizaciju zarad boljitka i 
kolonizatora i kolonizovanih, a „teret“ iz naslova predstavljaju kako kolonizovani narodi, tako i sama dužnost 
kolonizatora da nameće svoje sisteme vrednosti, način života itd. I danas, više od jednog veka od objavljivanja, 
ova pesma izaziva polemike i različita tumačenja, od čisto rasističkih do altruističkih. (prim. aut.)      
4 Alain Ehrenberg, La Fatigue d’etre soi. Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998, u: Katrin Halpern, 
Žan-Klod Ruano-Borbalan (prir.), Identitet(i), Beograd, Clio, 2009, str. 24. 
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poslovnom, svakog pojedinog građanina. Tada pojedinac počinje da preispituje svoj lični 
sistem vrednosti, koji je zapravo skup prihvaćenih zajedničkih vrednosti, i shvata da je malo 
toga ostalo s čim može da se poistoveti i putem čega može da se poveže sa do tada 
postojećom grupom. Preispitivanje će dovesti do sumnje u sve, i ogromnog napora da se 
uspostavi novi sistem vrednosti. S druge strane, u takvim lomovima, koliko god oni delovali 
armagedonski, i zaista i bili takvi, nesumnjivo je da upravo takvi procesi rađaju besmrtna 
književna, muzička, likovna i druga dela, koja opet, stvaraju pojedinci najosetljiviji na 
društvene potrese. Najčešće su oni i nosioci tog novog sistema vrednosti i novih načina 
razmišljanja, novog identiteta. 
Važna karakteristika britanskog kolonijalizma, ujedno i jedan od glavnih uzroka 
neminovnog urušavanja viktorijanskih vrednosti, svakako je imperijalizam. U trenutku kada 
je Velika Britanija moćna industrijska sila, sa znatnim posedima u Indiji, Africi, Kanadi, 
Australiji, javlja se sve veći izazov monopola. Kontrolišući tržišta proizvodnje i potrošnje u 
kolonijama, Imperija je, od nekada pionirske uloge u industrijskoj revoluciji, postala zemlja-
rentijer, poverilac5. Izvozeći kapital, dajući pozajmice drugim zemljama i držeći monopol u 
mnogim delatnostima, Britanija je od prometeja industrijalizacije prerasla (ili bolje rečeno – 
urasla) u zemlju koja usporava novine i pokušava da održi status quo, te je sve teže hvatala 
korak sa industrijskim i tehnološkim inovacijama. Kolonije tako postaju predmet agresivnih 
težnji, ne toliko po pitanju poseda kao takvog, nego po pitanju prostora za izvoz kapitala. 
Krajem devetnaestog veka, prihod od ukupne spoljne i kolonijalne trgovine i uvoza i izvoza 
Velike Britanije, bio je čak pet puta manji od prihoda od uloženog kapitala ulagača, 
specifičnog sloja kapitalista. Ovakav način ostvarivanja profita, neminovno je vodio ka 
porastu imperijalističkih apetita. Vidimo da se ovde prepliće posednički mentalitet sa 
mentalitetom nacionalne superiornosti. Ako tome dodamo još i ostrvski mentalitet, dobijamo 
kombinaciju koja u krajnjem ishodu stvara identitet zasnovan na geopolitičkim 
potencijalima, identitet neodrživ u situaciji kada premisa za superiornost ponestane. 
Početkom dvadesetog veka i slutnjom novih ratova, prekinuće se „Pax Britannica“6, a 
Imperiji u posleratnom periodu sa bojišta vratiti muškarce izgubljene, nesigurne, uništenih 
potpornih ideala. Čitava generacija panično će tražiti smisao života, jer će se stubovi svega u 
šta su verovali urušavati, a dostojanstvo sticano posedom i moralnom nadmoćnošću, naglo će 
se uniziti i ustuknuti pred scenama masovnih ratnih užasa. Jer, Prvi svetski rat ni blizu nije 
kao Krimski rat (1854-1856), koji je Veliku Britaniju, paradoksalno, uravnotežio i patriotski 
ujedinio. Kako Borislav Pekić u Sentimentalnoj povesti Britanskog carstva navodi, „Englezi, 
                                               
5 Zemlja –rentijer izraz je Vladimira Iljiča Lenjina.  
6 Pax Britannica, lat. = britanski mir, period od 1815. do 1914, kada je vladao relativni mir u Evropi, sa 
Velikom Britanijom kao najvećom morskom silom i gospodarom većine trgovačkih morskih ruta. 
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naravno, pri tom ne misle na ugroženi turski državni suverenitet nego na svoj ugroženi 
kopneni put za Indiju.“ (Pekić, 2006: 251). On dalje objašnjava da će kasniji slom britanske 
kolonijalne prevlasti uticati na specifičan identitet Engleza u kolonijalnoj službi – bez obzira 
na to kako su u domovini živeli, u Indiji su imali i bolje prihode i viši društveni status. Tu je i 
engleski sluga bio gospodar. Ne smemo zaboraviti ni činjenicu da su se na život u kolonijama 
najpre odlučivali tzv. odbačeni sinovi Engleske – sinovi koji nisu prvorođeni u porodici, pa 
im je princip primogeniture oduzimao sve osim dobrog vaspitanja, porodičnog ugleda i svesti 
o poreklu. Oni su morali početi iz početka, a to je svakako bilo lakše negde gde stroga kućna 
pravila nemaju domet. Govorimo li ovde o dvojnom identitetu, naročito osetljivom na 
promene? Sasvim moguće, jer mnoga svedočanstva nekadašnjih zavojevača opisana u 
modernoj književnosti (kod Virdžinije Vulf, na primer), govore o neprilagođenosti, 
nepripadanju, otuđenosti, nastalim upravo na ruševinama nekadašnjih izvora osećaja 
superiornosti (u domovini dočekaće ih ekonomska kriza, generalni štrajk, krah berze i irski 
nemiri). Vreme će pokazati da su ovakve ruševine pogodne jedino za dalje fragmentiranje u 
postmodernom dobu.     
Vratimo se na kratko formiranju viktorijanskog identiteta i njegovog uticaja na, 
uslovno rečeno, inferiorne kulture. Naime, apsurdna je činjenica da se snažni viktorijanski, 
engleski identitet razvijao na uštrb identiteta kolonizovanih naroda, čija je kultura, često vrlo 
živopisna, bivala potiskivana i u sopstvenom kulturnom prostoru postajala kulturom drugog 
reda. Dakle, jedan identitet se zasniva na uspešnosti vladanja drugim identitetom. Sa 
današnje tačke gledišta, rodno i et(n)ički osetljivije nego u XIX veku, osećamo da je 
pogrešan ne samo ishod, nego i sve premise.  
Uzmimo za primer Indijski potkontinent. Britanska kolonijalna vlast, čije se 
posledice osećaju i danas, gotovo čitav vek kasnije7, nastupala je pod maskom kulturnog, 
zdravstvenog, ekonomskog prosvetiteljstva, i to prema kulturi snažno prožetoj religioznom 
svakodnevicom, strogim kastinskim pravilima i tipično istočnjačkim, dakle dijametralno 
suprotnim, viđenjem života i stvarnosti. Ovde možemo primeniti nekoliko dihotomnih 
modela8: narodna i nacionalna kultura, elitna i masovna kultura, „primitivna“ i „civilizovana“ 
kultura. Posmatrajući na ovaj način, slučaj Indije je specifičan, jer je jedna dominantna, 
ekonomski snažna i nezavisna kultura osvojila masu podeljenih, međusobno sukobljenih, ali 
sličnih mikro-kultura. Koliko je podela unutar njih samih bila izražena, govori i činjenica da 
se dvadeset dva zvanična jezika i određeni broj dijalekata unutar Indije, međusobno gotovo i 
                                               
7 Indija je izborila nezavisnost 1947. (prim. aut.) 
8 Dragan Koković, Pukotine kulture, Novi Sad, Prometej, 2005, str. 57-104.  
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ne razumeju, ali je engleski jezik ostao lingua franca9. Engleski jezik je takođe i službeni 
jezik, pored hindija.  
Još jedna neobičnost je ta što je britanski način života nametan u kolonijama kao 
elitni, a u svojoj postojbini se zapravo mogao okarakterisati kao masovni, s obzirom na to da 
su viktorijanske vrednosti svojim prezrevanjem prerasle u malograđanske, pritvorne i 
samodovoljne. Kao što smo već jednom napomenuli, viktorijanski identitet, kao skup 
elemenata, razvijao se na premisama koje su podrazumevale svet kakav se smatralo da jeste, 
a ne kakav je u stvarnosti bio. S tim u vezi, kolonijalizam je doprinosio kako razvoju, tako i 
padu viktorijanskih vrednosti. Naime, kolonije i život u njima, predstavljane su u Engleskoj 
kao mesto romantičnog krstaškog pohoda, namenjenog upravo britanskoj naciji, kao 
najboljoj od svih nacija, za civilizovanje i prosvetiteljstvo. Indija je, u očima pripadnika 
srednje i više srednje klase, viđena kao nepodnošljivo toplo mesto, prepuno crnpurastih 
poniznih lica, ali učinjeno relativno pristojnim, zahvaljujući tipično engleskom uticaju. 
Neprikosnovena moć Imperije svuda je ostavljala svoj pečat, pa su suprotnosti nastale iz 
sukoba kultura poprimale neverovatne oblike, od mešanja istočnjačke i zapadnjačke mode, 
preko činjenice da danas i Indusi igraju kriket (često bolje i od samih Engleza), do usvajanja 
neobičnih navika (npr. pušenja opijumskih lula). O stvarnom stanju u kolonijama raspravljalo 
se samo u parlamentu, ili pak iza zatvorenih vrata ministarskih kabineta. Nezamislivo je bilo, 
na primer, o poslu i političkim pitanjima raspravljati pred ženama. Ovde se moramo dotaći 
položaja žena u datom periodu. Naime, kraljica Viktorija je, svojom potpunom izolacijom od 
javnosti posle muževljeve smrti, možda i nesvesno nametnula rigorozniji stav prema ulozi 
žene u društvu. Samim tim, identitet žene, u okviru kolektivnog identiteta, podrazumevao je 
ulogu supruge, majke i dobre hrišćanke. Ne možemo, naravno, tvrditi da žene nisu uopšte 
znale ništa o kolonijalnim posedima, ali, njihova predstava o tome bila je zasigurno 
formirana isključivo na temelju onoga što im je dopušteno da saznaju. Na taj način, dodatno 
je pojačavana slika o britanskoj naciji kao herojskoj, nadmoćnoj, sa punim pravom na 
odlučivanje o sudbini drugih nacija. Supruge iz visokih slojeva društva mogle su samo da se 
dive svojim kućnim herojima industrije, trgovine, bankarstva, posedništva. Taj imperativ 
formiranja identiteta na osnovu jedinog mogućeg uzora, a koji je, opet, utemeljen u 
kolektivnom identitetu kao rezultat dugotrajne nametnutosti, na razmeđu viktorijanskog i 
modernog doba raspašće se u paramparčad. Iako će proći veliki broj godina do momenta 
                                               
9 Lingua franca, lat. = jezik koji se sistemski koristi kao sredstvo komunikacije, kada govornici nemaju 
zajednički maternji jezik. Prvobitni lingua franca bio je mešavina jezika i sastojao se od 80% reči iz italijanskog 
jezika, zatim iz grčkog, turskog, arapskog, francuskog, španskog i portugalskog. Koristio se na istočnom 
Mediteranu, kao jezik trgovine i diplomatije u vreme renesanse. Naziv potiče od grčkog i arapskog izraza za 
Zapadne Evropljane – Franci, iz doba pre krstaških ratova.  
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kada žena neće biti sinonim za suprugu, prvi korak, veoma težak i bolan doduše, napravljen 
je tada.   
Mišel Fuko, u svom delu Istorija seksualnosti, kaže da u viktorijanskom dobu 
„...seksualnost je pažljivo sputana; premestila se unutar doma. Bračna zajednica je preuzela 
starateljstvo nad njom i sasvim je privezala uz ozbiljnu funkciju razmnožavanja. Po pitanju 
seksa, ćutanje je postalo pravilo.“10 (Foucault 1976: 3). Tako otkrivamo da je osnovni princip 
po kojem je viktorijanski moral funkcionisao, predstavljao kombinaciju prećutkivanja i 
potiskivanja. Sve što je na bilo koji  način odstupalo od zadatih, nametnutih normi, bivalo je 
uporno i nemilosrdno potiskivano dok ne bi nestalo, ili barem postalo do te mere umanjeno, 
da nije predstavljalo značajniju pretnju. Nažalost po sistem, često je ono umanjeno ostalo 
takvo samo da bi posle izvesnog vremena preraslo u opasniju formu. Seksualnost je 
generalno smatrana za nepotrebno i opasno skretanje sa zacrtane staze konzervativne 
marljivosti i čestitosti. Povrh toga, ženska seksualnost je bila praktično nezamisliva. S 
obzirom na to da je bračni partner žene bio njen realni, apsolutni gospodar, emotivni deo 
njene ličnosti morao je biti potisnut u meri u kojoj je to suprug zahtevao. On je svoju telesnu 
razonodu mogao potražiti i drugde, ali žena nije mogla da pokaže istu takvu potrebu čak ni u 
spavaćoj sobi. Seksualnost je svedena na puko produženje vrste, a sve nijanse telesnih 
potreba zanemarene su i proterane iz svakodnevice. Za ženu, decenijsko potiskivanje i 
prećutkivanje moglo je da ima za posledicu nesnalaženje u nametnutim ulogama, potpuni 
gubitak duhovnog i duševnog bića, a neretko i histeriju. Ako samo pomislimo na činjenicu da 
ni jezik, kao sredstvo komunikacije nije izuzet iz restriktivne politike, dobićemo 
molijerovsku sliku govora smešnih precioza pomešanog sa suvoparnošću legislativnog 
izražavanja. Naime, reči koje su imale bilo kakvu, stvarnu ili izmišljenu seksualnu 
konotaciju, bivale su prećutkivane i proterivane iz govora pristojnih ljudi. Tako je reč „noge” 
bila zamenjena neutralnom rečju „udovi”. A kada govorimo o represiji na nivou jezika, 
govorimo zapravo o najmasovnijem obliku represije. Snažan viktorijanski identitet stvarao je 
solidne, zahvalne podanike, revnosne u trudu da svoj Superego dovedu do savršenstva 
formalne slike koju prikazuju u javnosti. Dakle, masovno potiskivanje svega što je žigosano 
kao neprihvatljivo, stvorilo je kolektivnu premoć javne persone nad privatnom, samim tim i 
seksualnom. Ako primenimo Frojdove postulate o lečenju pojedinačne histerije (koja, 
naravno, nastaje zbog nemogućnosti sublimacije Ida) zamenom za kolektivnu, dobićemo 
inverziju situacije: Viktorijanci su nesvesno patili od kolektivne histerije, koja je u sunovratu 
                                               
10 [„Sexuality was carefully confined; it moved into the home. The conjugal family took custody of it and 
absorbed it into the serious function of reproduction. On the subject of sex, silence became the rule.“ Prevod na 
srpski: N. G.]  
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svojih ideala pojedinačnu histeriju upravo stvarala. Lekar je postajao pacijent, a njega samog 
nije više imao ko da leči.  
Dalje, brak je bio poslovni ugovor. Pojednostavljeno rečeno, o ljubavi se nije 
previše razmišljalo, neshvaćen je bio onaj koga bi zadesila nesreća da se zaljubi u 
nepodobnog partnera. Gotovo jednak pritisak vršen je kako na muškarce tako i na žene: 
budući mladoženja je morao da se venča sa suprugom jednako plemenitog roda, a jedini 
ustupak ovom pravilu mogao je da se učini u slučaju da je mlada izuzetno bogata, pa se na 
manjak plave krvi žmurilo. Devojke zrele za udaju nisu smele ni pomisliti na brak iz ljubavi 
ukoliko izabranik ne odgovara porodici. Jednom udata, žena i njen miraz postajali su 
vlasništvo supruga, i pred pisanim i nepisanim zakonima, žena nije ni postojala van okvira 
braka. Brojni su primeri u književnosti poznog viktorijanskog perioda i ranog modernog, u 
kojima junaci preispituju ispravnost tradicionalnih postavki društvene realnosti. U 
Zaljubljenim ženama (1976), na primer, pisac Dejvid Herbert Lorens preko svojih junakinja 
razmatra instituciju braka. Sestre Brangven su mišljenja da brak nije početak, nego kraj 
iskustva. One čak i ne raspravljaju o braku kao obavezi, nego kao o nečemu što bi trebalo 
dovoditi u pitanje, razmatrati razloge za i protiv i onda eventualno doneti odluku. Kada jedna 
od njih kaže „Oh, da mi se udavalo, bila bih se udala kao ništa. Ali, ja jedino dolazim u 
iskušenje da se ne udam.“ (Lorens, 1976: 8), jasno je da je nagomilani pritisak konvencija 
pred potpunim slomom. Moderno doba doneće pokret za pravo glasa za žene11, i to će biti 
samo deo dugog procesa koji će zauvek izmeniti odnose među polovima i društvene odnose 
uopšte. Odsustvom prava glasa, viktorijanski identitet žene bio je, praktično, izjednačen sa 
ostalim bićima kojima nedostaje rasuđivanje: maloletnicima, ludacima i pijanicama. Tako, 
naime, stoji u jednom traktatu o međunarodnom trgovačkom zakonu, gde se kaže da žene ne 
mogu učestvovati u takvoj vrsti poslovanja, zbog odsustva slobodne volje:  
„Udajom, lični identitet žene je izgubljen. Njena ličnost je u potpunosti utopljena u 
ličnost njenog supruga, a on preuzima apsolutnu vlast nad njenom osobom i 
imanjem. Otuda njena potpuna nemogućnost ugovaranja zakonskih obaveza; i osim 
u slučaju rastave zbog razvoda ili drugih uzroka, udata žena u Ujedinjenom 
kraljevstvu ne može se baviti trgovinom.“12 (Levi 1863) 
Nije neobično što se u takvim okolnostima ne mali broj žena jednostavno nije 
snalazio u dodeljenim im ulogama. „Žensko oboljenje“, kako je u viktorijansko vreme 
nazivano, Ilejn Šovolter (Showalter 1985) nazvaće u svom delu The Female Malady: 
                                               
11 U Engleskoj, sifražetski pokret počeo je 1872, prim. aut. 
12 [„By marriage, the personal identity of the woman is lost. Her person is completely sunk in that of her 
husband, and he acquires an absolute mastery over her person and effects. Hence her complete disability to 
contract legal obligations; and except in the event of separation by divorce, or other causes, a married woman in 
the United Kingdom cannot engage in trade.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Women, Madness and English Culture 1830-1890 pravim imenom – histerija. Naime, želja 
za nezavisnošću i seksualnom slobodom dijagnostifikovala se kao ludilo i kažnjavala 
izolacijom u sanatorijumu za umobolne. U književnsoti, to „ludilo“ biće tretirano kao 
„zamena“ za pobunu. A pobuna je predstavljala dopunu ulozi majke i sluškinje muškarcu. 
Ako se vratimo na Frojdove teorije, jasna nam je putanja od nemogućnosti sublimacije, preko 
krize identiteta do histerije, ili, modernim rečnikom rečeno – depresije. I opet vidimo da je 
viktorijanski identitet zapravo opna rastegnuta na čitav niz mikro-identiteta koji kompletnom 
utisku daju i pozitivni i negativni prizvuk: da nije represivne tradicije, ne bi bilo ni 
specifičnosti ženskog viktorijanskog identiteta; da nije imperijalističkih težnji, ne bi bilo 
osećaja superiornosti i samodovoljnosti, tako tipičnih za Viktorijance. Takođe, da nije bilo 
užurbane industrijalizacije, ne bi se krenulo u agresivna kolonijalna osvajanja, koja opet, ne 
bi proizvela potrebu nametanja sopstvenog načina života, viktorijanskog načina. Borislav 
Pekić (2006: 257) takođe kaže da je Viktorijanac „spolja sačinjen od nemoguće kombinacije 
domaćeg i kolonijalnog neukusa, a iznutra sapet u neprimenljive moralne skrupule.“ Ta 
neprimenljivost ključna je za razvoj nove misli, iz prostog razloga što se ne može večno 
ignorisati postojanje života van nametnutih okvira, naročito kada ti okviri više ne 
zadovoljavaju ni društvene ni duševne potrebe čoveka. Generaciji Konrada, Džojsa, Lorensa, 
Virdžinije Vulf, smetaće Dikensova podela na crno-beli svet, a Tenisonova veštačka 
zanesenost srednjovekovnom književnošću, usred eksploatacije dečjeg rada, još i više. Pa čak 
i dela sestara Bronte, daleko ispred svog vremena i nikad klasifikovana kao viktorijanska, ne 
tretiraju uzroke problema o kojima pišu, niti se upuštaju u predlaganje sveobuhvatnijih 
rešenja.  
Na razmeđu XIX i XX veka, do Prvog svetskog rata, smrtno ranjeni viktorijanski 
identitet, doživeće sudbinu „bolesnika sa Bosfora“13. Sve svoje snage potrošiće u jalovim 
pokušajima da spasi ostatke nekadašnje grandioznosti. Ono što je nekada izazivalo divljenje i 
poštovanje, sada će izazivati podsmeh i prezir. Viktorijanski moguli neće više dobijati dužno 
poštovanje svojih naslednika. Novo doba doneće 8.528.831 poginulog sa obe strane ratnog 
fronta, samim tim i preispitivanje ispravnosti odluka neprikosnovenih gospodara politike. 
Istovremeno, dolaskom Edvarda VII na presto Engleske u njegovoj pedesetdevetoj godini, 
kada to više nije nikakvo zadovoljstvo, a još manje privilegija, jer je kraljevska vlast već 
duže vreme ceremonijalne i protokolarne prirode, iz senke će izaći pariska veselost 
evropskog džet-seta kojem je i sam pripadao, što će se odraziti na duh epohe. Dakle, ono što 
se spremalo i pre smrti kraljice Viktorije, dolaskom bonvivana Edvarda, konačno je i 
prevagnulo. Atmosfera raskalašne zabave oštro je odudarala i od prethodne isforsirane 
                                               
13 Otomansko carstvo, prim. aut. 
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ozbiljnosti, i od budućeg ratnog vrtloga. U takvim uslovima, viktorijanski identitet kao način 
života postao je neodrživ, a adekvatne zamene još uvek nije bilo. Ovde moramo da 
razmotrimo razloge za to. Ukoliko posmatramo najobjektivnije moguće, viktorijanstvu pa i 
čitavom XIX veku moramo odati priznanje za materijalne uspehe. Što se socijalnog napretka 
tiče, i on sledi, ali izdaleka, jer će tek u XX veku mašina društvenih pokreta zaista proraditi. 
No, njeni graditelji bili su upravo Viktorijanci – da li svojim greškama ili ispravnošću, sada 
je irelevantno. Ako razmislimo o viktorijanskom moralu, koji jeste bio dvostruk, moramo to 
učiniti sa snebivanjem, jer moral svakog sledećeg doba, a naročito ovog našeg, nije ništa 
manje upitan. Kako Borislav Pekić kaže,  
„Vek koji je sebi upriličio dva velika svetska rata, živeći dobar deo vremena kao 
glineni golub na rubu trećeg, koji je izveo revoluciju da sve buduće učini izlišnim, a 
onda je pretvorio u opštu tiraniju neizmernog obima i dubine, nema prava da se ruga 
veku koji je, svestan svojih insuficijencija, nastojao da ih, korak po korak, stopu po 
stopu neutrališe.“ (Pekić 2006: 257)   
Jedna važna stvar na koju se Viktorijanac morao navikavati, jeste novo shvatanje 
vremena. Razvojem komunikacija, kako saobraćajnih, tako i onih poluvidljivih (telefon, 
telegraf), vreme je postala brža i opasnija kategorija, naročito za poslovično nepokretne 
Engleze, čija je nesklonost promenama i kretanju takođe deo viktorijanskog identiteta. Sa 
poslovne tačke gledišta, trebalo se privići na brzinu telegrafa a ne konja, tako da je 
špekulativna veština u kraj sklanjala sve ostale veštine. Naravno, u dvadesetom veku, veku 
ubrzavanja svega zamislivog, ove promene doživeće svoje ekstreme, s tim da se kraj ne 
nazire ni danas. Na samom tranzitu devetnaestog i dvadesetog veka, u periodu koji i u nazivu 
nosi prizvuk konačnosti14, potomci marljivih Viktorijanaca, potrošiće i novac i skrupule. 
Generacija koja je stasala i obogatila se uz kraljicu Viktoriju, u trenutku njene smrti neće 
imati gotovo nikakve sličnosti sa generacijom koju je sama donela na svet. Osećanje 
nacionalne dužnosti i zahvalnosti gotovo će nestati pred osećajem sumnje i neizvesnosti. I 
psihologija i sociologija nas uče da, kada je budućnost neizvesna, a stari mostovi porušeni, 
neretko razum nadjačava potreba za bezbrižnošću, makar i veštačkom, pa jedinka srlja ka 
samouništenju. Tako je početak dvadesetog veka pripremio teren za Prvi svetski rat, a on je i 
konačno iz igre izbacio viktorijanski kruto i puritanski odbojno stanovište prema životu. 
Razočaranje je postalo moderno, a idealizam zastareo i smešan. Činjenica da je oko 1910. u 
Engleskoj u proseku bilo 823 razvoda godišnje, a oko 1920. čak 3.619, govori veoma rečito o 
                                               
14 Fin de siécle, franc. = kraj veka, izraz koji imenuje epohu kraja 19. i početka 20. veka. U najužem smislu 
odnosi se na francuske umetnike, pre svega simboliste, ali se specifičan osećaj dekadencije, dosade, cinizma i 
pesimizma odrazio na čitavu evropsku kulturu toga doba. Politička boja ovog perioda predstavlja pobunu protiv 
materijalizma, pozitivizma, racionalizma, buržoaskog društva i liberalne demokratije. Opšti utisak je da je 
civilizaciji u krizi potrebno sveobuhvatno i konačno rešenje.     
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preziru prema građanskim konvencijama. Ne zaboravimo ni otkriće atomske fisije, 
matematički dokaz Ajnštajnove teorije relativiteta, neverovatan napredak genetike i 
iskopavanje Tutankamonovog groba u Tebi, i dobićemo sliku dramatičnog i dinamičnog 
doba, suviše kratkog za formiranje kako kolektivnog identiteta, pogotovo posle propasti 
snažnog koji je prethodio, tako i ličnog, koji se nestankom dotadašnje stvarnosti u novoj još 
nije snašao. Možemo reći i da se privatni identitet sada formirao usput, hvatajući sa svih 
strana po nešto, okružen pustom zemljom15. Istovremeno, Imperija i politički i teritorijalno 
puca po svim šavovima – Engleska je dobila oba svetska rata, ali je posle svakog od njih 
postajala slabija i nesposobnija da sprovodi politiku ravnoteže sila. Engleska politika, do tada 
superiorna, utapala se u mutnim vodama evropskih interesa. Po prvi put je spoljna politika 
dominirala nad unutrašnjom – što je čist antipod viktorijanstvu, okrenutom ka samom sebi, 
spremnom da izađe van granica samo pod sopstvenim uslovima. I upravo je to predugo 
insistiranje na nepromenljivosti uslovilo neminovne promene. Čak je i monarhija, kao simbol 
stalnosti, 1936. godine pretrpela šokantan udarac, i to iz sopstvenih redova. Naime, Edvard 
VIII abdicirao je kako bi se oženio dva puta razvedenom Amerikankom, Volis Simpson. 
Dakle, uskrsli Viktorijanac video bi u ovome svemu smak sveta, dok je za generaciju koja je 
preživela jedan rat i odlučila da život više ne troši na propisane i nametnute vrednosti, ovo 
bio samo još jedan dokaz da je sve moguće i da je sve relativno. Borislav Pekić sažeo je ove 
lomove na sledeći način:  
„U apokaliptičnom vremenu svetskih ratova XX veka neće Britanci u odbrani golog 
života potrošiti samo čudesno viktorijansko nasleđe i sve svoje brojne premoći 
stečene u sto godina mira između pada Napoleona i Velikog rata. Netragom će 
nestati i sve što se još od Tjudora po svetu znalački sabiralo. Mnogo toga nestaće i 
sa Ostrva i iz zavisnih teritorija. Nestaće i te zavisnosti i tih teritorija. Nestaće 
gotovo sve što je Britaniju činilo velikom a njenu povest vrednom sećanja.“ (Pekić 
2006: 284) 
Prema svemu što je ovde navedeno, jasno je da je jedan identitet nesta(ja)o kako su 
nestajali uslovi pod kojima je nasta(ja)o. Sa današnje tačke gledišta, možemo da zaključimo 
da je sve što je od viktorijanskog identiteta ostalo, ovaploćeno u ostrvskoj crti britanskog 
mentaliteta, a i ona je zapravo prethodila viktorijanstvu. Dakle, nepromenjeno je ostalo 
jedino ono što je uslovljeno stvarnom, fizičkom nepromenljivošću. To nas navodi na 
zaključak do kojeg je došao i Stevan Majstorović (1979), a to je da je identitet podložan 
promenama i da zapravo samo u tom slučaju dobija svoj puni smisao. Prema njegovim 
rečima, nije reč o tome da se menja samo identitet, nego da se menja i društvo i njegova 
                                               
15 Pusta zemlja = The Waste Land, poema T. S. Eliota, simbol modernističke književnosti. 
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kultura, pa i sami nosioci identiteta – i to je upravo slučaj sa viktorijanskim identitetom: 
ekonomska i tehnička premoć, odnosi vladanja i potčinjavanja, osećaj superiornosti, pa 
urušavanje svega toga, doprineli su razvoju, a onda i krizi jednog identiteta.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
19 
 
 
3. Emili Bronte: Orkanski visovi 
 
3.1.Orkanski visovi i Emili Bronte: buran unutrašnji svet jedne tihe devojke 
 
Emili Bronte, spisateljica romana koji je istovremeno i zadivio i užasnuo svet, 
rođena je u svešteničkoj kući koja je spojila melanholiju, strast i ponos Irske, sa robustnošću, 
energijom i surovom iskrenošću Jorkšira. Deca Bronteovih, svoje keltsko nasleđe usklađivali 
su, manje ili više uspešno, sa jorkširskim okruženjem. Kako Filis Bentli primećuje, 
„Hoertske pustare, usamljenost i patnja, pojačavali su keltsku stranu njihove prirode; 
prozaična iskustva njihovih života u Jorkširu u vreme industrijske revolucije, razvila su taj 
ironični realizam koji je tako često bio ženska odbrana od zatupljujućih kućnih sitnica.“16 
(Bentley 1950: 38). Ona takođe kaže da se i u delima Bronteovih oseća formativnih duh tog 
misaonog bilingvalizma. Konkretno, u Orkanskim visovima Emili Bronte, duž celog romana 
prisutan je dualizam (doduše, ne uvek vidljiv u jednakoj meri) koji, što se više približavamo 
kraju, ne nudi zapravo mogućnost izbora između dobrog i lošeg, nego pokazuje tragičnost 
činjenice da se birati mora.  
U izolovanoj kući Bronteovih, Emili (prema rečima njene sestre Šarlot, jača od 
muškarca, naivnija od deteta), sa dve sestre i bratom, upijala je svakodnevno živahne 
rasprave veoma široke tematike, od dnevne politike, preko aktuelnih književnih tumačenja, 
do irskih legendi iz mladosti njihovog oca i istinitih povesti o porodičnim tragedijama,  
samoubistvima i seoskim nemirima u parohiji, takođe prepričanih od strane Patrika Brontea. 
Slične priče Emili će slušati i u Lou Hilu, gde je neko vreme podučavala. Kod kuće, svoj 
doprinos prilično mračnoj atmosferi ranog gubitka majke i dve starije sestre, te potpunog 
odsustva vršnjačkog društva, pa i bilo kojeg drugog, davao je Emilin stariji brat, Patrik 
Branvel, svojom zavisnošću od alkohola i droga. Interesantno je da je Branvel, uprkos svojim 
porocima (ili zbog njih), bio društven i pun samopouzdanja, koliko su njegove sestre bile 
stidljive i povučene.  
Četvoro Bronteove dece, kako Filis Bentli kaže, „moralo se osloniti samo na sebe i 
svoje sposobnosti, da bi se utešili i razonodili“.17 (Bentley 1950: 12). Onom keltskom u 
njima, melanholičnom, duhovitom i nemirnom, jorkširsko okruženje, divlje i prelepo, davalo 
je neophodan izvor estetskog i mentalnog uživanja. Nepregledna prostranstva neukroćene 
                                               
16 [„The Haworth moorland, their loneliness and suffering intensified the Celtic side of their nature; the prosaic 
experiences of their Industrial-Revolution Yorkshire lives developed that ironic realism which is so often the 
woman’s defence against stultifying domestic detail.“ Prevod na srpski: N. G.] 
17 [„threw the Brontës entirely on their own devices for solace and amusement.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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prirode pružala su im osećaj slobode, a čini se naročito Emili, za koju Šarlot kaže da je bila 
„dojenče pustare“18 (Bentley 1950: 13), te da je „sloboda je bila ono što je Emili udisala“19 
(Bentley 1950: 13). Nasuprot slobodi fizičkog prostora, u kući Bronteovih provlačila se 
ranometodistička sumorna doktrina prokletstva i lomača pakla, koju je donela sestra njihove 
pokojne majke. Kakav je ovo uticaj imalo na Emili, videćemo u njenom satiričnom prikazu 
metanišućeg sluge Džozefa. Čvrst, nepokolebljiv Emilin karakter, ojačan neograničenim 
lutanjem po vresištima, mogao je samo da oseti revolt i podsmeh.  
Pokušaćemo da pronađemo spone između sveta Emili Bronte i njenog jedinog 
romana, ali ne zato da bismo dokazali njegovo uporište u spisateljičinom neobičnom životu 
(koje je ionako dokazivano više puta20), nego da bismo u svetlu dvojstava za koja smatramo 
da predstavljaju i uzroke i posledice određenih pojava i problema, kako u romanu, tako i u 
Emilinom životu, prikazali intrigantnost Orkanskih visova, koja opstaje već gotovo dve 
stotine godina. 
Prvo dvojstvo na koje nailazimo, svakako je činjenica da je Emili (zajedno sa 
sestrama i bratom) bila i dete i pisac, uranjajući istovremeno i u izmaštani svet Gondala, i u 
neizbežne svakodnevne kućne poslove. Drugo dvojstvo tiče se društvenog statusa Emili 
Bronte. Naime, prema svom poreklu svešteničke kćeri iz niže srednje klase, očekivalo se da 
ona postane guvernanta deci iz bogatijih porodica (najčešće intelektualno i obrazovno 
inferiornijih od nje same), što ju je neminovno smeštalo u položaj nekakve više sluškinje 
koja nije dobrodošla ni u kuhinji, ni u salonu, kako kaže Teri Iglton (Eagleton) u prikazu 
knjige Kristin Aleksander (Alexander), The Brontës: Tales of Glass Town, Angria and 
Gondal (2010). Treće dvojstvo ili, tačnije, jedna vrsta izgnanstva, nalazi se u činjenici da je 
Emili bila spisateljica, pa još u svetu kojim dominiraju muškarci. Teri Iglton napominje da je 
„to što su žene umele da pišu kao što su one umele, za neke ondašnje kritičare, bilo užasno, 
čak opsceno.“21 I najzad, još jedno unutrašnje dvojstvo, generisano dvojnim poreklom i 
neuobičajeno širokim obrazovanjem, koje je činilo da Bronteova deca budu ponosna na svoje 
kosmopolitsko vaspitanje, ali da istovremeno imaju snažan osećaj pripadnosti lokalnom 
ognjištu. 
Jasno je da sve što smo prethodno naveli može da se poveže jednim zajedničkim 
imeniteljem: osećajem dvostrukog pripadanja koji se neretko pretvori u tegoban osećaj 
nepripadanja. Na temelju toga, razmotrićemo sva četiri dvojstva. 
                                               
18 [„nursling of the moors“ Prevod na srpski: N. G.] 
19 [„Liberty was the breath of Emily’s nostrils.“ Prevod na srpski: N. G.] 
20 Videti: Tom Winnifrith, The Brontës and their Background: Romance and Reality, London: Macmillan, 
1973. i Margaret Willy, Brontë: Wuthering Heights, London: Macmillan, 1966. 
21 [„That women could write as they did struck some contemporary reviewers as outrageous, even obscene.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
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Sa pedigreom dece bez majčinske pažnje i nežnosti, istovremeno izložene svim 
mogućim „odraslim“ temama, bilo je neminovno da sestre Bronte razviju jednu specifičnu 
osobinu – starmalost. Teri Iglton ovu osobinu zapaža kao presudnu u izbegavanju zamke, 
koju za pisce postavlja njihovo detinjstvo. Naime, on smatra da starmalost pomera kazaljku 
vage na stranu kulture, u odnosu na prirodu, te time omogućava piscu da živi svoje detinjstvo 
kao da je već odrastao. Na taj način, mladost neće ceo preostali život progoniti pisca kao 
nešto savršeno, nedoživljeno do kraja, nešto čija svrha nije u potpunosti ispunjena. Odjek 
ovoga nalazimo u čežnji za detinjom slobodom Ketrin i Hitklifa u androginoj celini, kako 
kažu Sandra Gilbert i Suzan Gubar (1979), koju su činili njih dvoje u vremenu do Ketrininog 
prvog boravka u domu Lintonovih, Traškros Grejndžu. Teri Iglton takođe zapaža da su sestre 
Bronte „odgajane detinjstvom, ali nisu njime utamničene“22, te su se tako izborile sa 
paradoksom izgubljenog detinjstva bolje nego što se moglo u njihovoj situaciji očekivati.  
Na Igltonovu tezu nadovezujemo zapažanja Vinfred Gerin (Gérin 1973), koja kaže 
da se može tvrditi da su svi geniji starmali, ali da je kod Emili i njenih sestara ta osobina bila 
odmah literarne prirode. Ona sasvim ispravno navodi da ih je  
„literarna starmalost do dvanaeste godine osposobila da pišu priče, pesme i drame u 
nastavcima, i to sa takvom održivošću, da im ono što su stvorile traje kroz celo 
detinjstvo, preko adolescencije i, još izuzetnije, do njihovog odraslog stvaralaštva, 
na koje su teme i likovi iz njihovih ranijih dela ostavili dugotrajni trag.“23 (Gérin 
1973: 5). 
Ovo Gerinovu navodi na zaključak da se dela sestara Bronte ne mogu podeliti 
uobičajenom podelom na početnička i zrela dela. Sve što su ikad napisale, smatra se 
kompletnim umetničkim delom, oprobale su se u ranim radovima u svakoj književnoj formi, 
te su formativne godine iznedrile remek-dela: malobrojna, ali hermetički upakovana i od 
same suštine njihovog književnog genija stvorena. Kod Emili, reč je o jednom romanu i 193 
sačuvane pesme.  
Zahvaljujući dnevniku koji je vodila, šturim jezičkim stilom, ali veoma detaljno, 
možemo da zaključimo koliko se fantastični svet Gondala mešao sa svakodnevicom 
parohijskog doma Bronteovih. U jednom od najranijih dnevničkih unosa, Emili piše: 
„tetka je upravo ušla u kuhinju i pita gde su ti stopala En – En je odgovorila na podu 
tetka – tata je otvorio vrata od predsoblja i dao pismo Branvelu govoreći evo 
                                               
22 [„...were nurtured by their childhood but not incarcerated by it,...“ Prevod na srpski: N. G.] 
23 [„...a literary precocity, which equipped them by the age of twelve to write serialized tales, dramas and poems 
of so sustained an output as to last through childhood into adolescence and, more remarkable still, into their 
adult work, on which the themes and characters of their juvenilia left enduring traces.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Branvele, pročitaj ovo i pokaži svojoj tetki i Šarlot – Gondalovi otkrivaju 
unutrašnjost Galdina – Sali Mozli pere u zadnjoj kuhinji.“24 (Gérin 1973: 39). 
Između Eninih stopala, na kojima je po navici sedela, a tetka je opominjala zbog 
toga, i pranja suđa i veša, nekako se, sasvim nenametljivo u dnevniku pojavljuju junaci 
Gondala, gotovo kao sustanari Bronteovih. Ta isprepletenost mašte i stvarnosti pokazuje 
izuzetno snažnu svest o oba sveta, jednaku posvećenost stvarnim dešavanjima (kako u 
porodičnom domu, tako i u engleskom društvu uopšte) i stvaralačkim zanosima. Emili piše 
dnevnik poput novinara koji iznosi činjenice, ne dajući svoje mišljenje o njima, ali dajući 
detaljan uvid u porodičnu svakodnevicu. Ona samim tim ne pokazuje otvoreno ni emocije, ne 
oseća se patnja, umor, pa ni sreća iz njenih reči, samo se na kraju svakog dnevničkog zapisa 
izražava nada u dobro zdravlje cele porodice za unapred nekoliko godina. Iz ovoga Vinifred 
Gerin zaključuje da je za Emili život u parohijskom domu značio zdravlje i sreću, bilo da luta 
pustarom, ili namešta postelju i ljušti krompir. Odvajanje od doma i slobode hoertskih polja i 
pašnjaka, za Emili je bilo bolnije i strašnije od npr. ujeda psa koji je istrpela, ili penjanja uz 
kamenu strminu. Pustara i živi svet na njoj, za sestre Bronte, a naročito za Emili, bili su 
nepresušan izvor slobode, samopouzdanja i inspiracije. Kako Gerinova (1973) navodi, 
Šarlotina prijateljica Elen Nasi bila je iznenađena neverovatnom promenom u karakteru i 
stavu sestara, kada su je vodile po pustari. Inače stidljive i zatvorene, tamo su postajale 
sigurne u sebe, pokazujući poznavanje svakog živog stvora i ne plašeći se (a pogotovo Emili) 
divljih i nepoznatih životinja. U dnevničkom zapisu iz 1837. Emili piše da će ona i En izaći 
malo napolje, da vide da li će dobiti inspiraciju za pisanje te večeri. Ovakvo udisanje ideja i 
uživljavanje u likove Gondala, dešavaće se i mnogo kasnije, o čemu svedoče dnevnici čak iz 
1845.  
Emili Bronte izgradila je spisateljsku rutinu poput odraslog pisca, a svet Gondala 
kompleksniji je od današnjih pseudoistorijskih romana po kojima se snimaju visokobudžetski 
serijali. Ono što je u gondalskim spisima dečije, jeste neizmerna mašta i mnoštvo 
ekstravagantnih detalja, ali su njihov sklop, razrađenost, bogatstvo jasno prikazanih likova, 
sa ponekim aluzijama na stvarne ličnosti iz društveno-političkog života ondašnje Engleske, 
odraz ozbiljnog i promišljenog pristupa, svojstvenog zrelim piscima. Teri Iglton (2010) kaže 
da pisanje u detinjstvu ima tu prednost da suzi jaz između nevinosti i iskustva. U tom smislu, 
Emiline pesme iz gondalske sage možemo smatrati plemenito iskustvenim, jer mahom 
govore (kao god i Orkanski visovi) o radostima i blaženstvima iskustva iz pozicije onoga koji 
je te radosti izgubio. Kao što je detinjstvo narušeno tegobnim događanjima (smrti sestara i 
                                               
24 [„...aunt has come into the kitchen just now and said where are your feet Anne – Anne answered on the floor 
aunt – papa opened the parlour door and gave Branwell a letter saying here Branwell read this and show it to 
your aunt and Charlotte – Sally Mosley is washing in the back kitchen.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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majke, odlazak iz izolovanog porodičnog okrilja u spoljni svet), koji se mogu smatrati 
inicijacijom u svet odraslih, tako se i u pesmama i romanu oseća jedan isti ton nepovratnog 
gubitka, koji je prema zapažanju DŽ. Hilisa Milera (Hillis Miller 2000) sažet u dve reči: 
nikad više, a koji je moguće osetiti samo po izlasku iz doba nevinosti. Žal postoji za 
sunčevom toplotom u zimsko vreme, za mrtvima, za izgubljenom ljubavnom srećom. Ričard 
Čejs (Chase 1970: 22) navodi da se često „spominje smrt kao povratak u Svetlost, koja je već 
jednom spoznata u Večnosti“25. Dakle, spisateljski blagoslov kod Bronteovih, osim iz 
očiglednog talenta, proizilazi iz delimično metafizičke, a delimično sasvim stvarne spoznaje 
tame i želje da se preko smrti vrati u nekad upoznatu svetlost. Ta se svetlost može tumačiti i 
kao detinjstvo (kao u slučaju Emiline heroine Ketrin) i kao nekakvo prediskustveno stanje, ne 
nužno povezano sa biološkim periodom detinjstva: vreme pre porodičnih tragedija, pre 
susreta sa nepravednom stvarnošću svog društvenog položaja, uopšteno, vreme koje, kao i 
sam roman Orkanski visovi, ne pokriva lične godine ili epohu, nego stoji nasuprot onome što 
spisateljicu (i njene junake) odvlači u još jedno dvojstvo: izolaciju. Kada govorimo o 
izolaciji, ovog puta ne mislimo na izolovanost života u parohiji Bronteovih, nego o 
usamljenosti duše i njene odvojenosti od svoje suštine, koja bi trebalo da se nalazi i unutar 
nje i van nje. Trag ovoga pronalazimo i u pesmama (No Coward Soul is Mine) i u Orkanskim 
visovima, kada Ketrin govori o sebi i Hitklifu, u čuvenim rečenicama: „Neli, ja sam Hitklif. 
Uvek, uvek mislim na njega, ne kao na neko zadovoljstvo jer ni ja nisam uvek zadovoljstvo 
sama sebi, već kao na svoje sopstveno biće. Zato nemoj više da govoriš o našem razdvajanju, 
to je neizvodljivo i...“ (Bronte 1967: 106). Upravo kada se dogodi razdvajanje, duša stremi 
da se ponovo ujedini sa svojom suštinom, a kod Emili Bronte to je moguće jedino vraćanjem 
u prvobitno, prediskustveno stanje, neretko putem smrti. Ipak, u romanu Emili ostavlja i 
drugu mogućnost, mogućnost sazrevanja bez razočaranja, jer se u procesu sazrevanja stekla 
određena nevinost. Mlađa Keti i Herton, otklanjajući zlo oko sebe i pomažući se međusobno, 
sazrevaju i time zapravo zaslužuju nevinost koja im je bila uskraćena u prvom periodu 
života. Kako zapaža Marijel Sešepin (2004), učeći jedno od drugog, oni se raduju budućem 
zajedničkom saznavanju. Dodaćemo i – sazrevanju. Sešepin naglašava da su njih dvoje 
otelotvorenje čistote i odsustva krivice, što im daje snagu, a pre svega mogućnost za 
ujedinjenje sa suštinom, osnovnom Emilinom težnjom.  
Svojom sveobuhvatnom pesničkom i filozofskom vizijom, Emili je neprimetno od 
deteta-pisca postala autorka koja poznaje iskustvo i njegovu cenu, i kojoj po završetku svog 
remek-dela nije ostalo mnogo da premosti jaz između nevinosti i iskustva, u obrnutom 
smeru. Nije to blejkovski prelaz iz bezazlene nevinosti, nesvesne tamne strane života, u 
                                               
25 [„...speaks of death as a return to the Light she once knew in Eternity.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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saznajnu, bolnu, ali i uzbudljivu sferu života. Za Emili i njene sestre saznajni deo života 
počeo je vrlo rano, te je i podvojenost između spisateljskih nagona i aktivnosti uobičajenih za 
njihove vršnjake bila gotovo neprimetna. Ono što je mnogo više uticalo na saznajne procese i 
doživljaje iskustava, bila je fizička izolovanost, a ona je istovremeno uticala i na posvećenost 
pisanju. Oživljavanje iskustava sreće, zapravo one Čejsove Svetlosti, kroz spisateljski čin, te 
lament nad njenim gubitkom, tegoban je, a ujedno i katarzičan proces kroz koji Emili prolazi 
zajedno sa svojim junacima. Dvostruka izolovanost dakle, fizička i duhovna, ili makar i strah 
od nje, povela je Emili Bronte na spisateljski put kojim će zadati književnu zagonetku čak i 
svojoj sestri Šarlot. 
Društveni status sestara Bronte i njihov spisateljski poziv u prvoj polovini 
devetnaestog veka možemo razmatrati zajedno, jer je jedno drugo isključivalo, po svim 
pisanim i nepisanim normama. Iako bi njihovo obrazovanje i talenat u današnje vreme bili 
izvor divljenja i mnogih mogućnosti, u vreme Emili Bronte oni su bili izuzetak i gotovo 
predmet sablazni. Jedini pravac u koji su mogle usmeriti svoje obrazovanje bio je poziv 
guvernante za decu ambicioznih nouveau riche26. Šarlot i En su obe u dva navrata bile 
guvernante u bogatim porodicama, što im je pružilo obilje materijala za njihove romane, dok 
je Emili provela šest tegobnih meseci u ženskoj školi, nakon što je napustila internat 
gospođice Vuler zbog slabog zdravlja (Bentley 1950).  
Jedan od činilaca koji je doprinosio tome da Emili iskustvo učiteljice doživljava kao 
agoniju, svakako je postojanje dubokog jaza između njene intelektualne superiornosti i 
inferiornosti njenog društvenim prilikama uslovljenog položaja. Drugi činilac bila je 
odvojenost od sestara i jorkširskih pustara. Unutrašnja izolacija, gotovo samoizolacija, na 
koju je bila primorana, u jasnom je kontrastu u odnosu na izolaciju za kojom je žudela: na 
havortskoj pustari koja je počinjala praktično na vratima parohijske kuhinje doma 
Bronteovih, Emili je imala apsolutnu slobodu koju većina njenih vršnjakinja nije imala. 
Tamo je mogla, kako Filis Bentli kaže, „pobeći od svih konvencionalnih stega i boriti se 
slobodno sa zemljom i nebom.“27 (1950: 12). Ponovo dvostruka izolovanost: od realnosti 
društvenih prilika i od samoizolacije uzrokovane njima, Emilinom duhu davala je uzlet bez 
kojeg njena literarna snaga ne bi dostigla visine koje je dostigla. Da bi prekinule žalosni krug 
odvojenosti, sestre su odlučile da otvore sopstvenu školu, zbog čega su otputovale u Brisel da 
nauče francuski i nemački jezik. Kontinentalnu kulturu i način razmišljanja, prema rečima 
Filis Bentli (1950), nisu mogle prihvatiti, a razlike u religiji i običajima u odnosu na 
evangelistički Jorkšir, teško su im padale. Dodir sa spoljnim svetom (a da to nije kroz 
                                               
26 Nouveau riche, franc. = novi bogataši. 
27 [„On the moors one could escape from all conventional restraint, and battle freely with earth and sky.“ Prevod 
na srpski: N. G.] 
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parohijsku hroniku), za Emili je uvek bio dokaz da je lutanje beskrajnom pustarom 
bezbednije i bezbolnije. Vinifred Gerin kaže: 
„U detinjstvu i ranoj mladosti imale su premalo susreta sa drugom decom ili 
načinom života drugačijim od njihovog, da bi znale koliko je drugačiji njihov dom 
od većine porodica, pogotovo od domova novih bogataša u industrijskim gradovima 
Vest Rajdinga, u kojima su, na nesreću, one morale naći zaposlenje.“28 (Gérin 1973: 
28).  
Posle kratkog boravka u školi u Halifaksu, Emili piše: „Ne mogu pevati u lagumu 
mračnom,/U sužanjstvu tuge osmeh s’ teško stiče:/Vine li se ptica sa slomljenim krilom?/Ima 
li srca da krvari i kliče?“29 Iako je ovakvo raspoloženje proizvelo neke od najlepših i 
najduhovnijih stihova, ono je rezultat uslova života i rada, za Emili tegobnijih nego što bi to 
možda bili osobi drugačijeg senzibiliteta. Emili sa havortske pustare i Emili – guvernanta, 
teško su se mogle pomiriti u jednu zadovoljnu odraslu osobu, od koje se, prema tadašnjim 
društvenim postulatima, očekuje ispunjenje strogo određene uloge. U njenom slučaju, 
zapravo u slučaju žena cele klase, najviši životni domet bio bi pronalaženje bogate porodice 
u kojoj bi službovala do kraja života, nevidljiva za sve (osim u slučaju kada bi je bilo 
potrebno prekoreti zbog nečeg), osoba čije su emocije, htenja i nadanja nepoželjni i praktično 
zabranjeni. To je jedina sudbina kojoj se Emili Bronte mogla nadati, pa nije ni čudo što je, 
neukrotiva na pustari, u gradu postajala nesigurna i nesrećna, što je i te kako uticalo i na 
njeno zdravlje.  
Kako je odrastala, očaj zbog sve izglednijeg razdvajanja od sestara (povrh svega i 
smrti dveju najstarijih) i praktično jednog jedinog puta kojim je mogla da ide (nasuprot širini 
i divljini porodičnog okruženja), prerastao je u proganjajući osećaj nepripadanja, ne samo u 
društvenim krugovima, nego i u sopstvenom telu. Naime, kroz Emilinu poeziju i roman, 
stalno se provlači tema duše zarobljene u nemoćnom telu, duše koja neprestano čezne da iz 
svog trošnog oklopa pobegne. Skloni smo da se saglasimo sa Vinifred Gerin (1973) koja 
tvrdi da je uskoro jedini cilj u Emilinom životu postao dostizanje mističnog stanja jedinstva 
duše oslobođene od telesnog i gubitka sopstvenog identiteta, a mi dodajemo da je to bio njen 
specifični način da se izbori sa ograničenjima zemaljskog života. Kada kažemo 
„zemaljskog“, ne mislimo samo na fizički oblik života, na telesnost koja sputava duh, nego i 
na mesto tog tela u društvu i sveukupne prilike u kojima ono mora da funkcioniše, a koje su 
                                               
28 [„In childhood and early youth they had too few contacts with other children or with styles of living other 
than their own to know how different was their home from that of the generality of families, especially the new 
rich living in the industrial West Riding towns, among whom it was to be the girls’ ill-fortune to find 
employment.“ Prevod na srpski: N. G.]  
29 C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 77. [In dungeons dark I cannot sing,/In 
sorrow’s thrall ’tis hard to smile:/What bird can soar on broken wing?/What heart can bleed and joy the while? 
Prevod na srpski: N. G.] 
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nametnute, teško promenljive i stotinu i više godina iza duha koji teži bezvremenom 
prostoru. Mogli bismo zato reći da je Emilin ideal duh koji luta kroz beskrajni nepregled 
(podsetimo se stihova: „Kad nestanem ja i oko mene sve – / I zemlja i more i vedro nebo, gle 
– / To samo duh luta nemiran posve / Beskrajnim nepregledom.“30). Setimo se i Ketrininih 
reči izrečenih u poslednjem nastupu bolesti:  
„A ono što me najviše muči jeste ovaj oronuli zatvor – dodade zamišljeno. – 
Dosadilo mi je što sam zatvorena u njemu. Čeznem da pobegnem u onaj 
veličanstveni svet i da ostanem tamo zauvek; da ga ne gledam nejasno kroz suze i 
čeznem za njim bolna srca, već da budem zaista sa njim i u njemu.“ (Bronte 1967: 
200).  
Pri tome, uopšte nije bitna sama ličnost, naprotiv, za vrhunsko biće kojem se teži i 
ono što nije telesno predstavlja bolno ograničenje. Sjediniti se sa elementima, izgubiti se 
telesno i duhovno u prostoru, jedini je način da se izbegnu limiti ovozemaljskog života i da 
duša pobegne od svoje smrtnosti. Jer, činjenica da je duša u telu koje je smrtno, predstavlja 
metaforu Emilinog bezvremenog i neukrotivog duha u telu koje mora da se prilagodi 
prilikama u kojima živi, a koje živošću i imaginacijom beskrajno prevazilazi. Povratkom u 
detinjstvo, odnosno u vreme kada još nije bilo nužno stupiti u spoljni svet, osim preko 
anegdota iz parohije i najnovijih dešavanja u Parlamentu, vratio bi se delimično osećaj 
slobode u kojem svet Gondala (kasnije potpuno integrisan u Emilin unutrašnji svet) blista u 
punom sjaju. Teri Iglton (2010) kaže da Bronteove povezuju detinjstvo sa smrću, prirodom i 
večnošću, poput Dikensa. Nadovezujući se na ovu tvrdnju, pretpostavljamo da je jedini put 
do večnosti (i Svetlosti, spoznate i izgubljene), to jest sjedinjenja u vrhunsko biće oslobođeno 
svih smrtnih oblika i uloga – upravo preko ovozemaljske smrti, kao transcendentnog stanja 
koje vodi u beskrajni nepregled. Zato Lora Inman (2008) napominje da je roman Orkanski 
visovi meditacija o smrti, uprkos popularnom shvatanju da je to ljubavna priča. Lutanje 
pustarom ekvivalent je putovanju oslobođene duše, gotovo kao što Osterovi junaci lutaju 
Njujorkom, a pisanje, stvaranje, građenje imaginarnog sveta u svetu u kojem žena-stvaralac 
nema mesto, predstavljaju i buntovne pokliče i bolne jecaje, koji bi trebalo dušu da pripreme 
za konačno oslobođenje. 
Ako bismo Emilin položaj pogledali strogo statistički, dobili bismo poražavajući 
disbalans između njenih mentalnih mogućnosti i realnih društvenih uslova. Naime, prema 
Sali Mičel (Mitchell 1988), u Engleskoj devetnaestog veka (oko 1840.), prosečan životni vek 
u Londonu bio je 45 godina za više klase, 27 za trgovce i svega 22 godine za sluge i radnike. 
                                               
30 C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 44. [„When I am not and none beside – 
/Nor earth nor sea nor cloudless sky - /But only spirit wandering wide/Through infinite immensity.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
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Ljudi na selu živeli su duže nego gradski stanovnici, a muškarci duže nego žene. U tim 
kratkim životima, od žena su se očekivale osetljive i nežne stvari, pa nije bilo damski imati 
dobar apetit i puno energije, te su žene, osim na porođaju, umirale i od posledica 
neaktivnosti, loše ishrane i negovanja bolesnika. Smrtnost dece do prve godine života bila je 
136 od hiljadu među višim klasama, a čak 274 među radničkom klasom. Žena iz niže srednje 
klase, poput Emili, iole obrazovana, mogla je da za život zarađuje jedino postavši 
guvernanta. Žalosne prilike u kojima su živele guvernante, te gorenavedena nemilosrdna 
statistika, nisu delovali nimalo ohrabrujuće na Emilina očekivanja u budućnosti. Prema 
časopisu „The Quarterly Review“, guvernanta je „neko ko nam je po rođenju, manirima i 
obrazovanju jednak, ali po ovozemaljskom bogatstvu inferioran...ne postoji ni jedna druga 
klasa koja tako okrutno zahteva od svojih pripadnika da budu po rođenju, umu i manirima 
iznad svog položaja, da bi bili pogodni za svoj položaj.“ 31 Ovo lakonsko objašnjenje pokriva 
situaciju u kojoj se nalazi mlada žena iz osiromašene plemićke porodice, potpuno nespremna 
za ulogu koja joj je dodeljena, jer je obrazovanje koje je stekla jedva dovoljno da podučava 
druge (a nešto više od toga i nema gde da stekne, jer koledža za devojke još nije bilo), dok je 
ništa nije pripremilo za život bez ikakve materijalne sigurnosti (s obzirom na to da je 
godišnja plata guvernanti mogla da bude izuzetno niska, čak svega osam funti, ili samo u 
vidu krova nad glavom i obroka). Neuobičajeno široko obrazovanje za žensko dete, koje je 
Emili stekla u porodičnom domu, doprinelo joj je, van porodičnog kruga, samo tome da se 
oseća još nepoželjnijom i neprilagođenijom nego prosečna guvernanta, jer je verovatno bila 
svesnija nepravde i bezizlaznosti svog položaja. Pri tome, opet statistički gledano, ponuda je 
uvek bila višestruko veća nego potražnja, pa je čitava armija poluobrazovanih devojaka, bez 
drugih mogućnosti, morala čuvati svoje položaje guvernante, u strahu od gladovanja u 
starosti. Drugo radno mesto, za tu nevoljnu klasu žena, jednostavno nije postojalo.  
U ovakvom svetu, Emili Bronte je bila spisateljica. Iako je ona, naspram Šarlot i En, 
kraće bila na poziciji guvernante, razmatraćemo njene prilike kroz tu vizuru, jer je to jedino 
što je u realnom svetu mogla raditi. Prerana smrt ju je na neki način možda i spasla od 
starosti ispod svakog dostojanstva, koja je neminovno čekala većinu bivših guvernanti. Da li 
bi za života bila priznata kao spisateljica (poput Šarlot) i da li bi njen neobični genij bio 
prepoznat i prihvaćen, te da li bi joj to donelo i materijalnu sigurnost, ne znamo. Ono što 
možemo da pretpostavimo, u skladu sa društvenim zakonitostima prve polovine devetnaestog 
veka, snaga je očaja i indignacije pametne i talentovane Emili, prema ulozi osobe koja svoje 
siromašne i često hladne obroke jede u učionici, a dozvoljen pristup dnevnoj sobi mora 
                                               
31  ["who is our equal in birth, manners and education, but our inferior in worldly wealth. . . there is no other 
class which so cruelly requires its members to be, in birth, mind, and manners, above their station, in order to fit 
them for their station." Prevod na srpski: N. G.] 
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smatrati posebnom povlasticom, podučavajući decu koja, kao god i njihovi roditelji, vrlo 
brzo shvataju da su guvernante laka meta za maltretiranje. Još ako je uposlenje u kući bogatih 
trgovaca (a najčešće je bilo tako), guvernanta je odlično služila kao jedinka u lancu 
zlostavljanja: sve što je njen poslodavac morao da istrpi od svojih poslovno i društveno 
nadređenih, iskaljivao je neretko na ovoj nezaštićenoj devojci; njeno najčešće više poreklo, a 
mizeran finansijski status, bili su idealni za ponižavanje i likovanje. 
Prelaz iz raskošnog i plemenitog sveta Gondala (ne parohijskog doma!) u ovakvu 
sivu stvarnost, moralo je za Emili i njene sestre biti poput prelaska njene junakinje Ketrin iz 
Orkanskih visova, odnosno detinjstva sa Hitklifom, u Traškros Grejndž, odnosno u život 
odrasle žene, sa svim njegovim ograničenjima. Možemo samo da zamislimo koliko je 
mentalne snage i sabranosti iziskivalo svakodnevno suočavanje sa nepravednostima 
društvenog položaja, zasnovanim isključivo na klasnoj pripadnosti i finansijskom statusu, bez 
ikakvog obzira na stvarne mogućnosti pojedinca. Fenomenom guvernanti, kao svojevrsnom 
primeru praznog hoda društvene mašinerije, više će se baviti Šarlot (npr. u romanu Džejn 
Ejr) i En Bronte (npr. u romanu Agnes Grej). Emili će svoju kritiku restriktivnog društva 
izneti na drugačiji način, te ćemo u Orkanskim visovima prepoznati stalnu borbu između 
društveno prihvatljivog i duboko intimnog, koja u nekoliko kulminacija do krajnosti 
zategnutih unutarnjih i međusobnih odnosa, nadrasta okolnosti i kroz smrt i vizije smrti 
pokazuje da postoji i nešto neuništivo, neki viši nivo postojanja, neopterećen društvenim 
konvencijama. Kao što smo već pomenuli, Emili i u svom privatnom životu i u svojoj 
književnosti teži upravo tome, i to je u mnogome odgovor na okolnosti koje je okružuju u 
društvenom miljeu. Starmalost, koju pominje Teri Iglton (2010), u književnom poslu je 
doprinela uverljivosti i snazi njenih dela, ali je istovremeno učinila osetljivijom na 
neravnotežu između onoga što bi mogla da postigne i onoga što joj je dozvoljeno. Viši nivo 
postojanja prevazilazi jednu osobu, a kako zapaža DŽ. Hilis Miler (2000), za Emili Bronte, 
nijedno ljudsko biće nije samo sebi dovoljno, te sve patnje proizilaze iz usamljenosti. Osoba 
je svoja onda kada u potpunosti učestvuje u životu nečega van sebe, a to je suština ljudskog 
bića – van bića i u njemu samom. Naizgled je ovo neobična i apsurdna situacija, međutim, 
Emili je objašnjava preko Ketrin Ernšo: „Ne umem to da izrazim; ali svakako i ti, kao i svi 
ostali, osećaš da postoji ili bi trebalo da postoji tvoje postojanje izvan tebe. Kakva bi bila 
korist od toga što sam stvorena ako sam sva sadržana ovde?“ (Bronte 1967: 104). Takođe, u 
gondalskoj pesmi No Coward Soul Is Mine32, Emili govori o postojanju van uobičajenih 
                                               
32 [Moja duša kukavička nije. Prevod naslova: N. G.] 
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okvira: „Nestati mogu Zemlja i mesec mlad/ I sunca i svetovi da prestanu postojati/ I ti na 
svetu sam ostaneš tad/ Sve živo u tebi život će nastaviti...“33.  
Možemo da pretpostavimo da razdvajanje bića od njegove suštine, gde god ona bila, 
dovodi do strašnih lomova (kao pri razdvajanju Ketrin i Hitklifa), pa je napuštenost 
izjednačena sa smrću, pošto je gubitak suštine zapravo – smrt. Koliko god ovo zvučalo 
mistički, ne možemo zanemariti i materijalističku poruku koja se tu krije: to više biće, ta 
Svetlost, ta suština u samom biću i van njega, apsolutno je nepodložna ovozemaljskim 
zakonima, pa samim tim i zaštićena od tegobnih okolnosti ovozemaljskog života. Tu je izlaz 
za neprilagođene, to je prostor u kojem Emili, Ketrin, Hitklif i drugi njima slični bivaju 
oslobođeni društvenih stega, pa čak i sopstvenih telesnih i duhovnih ograničenja. I u toj težnji 
nastaje roman Orkanski visovi, knjiga za koju je Virdžinija Vulf (Woolf 1929) rekla da je 
nastala tako što je Emili Bronte ugledala svet razoren u gigantskom neredu i osetila da je u 
njenoj moći da ga ujedini u knjizi. Osobe koje su uhvaćene unutar te šizme, kako to naziva 
Ričard Čejs (1970), uhvaćene su kao i Emili između dvojstava. Za Emiline junake, ta 
dvojstva su mitska: između ovog i onog sveta, između detinjstva i sveta odraslih, između 
divljaštva i civilizacije, između đavola i boga. Za samu Emili, Orkanski visovi su potvrda 
nepripadanja, ali i upozorenje da je agonija još strašnija ako se negde pripadne uprkos 
stremljenjima duše. Zato imamo utisak da se Emili ne svrstava ni na jednu stranu. Kao i u 
njenom dnevniku, i u romanu se oseća izvesna novinarska udaljenost. Ričard Čejs (1970) 
kaže da ona posmatra razvoj događaja bez ikakvih komentara, osim da su zastrašujući ili 
predivni. Ona ne daje moralni sud, naučila je da „koliko god (ja) negodovala,/ sve se odvija 
po starom.“34 To, naravno, ne znači da se ona predaje, nego da je, u svom stilu težnje ka 
višem obliku postojanja, potpuno odvojena od materijalnog sveta. Govoreći o moralnim 
shvatanjima Emili Bronte, Grejem Tajtler (2010) kaže da ih možemo naslutiti iz manjih 
epizoda u Orkanskim visovima, (na primer, kada mlađa Keti u više navrata žrtvuje svoj 
moralni integritet zarad Neli ili Lintona Hitklifa), jednako kao i iz onih, uslovno rečeno, 
važnijih. Ono na šta, prema njegovim rečima, Emili ukazuje, jeste spremnost da se, za 
dobrobit drugih, ode i izvan dihotomije vrline i poroka, na pravi način i u pravo vreme. Čini 
se da upravo tu, izvan svesnosti o dvojstvima (koja donosi društvenu uvaženost), obitava 
duša svesna svih valera ljudske prirode, duša u svakom smislu vanserijska.  
Ovim smo krug zatvorili i vratili se na Emilin način premošćavanja društvenih 
nepravdi koje su joj obeležavale ovozemaljski život: povratak u poznatu Svetlost, obeležena 
                                               
33C. W. Hatfield, Emily Brontë: Complete Poems, Oxford, 1941, str. 243. [„Though Earth and moon were 
gone/And suns and universes ceased to be/And thou wert left alone/Every Existence would exist in thee...“ 
Prevod na srpski: N. G.]  
34 [„however I frown,/The same world will go rolling on“. Prevod na srpski: N. G.] 
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iskustvom sveta oko sebe, ali netaknuta izborom. Starija Ketrin izabrala je i snosila posledice 
svog izbora. Ričard Čejs (1970) kaže da se gotovo pred našim očima rastvorila u čistu 
materiju i silu. Da je izabrala drugačije, pokrenula bi epsku borbu društva i individue, a ishod 
bi bio neizvestan: možda bi nastupilo ponovno rođenje, a možda bi se Ketrin i Hitklif na 
kraju međusobno uništili, baš kao i u slučaju prvog izbora. Emili je, za razliku od svojih 
junaka, imala blagoslov nebiranja: kao da je s radošću prigrlila približavanje smrti, tog 
transcedentnog stanja iz kojeg se može preći u beskrajni nepregled. U predgovoru drugom, 
posthumnom izdanju Orkanskih visova, Šarlot Bronte svedoči o Emilinim poslednjim 
časovima u kojima se oseti likovanje njenog duha nad životom: „Nikada u životu ona nije 
oklevala ni pred kakvim poslom koji je čekao, pa ni sada nije oklevala. Brzo je tonula. 
Požurila se da nas napusti. Ipak, dok je fizički propadala, duhovno je postala jača nego što 
smo je ikada znali.“35 Slično se ponaša Ketrin u svojim poslednjim časovima: „Neli, misliš 
da ti je bolje i da si srećnija od mene, jer si zdrava i u punoj snazi; žališ me – uskoro će se to 
izmeniti. Ja ću žaliti tebe. Biću neuporedivo izvan i iznad svih vas.“ (Bronte 1967: 201). 
Ovaj superiorni osećaj predstavlja istovremeno i uzrok i proizvod sinteze svih dvojstava koje 
smo razmatrali. Samoizgnanstvo van postojećih okvira („izvan i iznad svih vas“), generisano 
je superiornošću duše, istovremeno je potvrđujući. Stoga će najbolji završetak ovog rada 
predstavljati ocena sveukupnog tona u romanu, pesmama i životu Emili Bronte, te njihove 
konačne poruke, koju je izneo Svetozar Koljević: „Hrabrost uma i zanos duše u moralnom 
osećanju koje likuje nad fizičkim osipanjem života.“ (Koljević 1988: 99).   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
35 Videti predgovor drugom, posthumnom izdanju Orkanskih visova (Wuthering Heights, Smith Elder, London, 
1850.), prevod na srpski preuzet iz knjige Svetozara Koljevića, Hirovi romana, Svetlost, Sarajevo, 1988, str. 99.  
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3.2. Svet Ketrin i Hitklifa: neslućeni visovi ljubavi 
 
Raspravljajući o Romanu o Tristanu i Izoldi, kao velikom evropskom mitu o 
preljubi, Deni de Ružmon u svojoj knjizi Ljubav i zapad kaže:  
„Ne postoje povesti o srećnoj ljubavi. Postoje samo romani o smrtnoj ljubavi, 
odnosno o ljubavi koju sam život izlaže opasnosti i osuđuje na pogibelj. 
Zapadnjačko pesništvo ne veliča čulna uživanja ni plodnu bračnu slogu. Ono peva 
više o ljubavnoj strasti nego o uzvraćenoj ljubavi. A strast znači stradanje. U tome je 
suština.“ (De Ružmon 2011: 13). 
Bilo bi nepošteno pojednostavljenje kada bismo Ketrininu i Hitklifovu epopeju 
nazvali samo povešću o ljubavi, ali ovu višeslojnu priču moramo sagledati iz nekoliko 
jednostavnijih uglova, da bismo otkrili da li se kroz njih provlači nit koja ih povezuje i 
determiniše im tok i ishod. Najpre, tumačićemo svet i vezu Ketrin i Hitklifa kroz prizmu 
mitoloških komponenti iz Romana o Tristanu i Izoldi, jer je pronađena tanatoska veza 
između ova dva para. Potom, nezaobilazna je frojdovska interpretacija (tragom interpretacije 
Linde Gold (1985: 68-73) u njenom članku „Catherine Earnshaw: Mother and Daughter“) u 
kojoj smo takođe zapazili nit želje za smrću, s obzirom na to da Goldova tumači Ketrininu 
smrtnu samoosudu kao rezultat nemogućnosti spajanja fragmentiranih delova svoje ličnosti, 
u društvu koje ne pruža ventil za njenu psihičku energiju. U tesnoj vezi sa prethodnim, 
sagledaćemo Ketrin i Hitklifa preko pokušaja svakog od njih da sputa sebe i druge, kao 
oružja za uspostavljanje kontrole i time povoljnijeg pozicioniranja, svakog prema 
mogućnostima svoje rodne uloge. Ovde ćemo se, između ostalog, voditi mislima Sandre 
Gilbert i Suzan Gubar u njihovom revolucionarnom delu The Madwoman in the Attic: the 
Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination (1979), i videti čiji postupci 
vode uništenju, a čiji samouništenju. Da bismo upotpunili sliku Orkanskih visova i glavnih 
protagonista, moraćemo roman sagledati i kao društvenu dramu industrijske revolucije u 
kojoj ništa nije slučajno, koja doslovno nosi smrt jednog načina života, možda ne brzu, ali 
ipak neminovnu, i koja, nekoliko decenija pre Darvina, otkriva svu surovost teze da opstaju 
oni koji se najbolje prilagode. Tu ćemo se delom pozvati na zapažanja Arnolda Ketla u An 
Introduction to the English Novel (1960). Rane kritičare Orkanskih visova, poput Ledi Istlejk 
i Sidnija Dobela, pa čak i same Šarlot Bronte, s namerom izostavljamo jer, iako u tragovima 
otkrivaju obrise pojedinih večnih pitanja i nedoumica u vezi sa romanom (Ledi Istlejk 
verovatno i nehotice36), autorki i junacima uzimaju za zlo gotovo sve ono što će kasnije 
                                               
36 Pogledati: Ellis H. Chadwick, In the Footsteps of the Brontës, CUP, 2011.  
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interpretacije, poput onih Virdžinije Vulf, Margaret Vili i Džojs Kerol Outs, više ili manje 
uspešno, pokazati kao najuspelije po snazi i virtuoznosti misli, stila i vizije. 
Pozabavimo se prvo mitološkim tumačenjem Ketrin i Hitklifa, sve vreme imajući u 
vidu da je to samo jedno od tumačenja, nikako konačno, te da samo uz tumačenja druge vrste 
može dati verodostojnu sliku Orkanskih visova. Vodićemo se najdubljim obeležjem mita, a to 
je njegova moć da nama ovlada, kako kaže Deni de Ružmon (2011: 16), čak i bez našeg 
znanja. Ako su u ičemu rani i kasniji kritičari Orkanskih visova saglasni, onda je to izuzetan, 
proganjajući utisak koji ovaj roman ostavlja na čitaoca, bez obzira da li je on njime 
oduševljen ili sablaznut. Mit ne podleže kritici, za razliku od umetničkog dela, to je tačno, ali 
je u našem slučaju snaga uticaja presudna, tako da će nam biti dovoljan oslonac da Ketrin i 
Hitklifa uporedimo u određenim segmentima sa Tristanom i Izoldom, mitskim i magičnim 
ljubavnicima. No, oni ne postoje u vakuumu, potrebno im je odgovarajuće okruženje, te 
ćemo ukratko razmotriti i mitske komponente prirode u Orkanskim visovima.  
Naime, sama kuća u kojoj Ketrin provodi detinjstvo, prema opisima Emili Bronte, 
„iznad srebrnaste pare“ (Bronte 1967: 119), deluje kao poprište vilinskih (neretko i 
demonskih) igara: „Pre nego što sam prešao prag, zastao sam da se divim mnogobrojnim 
grotesknim figurama koje su obilato ukrašavale fasadu, a naročito glavna vrata, iznad kojih 
sam, među mnoštvom okrnjenih grifona i bestidnih dečaka, pročitao godinu 1500, i ime 
Herton Ernšo.“ (Bronte 1967: 9). Priroda, takođe, sa čestim nebeskim nepogodama poput 
razornih grmljavina, ne zaostaje u stvaranju utiska iz starih keltskih legendi:  
„Uveče, vreme se promenilo; umesto južnog, počeo je da duva severoistočni vetar, 
koji je prvo doneo kišu, zatim susnežicu i sneg. Sledećeg jutra teško je bilo zamisliti 
da smo imali tri nedelje leta; jagorčevinu i šafran pokrili su snežni smetovi; ševe su 
zaćutale, mlado lišće ranog drveća smežuralo se i pocrnelo. Tmurno, turobno, 
hladno jutro izazivalo je jezu!“ (Bronte 1967: 211). 
Sve deluje nekako uveličano i udaljeno, kao iz vremena kada su bogovi hodali 
zemljom; pustara je beskrajna, kamene vrleti nepristupačne, te sloboda na njima deluje zaista 
mitska i nedostižna onima koji se boje da se nađu licem u lice sa tolikim prostranstvom. Tu, 
na toj tvrdoj zemlji gospodare dve sile: Hitklif, koji bi, prema kazivanju Ričarda Čejsa 
(1947), umesto ljudskog bića, mogao vrlo lako biti Sudbina ili Priroda, ili Bog ili Sotona. 
Njegov konačni odlazak na kraju romana, Čejs vidi manje kao umiranje ljudskog bića, a više 
kao slabljenje jedne nepodnošljive energije. I kako su često titani koji izgube moć 
degradirani do svoje parodirane verzije, tako i Hitklifova energija, uslovno rečeno pobeđena, 
kopneći, omogućava naoko slabijima od sebe da preusmere tok događaja. Ketrin, s druge 
strane, prema Čejsu, gotovo pred našim očima se pretvara u čistu materiju i silu. Ona je kao 
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pali anđeo, zavedena sopstvenim zabludama, lepa i krhka kao svetlost, snažna i osvetoljubiva 
kao bujica. Ovde postavljamo prvu paralelu sa Tristanom i Izoldom: De Ružmon kaže da su 
oni 
„opčinjeni maltene živeći na sedmom nebu ’s onu stranu dobra i zla’, u nekoj vrsti 
transcendentnosti naših opštih okolnosti, u neizrecivoj apsolutnosti koja se kosi sa 
svim zakonim sveta, ali koju oni doživljavaju kao stvarniju od ovog sveta. Zla sudba 
što ih progoni, a kojoj se jecajući prepuštaju, potire suprotnost dobra i zla; ona ih 
vodi s onu stranu izvora svih moralnih vrednosti, podalje od zadovoljstva i patnje, 
podalje od područja u kome je razaznajemo i gde se suprotnosti isključuju.“ (De 
Ružmon 2011: 32). 
Čini nam se da je ovo gotovo sasvim tačna ocena i Ketrin i Hitklifa. Nisu li oni 
zaista sa one strane dobra i zla, i samim tim svoju vezu, svoj svet, svoje zajedničke patnje i 
radosti doživljavaju van svih poznatih i postavljenih okvira, a povratak u takvo stanje, 
neprekinuto izborima – jedinim mogućim postojanjem? Tristana i Izoldu vezuje čarobni 
napitak, te na neki način postoji odsustvo odgovornosti za preljubu, a kod junaka Orkanskih 
visova, pandam napitku može biti sam Hitklifov neprizvan dolazak u kuću Ernšoovih. 
Vladislava Gordić Petković u eseju Neodrživa fantazija o integritetu: Modeli maskuliniteta u 
Orkanskim visovima, naziva Hitklifa demonskim semenom: „(...) – dolazak ciganskog 
nahočeta u uglednu jorkširsku porodicu, koje dobija ime Hitklif po preminulom sinu 
gospodina Ernšoa, početak je priče o infantilnoj uzurpaciji ljubavi i imetka. Hitklif je 
demonsko seme u porodici Ernšo, koju uništava uništavajući i sebe kroz ljubav prema 
Katarini.“ (Gordić Petković 2007: 52). Možemo ga, dakle, povezati sa ljubavnim napitkom, 
jednako netraženim. Pri tome, Ketrin i Hitklifa vezuje detinjstvo, period bez odgovornosti i 
oslobođen tereta izbora. De Ružmon kaže: „Sa ispijanjem ljubavnog napitka dolazi do kobne 
zabune. (...) Ljubavnici ne osećaju nikakvu ličnu odgovornost, njihova strast je nedopustiva 
kako samom društvu (koje je smatra za zločin) tako i njima samima (jer će zbog nje umreti).“ 
(De Ružmon 2011: 115). Veza Hitklifa i Ketrin društveno je nezamisliva, i to na drugačijem 
nivou u odnosu na Tristana i Izoldu, koje razdvaja institucija braka: Hitklifa i Ketrin brak 
razdvaja kasnije, a njemu prethode razlike u poreklu, društvenom statusu, čak i rasi, a nije 
zanemarljiva ni činjenica zajedničkog odrastanja, koja bi mogla razvijanje njihove veze da 
osujeti prizvukom incesta. Vilijam Gec u eseju Genealogy and Incest in Wuthering Heights 
(1982), pozivajući se na zapažanja Kloda Levi-Strosa u eseju The Elementary Structures of 
Kinship (1949), kaže da iako odnos Ketrin i Hitklifa nikada nije eksplicitno nazvan 
incestuoznim, njegova strukturalna pozicija u romanu zahteva da se tako tretira. Naime, 
Hitklif je praktično usvojen sin, dobio je ime po sinu gospodina i gospođe Ernšo, koji je 
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umro kao beba, te iako ne postoje krvne veze (mada je bilo spekulacija i na tu temu37), 
prisutna su nepisana pravila društva, jača i od rodbinskih veza (vidimo da blisko krvno 
srodstvo apsolutno ne predstavlja smetnju brakovima između Keti i Lintona i Keti i Hertona, 
koji su srodnici u prvom kolenu). 
Ostavićemo za trenutak po strani sve ono što ljubavnike razdvaja, a usredsredićemo 
se na konačni ishod, kojem sve okolnosti vode: smrt.  
„Dok ih smrt odvlači daleko od života koji ih tišti, kao slastan plen oprečnih snaga 
koje ih sunovraćuju u isti vrtlog, ljubavnici će moći da se sastanu samo u času koji 
ih zanavek lišava svake ljudske nade, svake mogućne ljubavi, pred apsolutnom 
preprekom i u krajnjem zanosu koji prestaje čim strast bude uslišena.“ (De Ružmon 
2011: 43). 
I zaista, od Ketrinine smrti (a njeno priželjkivanje smrti ispitaćemo kasnije), 
Hitklifova jedina misao, osim ovozemaljske osvete, bila je da će se sa njom sastati van 
ovozemaljskog života, gde ih nikakve nametnute ili samonametnute konvencije neće sprečiti 
u ostvarenju onoga što je Ketrin svesno osujetila, pristavši da se uda za Edgara. Novalisovi 
zapisi u Intimnom dnevniku (2008) svedoče o vanvremenskoj i nadzemaljskoj prirodi 
poduhvata koji preduzima onaj koji voli i gubi, a u kojem prepoznajemo Hitklifovo glavno 
osećanje: Novalis podučava da onaj koji voli mora večno osećati prazninu svuda oko sebe i 
držati svoju ranu otvorenom. Hitklif zaklinje Ketrin da ga proganja, pristaje na bilo kakav 
užas, osim užasa gubitka:  
„A ja imam samo jednu molitvu – ponavljaću je dok mi se jezik ne osuši – Ketrin 
Ernšo, nemala mira dok sam ja živ! Rekla si da sam te ubio – priviđaj mi se onda 
kao duh! Uveren sam da se ubijeni priviđaju svojim ubicama. Znam da duhovi lutaju 
po zemlji. Budi uvek sa mnom – uzmi kakav hoćeš oblik – dovedi me do ludila! 
Samo me ne ostavljaj u ovom ponoru gde te ne mogu naći!“ (Bronte 1967: 209). 
De Ružmon (2011) kaže i da ljubav-strast predstavlja radikalnu osudu braka, a da 
brak znači isposništvo. Ketrin je trodnevnim gladovanjem, koje je odvelo u anoreksiju, a 
potom i u smrt, na jedini mogući način, u svojoj situaciji, izmakla sebe iz opakog trougla, iz 
„života koji (je) tišti“, kako je gore navedeno, i iz „oronulog zatvora“ (Bronte 1967: 200). 
Vladislava Gordić Petković objašnjava: „Fizičko izgladnjivanje „devojaka koje poste“ (kako 
su anoreksičarke nazivane) predstavljalo je tihi, neartikulisani i nesvesni, protest zbog 
zanemarivanja osobenosti ženskog mentalnog i moralnog sklopa.“ (2007: 59). Sve nam ovo 
govori da i Tristan i Izolda, i Ketrin i Hitklif imaju istu misao: umaći životu u kojem stradaju, 
osloboditi se smrtnog obličja i potpuno bestelesno naći mir negde izvan svega zamislivog. De 
                                               
37 Videti: Eric Solomon, „The Incest Theme in Wuthering Heights“, Nineteenth-Century Fiction, 14 (June 
1959), str. 80-83. 
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Ružmon kaže da Tristan nezadrživo hrli ka samrtnom času kada konačni nestanak predstavlja 
potpuno blaženstvo, što zvuči kao tačan odjek Hitklifovih poslednjih dana. Razlika je u tome 
što prvi par svoje tanatoske želje ne iskazuje, dok drugi ne može da zatomi vapaje za 
konačnim odlaskom.  
Čini se da su Ketrin i Hitklif obeleženi smrću od samog početka, na različite načine. 
Znamo da je Hitklif pronađen kao siroče u liverpulskom slamu, i to je jedino što o njemu 
znamo, a imajući u vidu gradske prilike u Engleskoj krajem osamnaestog veka 
(prenaseljenost, po dve porodice u jednoj sobi u podrumima ili tzv. „dvorištima“ – popis 
stanovništva iz 1789/90. pokazuje da je 6788 ljudi živelo u 1728 podruma, nepostojanje 
kanalizacionog sistema itd.), budućnost mu nije mogla biti svetla. Postojale su ogromne 
šanse da završi u nekom kanalu sa nožem u leđima, utopi se na nekoj od mnogobrojnih i 
nesigurnih plovidbi ili da umre od zaraze izazvane nehigijenskim uslovima života. Šansa mu 
je data dolaskom u Orkanske visove, ali je već prvo veče malo falilo da ga ostave na milost i 
nemilost surovim vremenskim prilikama. Preživeo je mnogobrojne povrede i ugnjetavanja u 
toj kući, a ko zna šta još od momenta kad je napustio Visove, do momenta kada se vratio. 
Kada bolje sagledamo njegov život, shvatamo da je sve vreme na ivici smrtnog ponora, da 
svoj nimalo graciozan ples sa smrću igra još od svog prvog udisaja. Odnos sa Ketrin razlog je 
više da se približi ništavilu, jer je od početka jasno da, osim u detinjim godinama, za nih 
dvoje na ovom svetu i u postojećim društvenim postavkama, nema budućnosti.  
Ketrin je obeležena smrću majke. Ukoliko prihvatimo Frojdove postavke o 
vezanosti za majku38, shvatićemo da je vrlo moguće da je rani gubitak majke Ketrin doživela 
traumatično, te je razvila strah od bliskosti, strah od napuštanja, te nesigurnost u sopstvenu 
ličnost, osećaj ništavnosti i praznine. Pokazaćemo u redovima koji slede kako je sve 
navedeno povezano sa žaljom za smrću i ništavilom, koja dominira romanom do te mere da 
čak i pažljivom čitaocu postaje nerazumljiva i preterana. Naime, majčinu smrt Ketrin je 
verovatno doživela kao napuštanje, te će kasniji događaji otvarati tu površno zaraslu ranu, 
inficirajući je sve opasnijim otrovom. Onaj koji se oseća napuštenim, razvija strah od 
bliskosti i napuštanja, jer ukoliko je blizak sa nekim, postoji mogućnost povređivanja, pošto 
će ga bliska osoba verovatno napustiti. Takve osobe nauče da se emocionalno distanciraju od 
drugih, štiteći sebe. Ketrin se na neki način oseća napuštenom i od strane oca, jer u vreme 
kada je Hindli bio na koledžu, a Hitklif već uveliko očev miljenik, Neli Din svedoči o 
Ketrininoj neposlušnosti:  
„Najsrećnija je bila kad smo je svi uglas grdili, a ona nam prkosila smelim, drskim 
držanjem i spremnim odgovorima, ismevajući Džozefove verske kletve, ujedajući 
                                               
38 Videti: Sigmund Frojd, Tumačenje snova I i II, Matica srpska, Novi Sad. 
36 
 
mene i čineći sve ono što je njen otac najviše mrzeo: pokazivala mu je kako njena 
tobožnja drskost, koju je on smatrao stvarnom, ima veću moć nad Hitklifov, nego 
njegova ljubaznost, kako dečak nju sluša u svemu, a njega samo kad mu to 
odgovara.“ (Bronte 1967: 55). 
Gospodin Ernšo ne reaguje na njena umiljavanja posle ispada. Čak kaže da mu se 
čini da će se on i njena majka morati kajati što su je rodili. Ketrin u prvo vreme plače posle 
ovakvih reči, ali vremenom postaje neosetljiva, ruga se na pomen molitvi za iskupljenje, 
dakle, uspeva da se distancira i sebe zaštiti od mogućeg odbijanja, napuštanja i izdaje bliske 
osobe. Demonstriranjem moći nad Hitklifom, Ketrin pokušava, ne toliko ocu, koliko samoj 
sebi da dokaže da ima jednu sigurnu osobu koja će biti na nekoj njenoj zamišljenoj strani, 
uvek, bezuslovno. Činjenica da je svi ukućani grde, a ona u tome uživa, hrani njenu želju za 
emocionalnom udaljenošću – pokazuje joj koliko je uspela u pokušajima da je ništa ne 
dotiče, ergo, ništa je ne povređuje. Međutim, ono što se krije iza kulisa, duboko je nesigurna 
ličnost. Prema Frojdu, neminovan je razvoj nesigurnosti u sebe i svoj identitet, pa takve 
osobe postaju podložne tuđim uticajima. Vidimo da Ketrin prelazi iz divljeg, pustarskog 
deteta u rafiniranu damu na način koji spolja izgleda lak i savršen, ali ostavlja duboke 
emotivne brazde, jer od nje zahteva uvek iznova napuštanje i izdaju. To je još jedan momenat 
u kojem se raniji osećaj napuštenosti vraća, i to snažniji i opasniji nego pre. Ketrin će 
napustiti i izdati prva, da ne bi bila ponovo napuštena, da ne bi ponovo proživela traumu 
napuštenosti, koju je doživela majčinom smrću. Međutim, posledice su tragične. Ona se 
udaje za Edgara i iz muškog sveta Orkanskih visova prelazi u ublaženiju verziju, u Traškros 
Grejndž, gde traži spas od psihičkog sloma koji preti, ukoliko bude napuštena. Šteta je ipak 
već učinjena: Ketrin je samo mehanički presekla duboku povezanost sa Hitklifom, ona je 
zapravo već potpuno identifikovana sa njim. Čuveno „Ja sam Hitklif“, svedoči o neumoljivoj 
uniji, centripetalnoj sili koja neće popustiti pred fizičkom odvojenošću. I kada joj Edgar 
postavi ultimatum o viđanju sa njim, i po treći put se vraća trauma iz detinjstva, te ovog puta 
strahovi maksimalno pojačavaju njenu nesvesnu želju za smrću. Ovim smo stigli do suštine 
Ketrinine obeleženosti smrću. Strah od napuštenosti, pojačan niskim stepenom 
samopoštovanja, pretvara najzad Ketrinin svet u „sasvim tuđ“ (Bronte 1967: 106), u svet 
napetosti i frustracija. Da bi se napetost koju stvaraju potrebe instinkta i stvarnog, spoljneg 
sveta smanjila, prema Frojdu39 (2006), javlja se instinkt za smrću. Najveća uteha duši 
izmučenoj na ovakav način, predstavlja obećanje nekog vida onostranog života, obećanje 
ostvarenja svega onog što u ovozemaljskom životu nije bilo moguće. Frojd tvrdi da je stoga 
najveća uteha zapravo religijskog karaktera, s obzirom na to da rajsko naselje obećava 
                                               
39 Videti: Sigmund Frojd, „S one strane principa zadovoljstva“, str. 5-72, u: Psihologija mase i analiza ega: 
izabrani spisi, Fedon, Beograd, 2006. 
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smirenje duše, koja je u materijalnoj stvarnosti ranjena strahovima, osujećenjima, prisilnim 
odlukama. Ne ulazimo u to da li je Ketrinina želja za tim da pobegne u „onaj veličanstveni 
svet (...) neuporedivo izvan i iznad svih“ (Bronte 1967: 200-201) podstaknuta hrišćanskom 
dogmom (setimo se da je jednom prilikom rekla da ne bi bila srećna u raju), ali ono što 
možemo sa sigurnošću da dokumentujemo, jeste njena snažna ubeđenost da će fizičkom 
smrću prevazići sve patnje koje su i uzrok i posledica sadašnjeg stanja telesne i duševne 
urušenosti: „Neli, misliš da ti je bolje i da si srećnija od mene, jer si zdrava i u punoj snazi; 
žališ me – uskoro će se to izmeniti. Ja ću žaliti tebe. Biću neuporedivo izvan i iznad vas 
svih.“ (Bronte 1967: 200-201). Pre ove uzvišene pomirenosti, Ketrin je kraj priželjkivala 
energičnije, sa snagom osobe koja još oseća svoju moć i preti samouništenjem da bi povratila 
položaj distanciranosti, uzdrman ponovnim preživljavanjem traume iz detinjstva: „Lepo, ako 
mi Hitklif ne može biti prijatelj, ako Edgar bude podao i ljubomoran, pokušaću da im skrham 
srce time što ću slomiti svoje. Kad me budu oterali u krajnost, to će biti najbrži način da se 
sve završi!“ (Bronte 1967: 147).   
Ovde se vraćamo Emili Bronte i njenoj čežnji za bestelesnošću i bezličnošću, kao 
vrhunskoj radosti postojanja u nepostojanju. Kontradiktorno? Da. Deluje kao dijagnoza kojoj 
je potreban odgovarajući tretman? Zasigurno. Ali, nećemo se baviti tretmanom, nego 
uzrocima, „pacijentom“ i samom „bolešću“. To nas uvodi u drugi i treći nivo interpretacije 
Orkanskih visova i odnosa Ketrin i Hitklifa. Džejmi Kraus u svom članku „’This Shattered 
Prison’: Confinement, Control and Gender in Wuthering Heights“ (2008), veoma pronicljivo 
govori o motivu fizičkog i mentalnog zatočeništva u Orkanskim visovima, koji se ponavlja 
kroz ceo roman, a koji predstavlja način za sticanje određene vrste nadmoći pojedinca u 
odnosu na druge, a mi bismo dodali i samog društva nad pojedincem. Nadmoć ovde čitamo 
kao bitku koju svaki pojedinac bije da bi sačuvao sopstveni identitet, tražeći svoje mesto u 
odnosu na ostale i, u Ketrininom slučaju, braneći se od gubitka identiteta, a u Hitklifovom 
slučaju, težeći za uspostavljanjem muške dominacije. Vratićemo se u period do Ketrinine 
dvanaeste godine i njenog prvog boravka u Traškros Grejndžu. Sagledavajući njen odnos sa 
Hitklifom sa aspekta kontrole i moći, deluje nam da je ona ta koja kontroliše njega: već smo 
naveli primer u kojem se ona ruga ocu da ga Hitklif sluša samo kada mu to odgovara, a nju 
baš uvek, zatim, nalazimo dva svedočanstva njegove odanosti u detinjstvu: „Naterala sam ga 
da obeća da više nikad neće ubiti vivka, i nije više nikad.“ (Bronte 1967: 154) i „Budi 
zadovoljan, uvek si išao za mnom!“ (Bronte 1967: 159). Oba svedočanstva Ketrin izgovara u 
bunilu, ali su ona izuzetno jasna baš zato što su iz vremena za kojim žudi kao vremenom 
slobode i radosti. Ovde moramo odgovoriti na dva pitanja: prvo, zašto je važno da napravimo 
presek između doba do Ketrinine dvanaeste godine i doba od tada, a drugo, zašto Ketrin i 
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Hitklif uopšte pokušavaju da uspostave kontrolu. Hitklif je uljez, jabuka razdora u zatvorenoj 
zajednici kakva je porodica Ernšo, dočekan neprijateljski i gotovo ostavljen usudu već prve 
noći po dolasku. Jedini ko je, uslovno rečeno, na njegovoj strani, stari je gospodin Ernšo. 
Hitklif stoji nasuprot praktično svih u porodici, dok se ne sprijatelji sa Ketrin. Veoma rano je 
naučio da postane neosetljiv, distanciran od emotivnog vezivanja, što bi se takođe moglo 
protumačiti kao reakcija na doživljenu traumu. Ketrin pak, devojčica bez majčinskog 
staranja, stoji naspram većinski muškog domaćinstva, tražeći sebi mesto u izrazito 
maskulinom okruženju. Bilo je neizbežno da se dva autsajdera udruže protiv ostatka ukućana, 
na širem planu – protiv ostatka sveta, sveukupnog patrijarhalnog društva s kraja osamnaestog 
i početka devetnaestog veka. S obzirom na to da su oboje u podređenom položaju, te da ih 
Hindli i Džozef kontrolišu sve vreme, njih dvoje funkcionišu kao „androgina celina“, kako su 
to rekle Sandra Gilbert i Suzan Gubar u The Madwoman in the Attic (1979: 265). Neli Din 
svedok je njihovih radosnih sastanaka posle raznoraznih tortura kojima su bili izloženi, što 
religijske, što fizičke vrste:  
„Najveće im je uživanje bilo da ujutru pobegnu u pustaru i provedu tamo ceo dan, a 
kazna koju bi posle dobili pretvorila se za njih u nešto čemu su se samo smejali. 
Parohov zamenik je mogao da zadaje do mile volje Ketrini da nauči poglavlja 
napamet, a Džozef je mogao tući Hitklifa dok ga ruka ne zaboli; sve bi zaboravljali 
onog trenutka kad bi se ponovo sastali; ili bar u trenutku kad bi smišljali neku 
nestašnu osvetu; (...)“ (Bronte 1967: 61). 
Tu upravo leži odgovor na oba pitanja koja smo postavili. Ketrin i Hitklif kao 
kontrolisane individue i često zatvarane da bi se ta kontrola uspostavila, razvili su potrebu da 
i sami kontrolišu nekog, da bi za sebe izborili koliko-toliko bezbednu poziciju u ne baš 
prijateljskom okruženju. Ketrinina dvanaesta godina je presudna, jer od tada „androgina 
celina“, to jest, Ketrin i Hitklif protiv ostatka njima poznatog sveta, počinje da se polarizuje 
prema rodnim ulogama. Ketrin provodi pet nedelja u antipodu Visovima, Traškros Grejndžu, 
mestu u kojem je maskulina energija znatno ublažena, ali i mestu u kojem će prema 
patrijarhalnom viđenju ženske uloge u društvu, Ketrin spoznati kako svet odraslih i 
uglađenih, tako i ograničavajući položaj koji joj kao ženi sleduje. Gilbert i Gubar (1979) 
objašnjavaju da je svet jasno određenih rodnih uloga, svet Traškros Grejndža, zapravo 
zarobio Ketrin, te da scena u kojoj je pas Lintonovih, Skalker, uhvatio Ketrin za članak, 
simbolizuje patrijarhalnu represiju kojoj Ketrin podleže u toku svog prisilnog boravka u 
Grejndžu. Hitklif, kao drugi deo androgine celine, kreće prema rodnoj ulozi muškarca. 
Krausova navodi da se u tim momentima najbolje vidi razlika između načina na koji Ketrin i 
Hitklif postižu kontrolu: Ketrin, prema svojoj određenoj ulozi, prema konvencijama roda, 
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definiše sebe kroz odnose sa drugima, poistovećujući se, vežući se, ali trudeći se da, kako 
Petsi Stounmen (1998) iznosi, veze očuva i niko ne bude povređen, dok Hitklif, prema rodnoj 
konvenciji maskuliniteta, teži da uspostavi dominaciju, definiše sebe kroz svoju 
konkurenciju. Sa ovim u vidu, analiziramo njihove pojedine načine da po razdvajanju 
androgine celine, svako uspostavi premoć i ostvari sopstveni identitet. Ketrin je, ostankom u 
Grejndžu, započela proces inicijacije u svet feminiteta, a prvi koraci bili su gotovo ritualno 
pranje povređenog stopala, ispijanje šolje kuvanog vina, kao nekog napitka pred žrtvovanje, 
vilinsko češljanje kose i hranjenje kolačima. Na ovaj način, Ketrin se sprema za ulogu neme 
lutke, kućnog anđela, toliko različitog od Hitklifovog druga u lutanjima. To je upravo i 
momenat u kojem se ona uči veštini da potiskuje svoje nagone, ali i da ograničava druge, 
kako bi postigla određeni cilj. Marginalizovana u svom domu, sada iskušava granice novog, 
do tada nepoznatog sveta. Ona tada još nije svesna da su granice tog sveta opasnije, 
konačnije, a unutrašnjost između njih prepuna pritvornih, blještavih smicalica, baš kao što su 
to luster u salonu Lintonovih kojem su se ona i Hitklif divili kroz prozor, ili kolači kojima su 
je nahranili.  
Hitklifa susret sa decom Lintonovih, a naročito Edgarom, praktično uvodi u svet 
maskuline adolescencije, jer se on tada prvi put sreće sa osećanjem ljubomore i mogućnosti 
gubitka Ketrin. Napomenuli smo zapažanja Petsi Stounmen o konvencijama maskuliniteta, te 
u skladu s njima, Hitklif nepovratno menja svoj način uspostavljana kontrole. Od tog 
momenta biće to borba između dva muškarca oko žene, definisanje jednog identiteta 
nasuprot drugom, to jest, razlikovanje između „ja“ i „ne ja“, kako to definiše Nensi Čodorov 
u knjizi Feminism and Psychoanalytic Theory (1989). Ona takođe navodi i da je ovakav 
odbrambeni stav, definisanje sebe nasuprot nečega što „nisam ja“, proizveo ideologiju 
maskuline superiornosti. Otići ćemo korak dalje i reći da se Hitklif zapravo suprotstavlja 
celokupnom establišmentu, da ne definiše svoj identitet kao suprotstavljen samo Edgaru, jer 
on zapravo ne pripada nigde, ne deli zajednički identitet ni sa kim od trenutka cepanja 
androgine celine sa Ketrin. Kako ona stoji kao njegova veza sa ostatkom sveta, on mora da je 
drži pod kontrolom, jer je ona uslov za njegovo postojanje. Upravo tu počinje Ketrinino 
stvarno izdvajanje iz androgine celine: Hitklifovi pokušaji uspostavljanja muške dominacije, 
što beležimo kao deo tradicionalne rodne uloge, guraju je ka njegovom rivalu Edgaru. Kako 
Krausova (2008) navodi, Hitklif emocionalno ucenjuje Ketrin, pokušavajući da u njoj 
izazove grižu savesti što ne radi ono što bi on želeo, sa ciljem da je stavi pod svoju kontrolu:  
„Pokaza rukom na kalendar koji je visio pored prozora i nastavi: - Krstovima su 
obeležene večeri koje si provela sa Lintonovima, tačkama večeri koje su provedene 
sa mnom. Vidiš li? Obeležio sam svaki dan. – Vidim – to je vrlo glupo, kao da ja 
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pazim na to! – odgovori Ketrin džangrizavo. – I zašto sve to? – Da ti pokažem da ja 
pazim – reče Hitklif.“ (Bronte 1967: 90).  
Pet nedelja provedenih u Traškros Grejndžu, naučilo ju je mogućnostima ženske 
manipulacije, i nahranivši joj sujetu, podstaknulo je da izazivanjem divljenja uspostavlja 
kontrolu. Na taj način, Ketrin vraća deo identiteta koji je izgubila bivajući u celini sa 
Hitklifom, zaštitila se delimično od njegove kontrole, ali je i nepovratno izgubila slobodu 
devojčice, ušavši u ulogu žene. Kako Hitklif pokušava da uspostavi mušku dominaciju nad 
njom, tako je ona bliža izboru Edgara, i to iz dva razloga: prvo, ona nesvesno oseća gubitak 
sopstvenog identiteta, jer je narušena ravnoteža između njih dvoje. Ona svedoči tome 
izgovarajući čuvenu rečenicu „Ja sam Hitklif“ (Bronte 1967: 106), identifikujući sebe u 
potpunosti sa njim, praktično poništavajući sopstveni identitet. Veridbom sa Edgarom ona bi 
ponovo uspostavila ravnotežu, jer rodne predstave tada ne bi imale značaja, rivalitet bi se 
mogao ublažiti, a ona bi u ulozi supruge našla identitet oslobođen Hitklifove poništavajuće 
moći. Ovde se krije i drugi razlog, a to je upravo uloga supruge, koja joj, i pored znatnih 
ograničenja, daje moć da i sama ograničava druge i stekne makar i privid kontrole. Setimo se 
kako Neli Din opisuje njeno gazdovanje Grejndžom:  
„Nije se trn savijao oko cveta, već se cvet savijao oko trna. Nije bilo uzajamnog 
popuštanja: ona je stajala pravo, a ostali su popuštali; a ko može biti rđave naravi i 
raspoloženja kad ne nailazi na protivljenje i ravnodušnost? Primetila sam da je 
gospodinu Edgaru bio duboko usađen strah od izazivanja njenog gneva. (...) Ketrin 
je povremeno imala period mračnog raspoloženja i ćutljivosti koje je njen muž 
poštovao sa nemim saosećanjem i pripisivao ih promenama u njenom organizmu 
izazvanim opasnom bolešću; jer nikad ranije nije zapadala u takvu potištenost.“ 
(Bronte 1967: 116-117). 
Sa Hitklifom u srcu i mislima, kako sama kaže, oseća da je bezbedna u braku sa 
Edgarom, jer ono što joj Hitklif predstavlja ponela je u sebi u Traškros Grejndž, gde je 
nesumnjiva gospodarica. Vladislava Gordić Petković (2007) kaže da je Ketrinin brak sa 
Edgarom posledica čežnje za identitetom do kog stiže posredstvom klasne pripadnosti, 
društvenog statusa i institucionalne integracije, dakle, svega onoga što se dobija u zamenu za 
slobodu. Ukoliko se setimo da je u Orkanskim visovima bila bez ikakve pozicije moći, nova 
uloga gazdarice prestižnog imanja nije mogla da joj ne bude privlačna. No ipak, upravo 
periodi mračnog raspoloženja o kojima govori Neli Din predstavljaju momente kada ispliva 
Hitklifov uticaj, sada potisnut, i javlja se nadureno dete sa pustare, oslobođeno konvencija 
roda nametnutih ulaskom u adolescenciju. Kontrolišući Edgara tradicionalnim ženskim 
oružjem, vrlo ograničenim, ali delotvornim, ona uspešno igra ulogu koju joj društvo 
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propisuje. Ne možemo ovde da ne zapazimo da upravo to oružje – ohole zapovesti, promene 
raspoloženja, pa i neočekivana ljubaznost prema Izabeli, koje se tumači kao tradicionalni 
ženski način da uspostavi kontrolu i sagradi sebi identitet u odnosu sa osobama oko sebe – 
predstavlja deo njenog izgubljenog identiteta koji je imala kao neobuzdana devojčica, tako da 
Ketrin zapravo u novu ulogu, ulogu koja se od nje očekuje, ugrađuje deo prethodnog 
identiteta, koji se smatrao nepoželjnim. Ona ga jeste zatočila finom presvlakom od 
uglađenosti i uzdržavanja, dovoljno da podlegne društvenom sistemu u kojem se brak sa 
Hitklifom izjednačava sa poniženjem, ali je on ostao i dovoljno snažan da joj omogući 
kontrolu nad Edgarom (samim tim i njoj privid identiteta), koji je isuviše identifikovan sa 
svim postojećim konvencijama poželjnog kavaljera, da bi se njoj suprotstavio.  
Ovakvo stanje stvari traje dok se Hitklif ne vrati posle trogodišnjeg odsustva. Istog 
momenta obnavlja se rivalstvo između dva muškarca, što Ketrin izbacuje iz pozicije moći. S 
jedne strane, izgubiće kontrolu nad Edgarom, kojem identitet gospodara (ma koliko i to bio 
privid) ipak neće dozvoliti da popusti i ovom Ketrininom hiru zarad mira u kući, a s druge 
strane, Hitklif dolazi da polaže svoje pravo na izgubljenu polovinu svog bića, što će 
neminovno učiniti da Ketrin oseti da gubi svoj identitet gospodarice i kontrolu nad svojim 
životom. Hitklif je stigao kao posle viteškog podviga, tokom kojeg je savladao nezamislive 
prepreke u slavu gospe koju obožava, ili, da budemo savremeniji, otišao je da stekne 
bogatstvo da bi bio dovoljno vredan za svoju izabranicu, poput Džeja Getsbija.  
Postoji tu još jedna tiha pretnja za nju: Izabela. Posle nekog vremena, evidentno je 
da se ona zaljubila u Hitklifa i da ga tvrdoglavo i samozavaravajući se doživljava kao 
romantičnog junaka, spolja divljeg, a iznutra nežnog. Dakle, Ketrin je u dvostrukoj opasnosti 
od gubitka kontrole, a još joj se javlja i potencijalna rivalka za kontrolu nad Hitklifom. Ona 
dobro zna da bi Hitklif bio u stanju da se oženi Izabelom zbog imanja i apsolutne kontrole 
koju bi stekao, baš kao i što se Ketrin udala za Edgara da bi bila „najuglednija žena u 
okolini“ (Bronte 1967: 101). Zašto je ona tako sigurna u Hitklifove zadnje namere? Otkud 
takva misao o starom drugaru, o nekom ko je više ona, nego što je to ona sama? Možda ona 
potajno sumnja da ju je Hitklif čuo šta je one odsudne večeri govorila o obojici, pa logički 
izvlači zaključak o njegovim namerama da finansijski parira Edgaru, istovremeno sveteći se 
za to što mu je oduzeo Ketrin. Možda je onda i svesna da time Hitklif neće izgubiti ništa od 
svog identiteta, jer ona je ta koja ga velikim delom čini, a nju svakako nema, dok bi ona u toj 
situaciji izgubila kontrolu i nad Hitklifom i nad Lintonovima. Zato ona pribegava manevru 
kontrole nad Izabelom, kako bi utvrdila svoju premoć nad njom, ali i pokušala da još jednom 
ostvari onu vrstu kontrole koju je imala nad Hitklifom u vreme androgine celine. Naime, ona 
doslovno zarobljava Izabelu, izvrgava je ruglu pred Hitklifom, govoreći o njenoj zaluđenosti 
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njime, znajući da mu je odvratna, pokušavajući na taj način da dokaže svim članovima 
trougla da je ona ta koja kontroliše i ljude i situaciju:  
„Frčale smo jedna na drugu kao mačke zbog tebe, Hitklife; a ona me je pobedila u 
izlivima odanosti i divljenja; štaviše, obaveštena sam da kada bih bila lepo vaspitana 
pa se sklonila s puta, moja suparnica, što bi ona htela da bude, probola bi ti srce 
kopljem koje bi te prikovalo zauvek, a moju sliku večno poslalo u zaborav! (...) 
Ostaćeš ovde; a sad, Hitkilfe, zašto ne pokazuješ zadovoljstvo zbog ove prijatne 
vesti?“ (Bronte 1967: 133). 
Ketrin trijumfuje, ona jasno vidi kako Hitklif u Izabelu gleda „kao što bi čovek 
posmatrao čudnu, odvratnu životinju: stonogu iz Indije, na primer, koju gleda iz radoznalosti 
iako mu je odvratna.“ (Bronte 1967: 133-134). Njen trijumf pomračuje već pomenuta 
bojazan da bi Hitklif mogao Izabelu uzeti iz koristoljublja, što Ketrin ponovo lišava kontrole.  
U svemu ovome ne smemo izgubiti iz vida da je Ketrin u vreme Hitklifovog 
povratka trudna četiri ili pet meseci, što trouglu daje još jednu dimenziju. Njena trudnoća 
može da znači samo jedno: ona potpuno pripada Edgaru, trudnoća je manifest njene 
ženskosti, što stoji u apsolutnoj suprotnosti sa onom Ketrin iz androgine celine, koja je 
identifikovala sebe kroz Hitklifa. Njeno praktički izdajničko telo, potvrda je izlaska iz 
detinjstva, iz narcisoidne zaokupljenosti sobom, jer je na pomolu novo biće, koje bi trebalo 
da zaokupi njena osećanja, a i da na društvenom planu odigra svoju ulogu naslednika. Time 
je Ketrin poistovećena sa funkcijom materice, ponovo joj je identitet doveden u pitanje, a što 
se društvenih konvencija tiče, njeno davanje naslednika osiguralo bi Traškros Grejndž 
Lintonovima. Izgladnjivanje kojem pribegava pobuna je protiv sopstvenog tela u službi 
rodnih uloga, istovremeno označavajući težnju da se telo oslobodi sopstvene seksualnosti 
koja neminovno vodi u tradicionalno propisane uloge. Vladislava Gordić Petković zapaža:  
„Kod Katarine se želja za samouništenjem javlja onda kada se pojavi kriza 
emotivnog izbora, a svest o sopstvenoj ženskosti javlja se samo kao socijalni impuls 
približavanja Lintonima: nakon pet nedelja koje je provela lečeći povređenu nogu u 
Traškros Grejndžu, dvanaestogodišnja „mala divljakuša“ vraća se u Visove kao 
doterana mlada dama (...)“ (Gordić Petković 2007: 59-60). 
Ona takođe navodi da kada god se Ketrin pojavi u ulozi otmene gospođice, Hitklif 
reaguje povlačenjem i odbijanjem, jer njeno sazrevanje i spoznaja sopstvene seksualnosti 
udaljavaju je od infantilne ljubavne strasti. Suzan Rubinov Gorski u članku „I’ll Cry Myself 
Sick: Illness in Wuthering Heights“ (1999) kaže da Hitklifov povratak podseća Ketrin na tu 
njenu drugu stranu, potisnutu, pa čak u ovoj situaciji i izobličenu njenim telom u trudnoći. 
Sve upućuje na gubitak slobode, kontrole sopstvenog identiteta i života, i sve je žalostan 
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dokaz njenog pogrešnog izbora. Međutim, možemo li zaista kriviti Ketrin što je u vremenu 
strogih i precizno određenih društvenih očekivanja, „između dva modela ličnosti, dva tipa 
emocija i dva lica prirode“ (Gordić Petković 2007: 55), izabrala onaj model koji je oličenje 
otmenosti, tradicije i nasleđenih vrednosti, nasuprot modelu koji predstavlja čoveka bez 
porekla i imena, samim tim i bez identiteta? Vladislava Gordić Petković (2007) navodi da i 
sama Bronteova smatra kako bi Ketrinin opstanak bio moguć samo u bigamiji, te da to 
suptilno tka kroz postupak Neli Din, kada Hitklifov i Edgarov pramen kose stavi zajedno u 
medaljon koji pokojnica nosi sa sobom u grob: „Nelina misija sastoji se u predočavanju 
apsurdne i destruktivne emotivne situacije koja nastaje kao opasna posledica ženskog ludila. 
Ime te nemoguće situacije je protivrečnost. Ljubavi prema Hitklifu i Edgaru opstaju u 
jednom srcu kao afirmacija načela protivrečnosti.“ (Gordić Petković 2007: 56).  
S obzirom na to da joj ni fizičko ograničavanje Edgara i Hitklifa nije pomoglo da 
uspostavi kontrolu (setimo se scene u kuhinji, tradicionalno ženskom prostoru, kada ih Ketrin 
zaključava u pokušaju da ih natera na izmirenje), preostaje joj još samo jedna mogućnost: da 
zatvori samu sebe. Pokušaj izmirenja dvojice muškaraca, dva principa, kako bi se odnos 
snaga elemenata trougla namestio u Ketrininu korist ne uspeva, jer među muškarcima mora 
tradicionalno da postoji hijerarhija moći. Krausova (2008) kaže da neko mora da odnese 
pobedu, što Ketrin stavlja u poziciju u kojoj ne kontroliše ni jednog ni drugog muškarca. Njoj 
kao ženi, preostaje samo njeno sopstveno telo kao oruđe, jedino čime raspolaže u 
bespoštednoj igri moći. Ova situacija samozatočeništva, samolišavanja slobode, zasigurno je 
jedna od najsnažnijih situacija fizičkog ograničavanja u romanu. Očajnički vapaj za 
vraćanjem kontrole uz pomoć tela koje ju je već jednom izdalo, podlegnuvši neminovnim 
biološkim promenama, a onda i društvenim konvencijama, unapred je osuđen na propast. 
Pretnja da će slomiti svoje sopstveno srce, kako bi slomila njihova, na neki način je i osveta 
izdajničkom telu, kazna za gubitak kontrole nad sopstvenim fizičkim postojanjem, sa 
društvenim posledicama. Razloge za neuspeh možemo tražiti upravo u manifestaciji 
androgine celine – infantilnoj narcisoidnosti, koja Ketrini ne dozvoljava pravi uvid u 
društvene relacije i njihove konsekvence. Vladislava Gordić Petković nalazi da je Ketrin 
naivno uverena da će novcem svoga muža pomoći Hitklifu, dok sam brak sa Edgarom shvata 
krajnje neodgovorno: „Edgarova blagost i slabost čine joj se kao bezmerna spremnost na 
poštovanje njenje volje, a svet Traškros Grejndža kao neograničen prostor za realizaciju 
njenih želja.“ (Gordić Petković 2007: 58). Takođe, u sveprisutnom dualitetu Visovi – 
Grejndž i svemu što se poistovećuje sa obe kuće pojedinačno, neopravdano i bezrezervno 
prednost daje Visovima, iako postaje očigledno da Grejndž nije samo bledi ekvivalent 
Visovima, te da će Edgar svoj integritet i načela uz koja je odgajan, braniti nepopustljivo, od 
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momenta kada pretnja njegovom domu postane neizdrživa. Detinja sebičnost i isključivost 
ovde je neproduktivna. Teri Iglton (2010) kaže da su deca prirodni reformatori, ali da 
zahtevaju trenutno izbavljenje, ne zahtevajući fundamentalnu društvenu promenu, jer ne 
razumeju sistematične uzroke svoje patnje. Kratak period povinovanja društvenim 
konvencijama kod Ketrin je samo izazvao još snažniji otpor, a nemogućnost rešavanja 
frustracije, dovela je do poslednjeg i fatalnog nastupa umne poremećenosti.  
Baš kao nadureno dete, pri prvom kategoričnom Edgarovom odbijanju poslušnosti, 
Ketrin se zaključava u sobu, odbija hranu i kao da izgladnjujući se, svojevrsnim 
egzorcizmom pokušava iz sebe isterati društveno prihvatljivu Ketrin. Ako bi uspela u tome, 
naudila bi Edgaru, ali Ketrin sa pustare ne bi vratila. Upravo nam to Bronteova potvrđuje 
ponovo preko postupaka Neli Din. Iako joj je rečeno da upozori Edgara o „strasnoj prirodi, 
koja se graniči sa ludilom kada se raspali“ (Bronte 1967: 148), Neli ne govori ništa. Kao kada 
majka ignoriše dete u nastupu besa, ne bi li prestalo da besni u nedostatku zainteresovane 
publike, tako i Neli ostavlja Ketrin svojoj načetoj uračunljivosti. Međutim i nažalost, 
Ketrinina bolest nije detinji inat, ili barem nije samo to. „Njena duševna patnja zbog 
nemogućnosti koegzistencije dva sveta praćena je tvrdoglavim gladovanjem koje dovodi do 
anoreksije – posmatrano u širem smislu kao emotivna i duhovna glad za slobodom.“ (Gordić 
Petković 2007: 59). Ono što je ključno u tim danima, jeste relativnost vremena i prostora, kao 
i njihov istovremen duboki značaj. Naime, za Ketrin je posle tri dana izgladnjivanja vreme 
postalo crna rupa, čitav period između prve noći odvojenosti od Hitklifa do sadašnjeg 
zatvaranja, kao da je nestao, jer je sadašnje samozatočeništvo kao produžena agonija 
prvobitnog odvajanja i simboličkog stupanja u svet odraslih. Bez obzira što je sada u 
Traškros Grejndžu, Ketrin halucinira da je još uvek u Visovima, u onom zatvorenom krevetu, 
koji podseća na kovčeg. Dvanaestogodišnja Ketrin bila je nasilno izolovana, sadašnja Ketrin, 
gospodarica Grejndža, izolovala se u paradoksalnom pokušaju da ograničavanjem slobode, 
povrati slobodu. Ograničivši pristup svima do njenog tela i duše, pokušala je da osvoji za 
sebe nemoguću vrstu slobode, saosećanjem ili strahom koje je mislila da će izazvati. Džejmi 
Kraus (2008) smatra da su Ketrinin životni prostor i svakodnevica toliko restriktivni, da čak i 
svoje telo doživljava kao zatvor, pa nastojeći da izbriše granice, pokušava izgladnjivanjem da 
izbriše sopstveno telo da bi se oslobodila i tog tela, i života, i braka i svega drugog što joj 
slobodu uskraćuje. Neli Din, dajući mišljenje o uzrocima Hitklifove smrti, nesvesno tačno 
objašnjava prirodu gladovanja i Ketrin i Hitklifa: „(...), a bila sam ubeđena da nije namerno 
gladovao: gladovanje je bila posledica, a ne uzrok njegove neobične bolesti.“ (Bronte 1967: 
412).  
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Hitklif, s druge strane, nastupa u tradicionalnim okvirima maskuliniteta: njegovi 
pokušaji za uspostavljanje kontrole nisu autodestruktivni kao Ketrinini, barem ne 
kratkoročno, nego uništavaju sve i svakog ko mu se nađe na putu. Od detinjstva i neobične 
vlasti koju je imao nad starim Ernšoom, preko proždiruće ljubavi prema Ketrin, koja je sama 
po sebi posesivna, ne ostavlja prostora ni za šta i ni za koga, pa sve do posledica takve 
demonske posesivnosti – uništavanja ili lišavanja slobode svakog ko je na neki način 
povezan sa Ketrin. Miler (1963) vrlo interesantno zapaža da je Hitklifov odnos sa Ketrin 
predstavljao sjedinjenje sa celim svetom preko nje, a posle njene smrti misli da može da 
obrne proces i povrati je, asimilujući ceo svet. Zato se odlučuje na preuzimanje kontrole nad 
Orkanskim visovima i Traškros Grejndžom, dva Ketrinina sveta, ne bi li ih oba uništio.  
Uporedimo li Hitklifove izjave o strasti prema Ketrin, sa onima koje Ketrin izgovara 
o njemu, videćemo da govore jezikom uzurpacije, asimilacije, dok iz Ketrininih reči čitamo 
njeno poistovećivanje sa Hitklifom. Setimo se ponovo čuvene „Ja sam Hitklif“, dok Hitklif 
govori „Ne mogu da živim bez svoje duše!“ (Bronte 1967: 209). Ketrinine reče svedoče o 
potpunoj identifikaciji, nemogućnosti razdvajanja dva identiteta, a Hitklifove o posedovanju i 
gubitku onoga što se poseduje. Dalje, njegovi uzvici „Oh, Keti! Živote moj! Kako ću to 
podneti?“ (Bronte 1967: 198) i „Da li bi ti volela da živiš kad ti je duša u grobu?“ (Bronte 
1967: 202), govore o njegovom životu i gubitku, njegovoj patnji, njegovoj uskoro mrtvoj 
duši, strahu za sopstveni život posle njene smrti. Ketrin kaže da je Hitklif više ona nego što je 
to ona sama, potvrđujući potpuni gubitak sopstva i identifikujući se do te mere da „kad bi on 
bio uništen a svi drugi ostali, svet bi mi postao sasvim tuđ, činilo bi mi se da nisam deo 
njega.“ (Bronte 1967: 106). Dakle, Hitklif se izražava i oseća prema maskulinim normama, 
posedujući, grabeći, potčinjavajući, a Ketrin oseća da gubitkom identiteta odgovara na 
njegovu ljubavnu agresiju. Ishod je taj da zapravo oboje stradaju pod lupom maskulinih 
normi: Ketrin zato što ženska priroda pod tom lupom nema kud osim u bol, zbunjenost i 
dezorijentaciju (kako to smatra Ilejn Šovolter u Ženskoj bolesti), a Hitklif zato što kao 
muškarac mora da poseduje, a Ketrin mu izmiče posle smrti, kao i za života. Miler (1963) 
kaže da je ceo svet poistovećen ne sa Ketrin, nego sa njenim odsustvom, tako da Hitklifova 
namera da poseduje svet kroz destruktivno prisvajanje propada upravo zato što mu ona neće 
vratiti Ketrin u posed, nego će ga samo podsetiti još jednom na pusto mesto, mesto bez 
Ketrin. „Nestrpljivo sam se osvrtao – osećao sam nju pored sebe – još malo pa da je 
ugledam, a ipak je nisam ugledao! Trebalo je da se tad znojim krvlju od bola moje žudnje – 
od strasnih preklinjanja da je vidim samo za trenutak! Nisam je video. Mučila me je kao, kao 
što je često činila u životu!“ (Bronte 1967: 356). I opet, on polazi od sebe, on je taj koji pati, 
on je mučen, za razliku od Ketrin koja se poistovećuje sa njegovim patnjama: „Moje velike 
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nesreće na ovom svetu su Hitklifove nesreće, a svaku sam osećala od početka; (...).“ (Bronte 
1967: 105-106). Slično Ketrininom suštinskom priznanju da je ona Hitklif, i on izgovara reči 
koje predstavljaju jedan od ključeva neobične proganjajuće privlačnosti Orkanskih visova:  
„Ne mogu pogledati u taj pod a da mi se ne ukaže njen lik na pločama! U svakom 
oblaku, svakom drvetu – okružen sam njenom slikom! Najobičnija lica ljudi i žena – 
moje sopstvene crte – rugaju mi se sličnošću s njom. Celi svet je stravičan zbir 
podsećanja da je postojala i da sam je izgubio!“ (Bronte 1967: 397). 
Miler (1963) kaže da Hitklifovo sadističko mučenje drugih samo dovodi do toga da 
on bude taj koji je mučen. Njega muči Ketrin, čije je najsnažnije oružje njena nevidljivost: 
„Moram se podsećati da dišem – još malo pa ću morati podsećati srce da kuca! A to 
je kao da savijam nesavitljivu oprugu: i najmanju radnju koju ne podstiče moja 
jedina misao na silu izvršavam, na silu primećujem sve živo ili mrtvo što nije u vezi 
sa jednom jedinom mišlju. Imam jednu jedinu želju, i celo moje biće i sve moje 
moći žude da je ispune.“ (Bronte 1967: 398). 
Na neki način, ovo je parafraza Ketrininog monologa o Hitklifu kao njenoj velikoj 
misli u životu. Osim očigledne razlike u ovozemaljskoj (ne)prisutnosti, razlika je i tome što 
Hitklif više nema izbora, čitav njegov put fizičkog i psihičkog nasilja vodi samo u jednom 
pravcu – ka sopstvenom fizičkom nestanku. Ni Ketrin nije zaista imala izbor, njena odluka 
između Hitklifa i Edgara bio je samo privid izbora, ali je zato odbijanje sazrevanja i 
prevazilaženja detinjeg egoizma ipak bila njena svesna, tvrdoglava odluka. Ovo 
potkrepljujemo idejom da, koliko god Hitklif i Edgar bili različiti i predstavljali 
suprotstavljene principe maskuliniteta i prirode, u jednom aspektu, zapravo najvažnijem, oni 
se gotovo i ne razlikuju. U pitanju je ljubav, tačnije količina i trajanje ljubavi prema Ketrin, 
ukoliko se ona uopšte može izmeriti. Razlika je samo u manifestovanju ljubavi, ali nažalost, 
prema Ketrininim shvatanjima, Edgarova nežna i suzdržana ljubav, kao i samovanje u 
biblioteci u trenucima melanholije, jednaki su ravnodušnosti. Samo po sebi se iz ovoga 
razume da se munje iz Hitklifovih očiju i zagrljaji koji mrve shvataju kao jedini autentični 
izrazi prave ljubavi. Svetozar Koljević u Hirovima romana kaže:  
„(...) surovost i nasilje su u ovom romanu više znamenje nego realnost, znamenje 
nežnosti i plemenitosti. Oni ne obeležavaju odnos glavnih junaka samo prema 
onome što im je mrsko i ogavno – okolnom svetu; u samima sebi; nego isto tako i 
odnos prema onome što im je najdraže pa čak i prema najplemenitijem delu 
vlastitog bića.“ (Koljević 1988: 113). 
Hitklif nestaje, kada u potpunosti shvati odsutnost Ketrin. To saznanje dolazi kao 
krajnji rezultat niza destruktivnih poteza koje je Hitklif, „izvežban da radi kao Herkul“, 
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povukao. Na zgarištima koja je svuda oko sebe ostavio, nalaze se nemilosrdni podsetnici na 
Ketrin i njegov gubitak. Jedan od njih je i Herton, neobičan spoj Hitklifa i nje: po uslovima 
odrastanja on je Hitklifov duplikat, ali po izgledu on je Ketrin Ernšo. Neli Din kaže da on 
više liči na Ketrin, nego njena rođena kćer i da su mu oči zapravo potpuno iste kao Ketrinine. 
Možda Hitklifa, osim svesti o besmislu daljeg uništavanja, jednostavno razoružava i misao o 
tome da su u Hertonu na neki način srećno sublimirane osnove Hitklifove i Ketrinine divlje 
prirode, ali i o tome da ipak ovo drvo nije poraslo „isto tako krivo kao i drugo pod udarcima 
istog vetra“ (Bronte 1967: 231). Herton je opstao i nadrastao svoje jadno, traumatično 
detinjstvo, nije ostao zarobljen u njemu. Nepravde, uskraćenja, nasilja kojima su i Hitklif i 
Ketrin i Herton u jednakoj meri bili izloženi, kod Hertona su ipak podstakla želju za 
nadgradnjom identiteta koji mu je do tada bio poznat, dok su Hitklifa i Ketrin zauvek 
zarobila u fantaziju o detinjoj androginoj celini koja se samo u tom obliku suprotstavlja 
svima i ostvaruje sve i odmah. Hitklif tako, možda i dublje nego Ketrin, shvata svu strahotu 
iluzije koju su njih dvoje delili i za koju su svesno nestali. Prema bronteovskoj logici, na 
ovom svetu, i pored nadljudskih napora, veza kakvu su oni želeli, nemoguća je. Ovim 
dokazujemo i logiku insistiranja na protivrečnosti, i logiku nepokušavanja mirenja sopstvenih 
principa sa principima društvenog poretka, i logiku nasilja i logiku neminovnog nestanka s 
ove strane raja. Koljević (1988) kaže da upravo ta nesposobnost protagonista da se pomire sa 
onim za šta se svesno opredeljuju, izražava veličinu i snagu one slike ljubavi koja vlada 
njihovim životima i onda kada je oni gaze. Zato nam ovde kao neophodan ključ služe 
objašnjenja Vladislave Gordić Petković:  
„Njih dvoje su samo jedno ja, jedno drugom ceo svet, a duboka ljubav prema sebi i 
prema istom, ma kako nepokolebljiva i trajna, istovremeno je i zloslutno stagnantna. 
Katarina i Hitklif su više principi nego individue, zamrznuti u jednoj dimenziji, koja 
možda i jeste dimenzija beskraja, ali je i dalje jedna. To su likovi, rekli bismo, 
onemogućene slojevitosti.“ (Gordić Petković 2007: 53).  
U slikama krajnjeg samozatočeništva, Ketrininog zatvaranja u sobu i izgladnjivanja, 
te Hitklifovog izbegavanja hrane i društva, naglog jezivog zadovoljstva i sve to u tri dana u 
oba slučaja, ogleda se vera u to da je njihova veza možda ostvarljiva tamo gde ne dopiru 
socijalna hijerarhija i moralne zabrane. Hitklif je umro u hrastovom krevetu, istom onom u 
kojem je Ketrin pred smrt zamišljala da se ponovo nalazi. Sile prirode, kiša i sneg, zasule su i 
Hitklifa na samrti, i Ketrin iz Lokvudovog sna. Njegovu ruku ogulio je kapak koji se otvarao 
i zatvarao, kapak istog onog prozora čije je slomljeno staklo užasno seklo ledeni zglob Ketrin 
iz sna. Emili Bronte nam na ovaj način sugeriše da je Ketrin sa pustare najzad puštena unutra, 
ili je Hitklifov duh pronašao put do nje.  
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Tako smrt postaje prelaz ka novom životu bez opterećenja izborima, bez ograničenja 
očekivanih uloga, prelaz ka Svetlosti koja je nekad davno upoznata i izgubljena, baš kao i u 
poeziji Emili Bronte. Krausova kaže da ona predviđa konačno sjedinjenje Ketrin i Hiktlifa u 
androginu celinu, ali i jasno poručuje da je ono nemoguće u ovozemaljskom životu. 
Dodaćemo i to da je ta androgina celina, kao jedini oblik postojanja koji Ketrinina i 
Hitklifova fantazija o inegritetu priznaje, dijametralno suprotna uniji Keti i Hertona, koji 
„udruženi, prkosiće satani i svim njegovim legijama“ (Bronte 1967: 414), i to zato što „teže 
samospoznaji i kompromisu“ (Gordić Petković 2007: 54).  
Ovo nam daje dobar uvod za frojdovsku interpretaciju odnosa Ketrin i Hitklifa, koja 
se naslanja na sve prethodno navedeno. Naime, ograničavanje slobode, pokušaji 
kontrolisanja drugih, samozatočeništvo, uskraćivanja raznih vrsta, borba na život i smrt za 
sopstveni identitet, očajnički pokušaji pomirenja suprotstavljenih principa, sve su to uzroci ili 
posledice fragmentacije ličnosti. Linda Gold (1985) u simbiozi Ketrin, Hitklifa i Edgara vidi 
odnos Frojdovih slojeva ličnosti, ida, ega i superega. Očekivano, Hitklif predstavlja id, deo 
ličnosti koji izražava najprimitivnije nagone, traži zadovoljenje potreba, izbegava bol i 
osujećenje, Ketrin je ego, deo ličnosti kojim se komunicira sa društvom i koji impulse ida 
vodi ka ispunjenju u društveno prihvatljivim okvirima. Superego bi, naravno, bio Edgar i 
predstavljao bi sve ono čemu nas uče institucije morala i obrazovanja. Na širem planu, 
hitklifovski deo ličnosti se teško zauzdava i ukalupljuje u društveno poželjne normative, 
svoja zadovoljstva ispunjava bez obzira na to da li su ona društveno prihvatljiva ili ne, te 
mora da se pritaji, suzbije, u momentu kada Ketrin prolazi kroz ključni razvojni period svog 
života, kroz pubertet prema mladoj ženi. Interesantno, Hitklifovo poreklo je nepoznato, on je 
tamnog tena, mračnog pogleda, jedva da ume da govori kada je donet u Visove – sve lako 
povezivo sa nesvesnim mrakom ida. Možda i idu najsličniji opis Hitklifa daje sama Ketrin: 
„Nije on neuglačan dijamant, niti školjka u kojoj se nalazi biser; on je plahovit, nemilosrdan, 
čovek – vuk.“ (Bronte 1967: 130). Već smo spominjali da se Ketrin definše kroz odnose sa 
drugima, baš kao i ego, dok je Edgar kultivisan od malih nogu prema društvenim 
konvencijama, te jasno asocira na superego. Ketrin, kao ego, ima težak zadatak da zadovolji 
potrebe oba dela ličnosti, i simbol toga u romanu nalazimo u njenoj ideji da novcem svoga 
muža uzdigne Hitklifa iz tadašnjeg položaja, te da se praktično ne odrekne ni ida ni superega.  
Pokušajmo da sagledamo koji deo ličnosti je osujećen i u čemu i, što je možda i 
važnije – kada, te nađimo za to potkrepljenje u romanu. Ketrin i Hitklif, pre susreta sa 
civilizacijom Traškros Grejndža, žive u simbiozi, ona kontroliše Hitklifa (o čemu je ranije 
bilo reči) taman toliko da ne oseća pritisak superega. Možda bismo udovoljavanje Hitklifu od 
strane starog gospodina Ernšoa mogli da tumačimo kao popuštanje moći superega kod njega, 
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kao davanje prednosti neobuzdanim životnim sokovima, naspram dugogodišnjeg 
kontrolisanja ida. Ponovno uspostavljanje kontrole simbolično možemo potražiti u trenucima 
posle smrti gospodina Ernšoa, kada Hindli, kao nekakva karikatura superega, otera Hitklifa 
među poslugu, zabranjuje mu časove kod parohovog zamenika i tera ga da radi u polju koliko 
i drugi radnici. Hindlijeva podsmešljiva rečenica, „Rukuj se, Hitklife – reče gospodin Ernšo 
pokroviteljski. – Ponekad ti je to dozvoljeno“ (Bronte 1967: 71), svedoči o pokušajima 
spoljašnje kontrole ida koji, osujećen i ponižen, još više tone u mrak prizemnih potreba. 
Ketrin, s druge strane, boravkom u Traškros Grejndžu u potpunosti uspeva da suzbije id, 
superego je nadvladao obećanjem blještavila, mirisa i skupocenosti. Ritual kupanja i 
češljanja, vidimo kao lagano, ali neumoljivo spiranje prljavštine nagona, a hranjenje 
kolačima kao podmićivanje ega da ispuni zahteve superega. Ketrin je uhvaćena u čeljusti 
društvenih zakona i doslovno: pas Lintonovih ščepao je Ketrin za nogu i tako je ona završila 
u Grejndžu. Ukroćena maženjem i paženjem, laskanjem, udovoljavanjem, ona tog istog psa 
blago štipka za njušku, što možemo tumačiti kao privremeni pristanak na uslove ugnjetavača. 
Evo nam i dvostruke slike društvenih normi: napolju, u dvorištu, to jest, na otvorenijem 
prostoru, pas Skalker je brutalna zver, spremna da uhvati za grkljan svakog ko ne pripada 
poznatom okruženju, baš kao i što je i primena društvenih normi agresivnija tamo gde je 
otpor veći. Unutra, gde su konvencije uveliko primenjene i ne dovode se u pitanje, on je 
gotovo pitom, okruženje ne zahteva nasilno nametanje normi. Moramo da budemo svesni da 
je to samo trenutna pritajenost, i da je opasnija od agresije. Ketrin, razoružana pažnjom 
okruženja, a pomalo i svešću o sopstvenoj superiornosti, štipka ga za njušku u znak 
pomirenja, i tu počinje njen petonedeljni preobražaj, rezultat kojeg je nadvladavanje ida, to 
jest, zadovoljstava koje je delila sa Hitklifom. 
Njen povratak u Visove neodoljivo podseća na test ega: Orkanski visovi su svet u 
kojem dominiraju muškarci (ne zaboravimo da u njemu sva deca odrastaju bez majke) i u 
kojem se kontrola postiže silom: zabranama, kaznama, izolacijom, fizičkim nasiljem, dok se 
istovremeno, apsurdno udovoljava određenim željama (Hindli koji vaspitno potpuno 
zanemaruje Ketrin i Hitklifa), te se dobija utisak da je nametanje civilizacijskih normi 
prividno, ili barem selektivno. Svet Traškros Grejndža je svet plemićke uglađenosti, 
odrastanja u „svili i kadifi“, čija cena je bespogovorna poslušnost. Spoljašnji sjaj i umivenost, 
staloženost komunikacije, deluju gotovo feminizirano naspram neotesanosti Visova, ali kriju 
opasniju vrstu sistema kontrole: nudeći obilje, visoki društveni položaj, divljenje, na 
podmukao način odnose prevagu nad Visovima, te stvarnim, materijalnim tekovinama 
civilizacije uskraćuju slobodu ličnosti. Tačna je ocena Terija Igltona da se roman Orkanski 
visovi u velikoj meri bavi načinom na koji preterana uljudnost i uglađenost može oslabiti 
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energiju pojedinca, ali i kako nedostatak uljudnosti može osobu učiniti grabežljivom i 
nemilosrdnom. Ketrin, pristankom da se uda za Edgara, polaže društveni test i sebe smešta u 
određenu ulogu. Ranije smo razmatrali da li je to zaista bio trenutak gubljenja slobode, i sada 
možemo da zaključimo da je to zapravo samo bio prelazak iz jedne vrste ograničenja u 
drugu.  
Hitklif nestaje na tri godine, te to možemo povezati sa privremenim suzbijanjem 
uticaja ida. Ego je u punom procvatu, zahvaljujući povlađivanju željama superega. Ketrinina 
povremena mračna raspoloženja tumačimo pokušajima ida da preuzme kontrolu, a činjenicu 
da svi ukućani Grejndža povlađuju Ketrin i njenim ćudima, licemerjem i mudrošću superega, 
koji prevlast ne postiže silom nego, pristajanjem na sitne poraze, pruža egu osećaj prividne 
moći. 
Neminovnost koja sledi je potpuno remećenje dinamike ličnosti: Hitklif se vraća da 
traži svoje pravo i ovaj oblik ida je opasniji jer dolazi prerušen u ego. Ketrin, kao primarni 
ego, najpre ga prepoznaje kao sebi sličnog, sve dok čestim posetama Hitklif ne pojača uticaj 
ida, a tada je za ego prekasno da se brani. Suočena sa beznadežnošću ostvarenja psihološke 
celovitosti, Ketrin proživljava agoniju fragmentisanosti, prethodno ispoljivši simptome 
frojdovskog odbrambenog mehanizma – fiksacije i regresije: žudi za Visovima, roditeljskim 
domom, kao fiksiranim modelom sigurnosti i slobode detinjstva: „Oh, da mi je samo da sam 
u svojoj postelji u staroj kući! – nastavila je gorko, kršeći ruke. – I da čujem onaj vetar što 
šumi u jelama pored prozorskog kapka. Pusti me da ga osetim – dolazi pravo sa pustare – 
pusti me samo da ga udahnem!“ (Bronte 1967: 156). Frojd kaže da osoba može postati 
fiksirana za jedan od ranijih nivoa razvoja, jer preduzimanje sledećeg koraka izaziva 
strepnju. Evo šta kaže Ketrin:  
„Ali zamisli me u dvanaestoj godini izbačenu iz Visova i otrgnutu od svih najranijih 
veza, i onoga ko mi je bio sve – što je Hitklif bio u to vreme – i odjednom 
pretvorenu u gospođu Linton, gospodaricu Traškros Grejnžda, ženu jednog tuđinca: 
prognanu i odbačenu zauvek iz onoga što je bio moj svet – možeš zamisliti ponor po 
kome sam se vukla!“ (Bronte 1967: 157–158).  
Ponor po kojem se ona vuče može lako da bude i osećaj krivice zbog svesnog izbora 
Edgara i samozavaravanja u vezi sa održavanjem odnosa sa Hitklifom. Ketrin govori kao da 
ju je neko na silu odveo iz Visova i naterao na brak sa Edgarom i time ona možda koristi još 
jedan odbrambeni mehanizam – potiskivanje. Negirajući svoje učešće u izboru, ona može da 
polaže pravo na uspostavljanje dinamike koja njoj odgovara, a to podrazumeva ponovno 
kontrolisanje ida, to jest Hitklifovog uticaja, kao i smanjenje zahteva superega, to jest 
Edgarovo odustajanje od ultimatuma ili on ili Hitklif. Stvarnost je drugačija, i Ketrininu 
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snažnu energiju, inače neophodnu za uravnoteženu dinamiku ličnosti, troši osujećenje i 
insistiranje na protivrečnosti. Ako odemo korak dalje i preispitamo Ketrininu fiksaciju za 
detinjstvo i Hitklifa u njemu, i to u svetlu nekonzumirane strasti, otkrićemo da razlog 
fiksacije nije sloboda per se, nego sloboda od obaveza odraslosti. U tom smislu, Vladislava 
Gordić Petković kaže: „Ta strast je paradoksalna jer je, uprkos svojoj snazi, začuđujuće 
aseksualna i očevidno nekonzumirana, zarobljena u infantilnosti i nekoj vrsti plemenite 
sebičnosti dvoje ljudi; (...)“ (2007: 53). Krug se ovde zatvara: odbijanjem odrastanja, 
izbegava se suočavanje sa telesnim promenama koje su najava ulaska u strogo definisane 
rodne uloge; biologija je neumoljiva, a društvena mašina još i više, te Ketrin i svoje telo i 
svoje okruženje počinje da doživljava kao neprijatelje, baš kako je i najavila u svom 
monologu pred Neli Din. Vidimo da je doživljaj tela kao tuđeg, kao oružja i na kraju kao 
zatvora, o čemu smo ranije u tekstu pisali, u smislu pokušaja uspostavljanja kontrole i time 
potvrde vlastitog identiteta, neodvojiv od tumačenja simbioze Ketrin, Hitklifa i Edgara u 
svetlu Frojdovih postavki o ličnosti. Roman se završava slikom tri nadgrobna kamena, 
Ketrinin između Edgarovog i Hitklifovog, baš kao što je bila i za života, između svog ida i 
svog superega. Hitklifova uputstva o načinu sahrane, sa jednom stranom njenog i njegovog 
kovčega izbijenom, svedoče o konačnom, ali onostranom ujedinjenju.  
Najzad, poslednji nivo tumačenja Orkanskih visova koji ćemo ovde predstaviti, na 
prvi pogled deluje potpuno drugačiji od prethodna tri, a videćemo da je zapravo baš on taj 
koji prožima sve nivoe sagledavanja ovog romana i koji neizbežno utiče na sve njegove 
likove. U ovom završnom delu, pozabavićemo se Orkanskim visovima kao poprištu 
društvene drame industrijske revolucije. Arnold Ketl pronicljivo analizirajući roman, kaže da 
„priča Orkanskih visova ne govori o apstraktnoj ljubavi, nego o strastima živih ljudi, o 
posedništvu, o privlačnosti društvenih privilegija, o ugovaranju brakova, o tome koliko je 
važno obrazovanje, o valjanosti religije i odnosima između bogatih i siromašnih.“40 (Kettle 
1960: 139). Uporedimo svaku od ovih stavki sa konkretnim događajima u romanu, i 
videćemo da je Ketl u potpunosti u pravu: Ketrin i Hitklifa veže neporeciva strast – neobična, 
ali nimalo apstraktna, oni su vezani na vrlo konkretnom nivou uzajamne zavisnosti i 
zajedničke pobune; tema vlasništva, poseda i društvenih privilegija, provlači se kroz ceo 
roman i motiviše junake na ključne, nepopravljive i fatalne odluke – Ketrinin izbor Edgara, 
Hitklifovo bogaćenje, Lokvudova blaziranost; obrazovanje, tačnije, uskraćivanje 
obrazovanja, predstavljeno je kao put ka degradaciji ličnosti i mentalnoj tuposti – zabrana 
podučavanja Hitklifa i Hertona i njihovo degradiranje u obične radnike; u Džozefovim 
                                               
40 “The story of Wuthering Heights is concerned not with love in the abstract but with the passions of living 
people, with property-ownership, the attraction of social comforts, the arrangement of marriages, the 
importance of education, the validity of religion, the relations of rich and poor.“ Prevod: N. G. 
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farisejskim naklapanjima čitamo svu tragikomičnost lažnih vernika i svođenje vere na sitne 
lične obračune, a sve navedeno nalazi se u osnovi odnosa između bogatih i siromašnih. 
Prvo što u smislu društvenog prestiža primetimo jeste činjenica da porodica Ernšo 
datira od 1500. godine, prema tome, ispunjava osnovni uslov za prestiž u društvu koje je 
opsednuto genealogijom i poreklom, uslov koji će početi da gubi na važnosti upravo u vreme 
nastanka romana Orkanski visovi.  Naime, sve intenzivnijom industrijalizacijom Engleske, 
pojaviće se nova društvena klasa, novi bogataši bez porekla, ali sa preduzetničkom žicom, 
spremni da sebi kupe i imanje i ime. Ulaskom u kuću, čitalac je izložen šokantnoj atmosferi 
mržnje, napetosti i, praktično, ropstva. Sve, dakle, suprotno onome što bismo, u svojim 
predubeđenjima, očekivali od jedne obične viktorijanske porodice iz srednje klase. 
Objašnjenje zapuštenosti i sadističkog prezira koji se gotovo taktilno može osetiti, dobijamo 
kroz priču Neli Din o hronologiji događaja koji su prethodili zatečenom stanju. Kuća 
Orkanski visovi ne izgleda mnogo drugačije ni na samom početku radnje, dok su Ketrin i 
Hindli još bili deca. Nekako odmah vidimo da to nije kuća u kojoj vlada obilje, a svetlost 
zgasne za još jednu nijansu kada majka porodice umre. Kada nam se pruži prilika da vidimo 
unutrašnjost druge kuće u kraju, Traškros Grejndža, slika je upravo onakva kakvom je, opet u 
svojim predubeđenjima, očekujemo. Uređen park okružuje kuću, unutra su raskošno 
osvetljenje prostorije, a u njima dvoje lepe, doterane dece. Međutim, ovu idilu kao sa slike 
kvari ponašanje mladih Lintona, kojim je prikazana jalovost obilja, ukoliko nije praćena i 
nekim drugim vrednostima. Odmah nam je jasno da gospodaru ove kuće nikad ne bi palo na 
pamet da iz liverpulske sirotinjske četvrti u svoj zaštićeni univerzum dovede cigansko 
nahoče. Porodična stabla Ernšoovih i Lintonovih, prema pionirskom zapažanju Čarlsa Persija 
Sangera (Sanger 1921) predstavljaju apsolutnu simetriju, a Vilijam Gec u eseju Genealogy 
and Incest in Wuthering Heights (1982), kaže da ona nastaje iz gotovo savršene zatvorenosti 
i isključenosti praktično svih osoba koje ne pripadaju jednoj od te dve porodice. Dva 
autsajdera, Hitklif i Frensis, svako na svoj način, narušavaju ovu hermetičnost, a zanimljivo  
je da ih dovode dva pater familiasa: Hitklifa gospodin Ernšo, a Frensis Hindli, koji posle 
očeve smrti preuzima tu ulogu. Sa ove tačke gledišta, bračna, dakle društveno prihvatljiva 
veza Hitklifa i Ketrin je u startu nemoguća, jer ga posmatramo kao člana Ernšoovih, te je 
jedini preostali kandidat Edgar, kao savršeni par sa drugog kraja iste grane stabla. U tom 
smislu i brak Hitklifa i Izabele je očekivan, s obzirom na to da se i oni nalaze na dva kraja 
iste grane, pošto je Hindli praktično u ulozi oca, bivajući osam godina stariji od Ketrin. Gec 
(1982) dalje navodi da je čak i izbor imena toliko ograničen, da prezimena postaju imena 
(Linton Hitklif), ime služi i kao ime i kao prezime (Hitklif), a ono je ujedno i ime davno 
preminulog sina, novi izdanak dobija ime osnivača porodice (Herton) ili ime majke (Ketrin 
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Linton). U toj zgusnutoj atmosferi, kukavičje jaje moralo je izazvati neprijateljsko 
raspoloženje, ali će se videti kasnije i o tome ćemo pisati da je bilo i neminovno, te da je 
poslužilo pomirenju naizgled nepomirljivih principa, u drugoj generaciji.     
Život u Orkanskim visovima pre Ketrinine udaje potresaju tri ključna događaja: 
dolazak Hitklifa, smrt gospođe Ernšo i smrt gospodina Ernšoa. Arnold Ketl (1960) kaže da su 
u tom prvom delu romana Ketrin i Hitklif razvili odnos na osnovu zajedničke pobune protiv 
načina na koji ih Hindli tretira posle očeve smrti. Možda bismo mogli otići i korak dalje i 
uporediti njihov savez protiv Hindlija i Frensis sa pobunom potlačenih masa protiv 
ugnjetavača.  
„Ceo dan pljuštala je kiša; nismo mogli da idemo u crkvu, zato je Džozef morao 
održati službu u potkrovlju; i dok su Hindli i njegova žena uživali dole pored velike 
vatre – gde su činili sve, smo nisu čitali Bibliju, u to sam uverena – Hiktlif, ja i 
nesrećni sluga dobili smo naređenje da uzmemo svoje molitvenike i da se popnemo 
u potkrovlje. Posedali smo na džak žita, uzdišući i dršćući, u nadi da će i Džozef 
drhtati i zbog sebe održati samo jednu kratku propoved. Prazna nada! Služba je 
trajala tačno tri sata, a moj brat je ipak imao obraza da uzvikne, kad nas je video 
kako silazimo, ’Šta, zar je već gotovo?’ Ranije nam je nedeljom bilo dozvoljeno da 
se igramo pod uslovom da ne galamimo, a sad je i prigušen smeh dovoljan da nas 
oteraju u ćošak!“ (Bronte 1967: 29). 
Ovaj odlomak možda zvuči kao dečije tužakanje i reakcija na nepravdu, ali otkriva 
razloge zbližavanja Ketrin i Hitklifa i njihovo ujedinjavanje protiv zajedničkog tlačitelja. 
Ketl (1960) takođe kaže i da to dokazuje da oni nisu romantični sanjari, nego da ih konkretna 
nevolja povezuje u duboku, strasnu međusobnu potrebu. Hitklif je uljez, a jedina osoba koja 
ga prihvata (i to ni ona ne odmah) je Ketrin. Ovde se krije fatalna razlika između njih dvoje, 
uprkos „Ja sam Hitklif“ mantri. Ketrin ima duboke korene u kraju u kom živi, koliko god on 
samotan bio, ima porodično ime koje nosi određen status i koje uvek može da joj posluži na 
tržištu ugovaranja bračnih veza. Hitklifovo poreklo je nepoznato, on se i nehotice 
poistovećuje sa jedinom osobom koja se uljudno ophodi prema njemu, izuzimajući oca 
porodice. Na osnovu ovakve konstelacije mogućnosti, za Hitklifa bi možda povoljnije 
podneblje bilo Amerika i doba kada počinju više da se cene sopstvena postignuća, naspram 
nasleđenog bogatstva i uspeha. Hitklif je zapravo idealan kandidat za „američki san“ i 
odrednicu „self-made man“41.  
U scenama Ketrinine pometenosti i smrti vidimo reakcije, ranije u potpoglavlju 
navođene, koje isključuju bledu, banalnu romantiku gubitka voljenog bića. Osećamo da je 
                                               
41 Self-made man, engl. = osoba koja je uspela u životu zahvaljujući sopstvenim naporima, prim. aut.  
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strast među njima dublja od seksualne privlačnosti, pogubnija od zaveta na večnu ljubav. 
Arnold Ketl (1960) kaže da oboje osećaju da bi izdaja onoga što ih povezuje na neki 
tajanstveni način značila izdaju svega onoga što je najvrednije u životu i smrti. Ipak, Ketrin 
izdaje Hitklifa i udaje se za Edgara, dakle, čini upravo ono što društvene konvencije od nje 
očekuju. Sve dok se Hitklif ne vrati, bogat i delimično uglađen, čini se da je Ketrin našla 
svoje mesto u društvenoj hijerarhiji i od deteta bez ikakvih prava postala najveća dama u 
okruženju, sledeći unapred određeni niz događaja u životu jedne osobe ženskog pola 
viktorijanske epohe. Društveni konflikt između onog što je Ketrin zajedno sa Hitklifom 
nekada predstavljala i onoga čega je postala deo, Hitklifovim povratkom je pojačan. Za 
Ketrin, od tog trenutka pomirenje sa svojom predodređenom ulogom postaje nemoguće. Kao 
da je, ogledajući se, u ogledalu u kojem je do sada viđala raskošnu mladu gospodaricu, 
odjednom ugledala Bertu Mejson42 kao anticipaciju svog stanja. Nažalost, tako nešto će i 
ugledati posle trodnevnog gladovanja. Međutim, nije samo svest o zlatnom kavezu koji će 
neminovno postati mračni tavan dovela Ketrin preko samozatočeništva u stanje umne 
poremećenosti, nego, rekli bismo i svest o tome da je i Hitklif na neki način izdao ono što ih 
povezuje: on se vraća imućan i postupa po društvenim pravilima, birajući za sebe pogodnu 
miraždžiku, spajajući tim činom glad za osvetom i glad za imanjem. Kasnije ćemo videti da 
se on tu ne zaustavlja, nego grabi za sebe po svaku cenu vlasništvo nad obe kuće: Hindlijeva 
smrt ipak ostaje nerasvetljena, a Hitklif u odnosu prema njemu postupa kao i svaki drugi 
veleposednik toga doba: obmanom, beskrupulozno, hladnokrvno ređajući tapiju na tapiju. 
Prisiljava mladu Keti na brak sa njegovim i Izabelinim sinom, ubrzava njegovu smrt, te 
postaje vlasnik svega što je nekad bilo u posedu i Ernšoovih i Lintonovih. Čak bismo ga 
mogli optužiti i za dogovor sa advokatom Grinom o sprečavanju Edgara da izmeni testament 
i odredi staratelje svojoj kćerki, što bi upućivalo na obilato podmićivanje i zloupotrebu svog 
novostečenog uticaja. On kontroliše događaje i manipuliše ljudima gotovo kao Satana u 
Tvenovom Tajanstvenom strancu. Ne zaboravimo njegovu osvetničko – posedničku 
rečenicu:  
„Pa, Neli – dodade kad ova dvojica odoše – moj sin je budući vlasnik Grejndža, i ne 
želim da umre dok ne budem siguran da ću ga naslediti. Uz to, moj je, i ja hoću da 
likujem što će moj potomak biti zakoniti gospodar njihovog imanja: da vidim kako 
moje dete uzima u najam njihovu decu da obrađuju zemlju svog oca za nadnicu.“ 
(Bronte 1967: 256). 
Zakoni, ugovoreni brakovi, spajanje imanja – sva ona merila po kojima je nekada 
bio otpadnik, sada Hitklif upošljava u svoju korist. Skloni smo da zaključimo da je Ketrinin 
                                               
42 Berta Antoaneta Mejson, lik iz romana Šarlot Bronte, Džejn Ejr, prva žena Edvarda Ročestera, zatvorena na 
tavanu Tornfild Hola, sa dijagnozom naslednog nasilnog ludila. 
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izbor Edgara uslovio potonju Hitklifovu izdaju (nazovimo je tako uz izvesne ograde), te ona 
uviđa svu bezizlaznost svog položaja: privlačnost buržoaske udobnosti je uzdrmana toliko da 
je guši i više ne može ni da pokuša da joj se vrati, a nekadašnji svet koji je delila sa Hitklifom 
nestao je, ni Hitklif više nije isti. Ni ona sama više nije ista i, kao što smo videli ranije, na to 
je uticalo nekoliko faktora: biološke promene, društvene konvencije, rodne uloge, i upravo to 
saznanje dovodi do stravičnog osećaja nemoćnosti, a onda i duševnog sloma. Setimo se šta 
Ketrin kaže: „To nije moj Hitklif. Ja ću ipak svog voleti i odneti ga sa sobom: on je u mojoj 
duši.“ (Bronte 1967: 200).  
Sagledavajući na ovaj način odnos Ketrin i Hitklifa, mogli bismo reći da veća 
frustracija nastaje iz tog bezizlaza, nego iz suprotnosti dva principa, principa Orkanskih 
visova i principa Traškros Grejndža ili sveta otvorenog neba, prirode i vresišta nasuprot svetu 
uređenih parkova, uglađenosti i ispunjavanja dužnosti. Ne potiče Ketrinin problem iz samih 
suprotnosti dva sveta, nego iz nemogućnosti njihovog pomirenja. Kasnije ćemo videti da je 
pomirenje moguće, uz određene ustupke, ali Ketrin i Hitklif na njih nisu bili spremni. Arnold 
Ketl (1960) primećuje da poreklo Hitklifovog insistiranja na većoj snazi njegove ljubavi od 
Edgarove i prezira prema „dužnosti“ i „čovečnosti“ koje Neli Din spominje kao pokretače 
Edgarove nege Ketrin u njenoj bolesti, možemo potražiti u poeziji Vilijema Blejka, gde on 
kaže da sažaljenje i samilost ne bi morali postojati, kada čovek ne bi drugog čoveka načinio 
siromašnim, ili kada bi svi bili srećni kao mi sami. Ketl ovo tumači kao Hitklifovu višu 
moralnu silu, te njome objašnjava jedan od najgrubljih odlomaka u čitavoj književnosti, i to 
na mestu na kojem bismo očekivali bezuslovnu utehu i srceparajuće izlive žalosti:  
„Sad mi pokazuješ koliko si svirepa bila – svirepa i lažna. Zašto si me prezrela? 
Zašto si izdala svoje srce, Keti? Nemam ni reči utehe. Zaslužuješ ovo. Sama si se 
ubila. Da, ljubi me i plači, mami mi poljupce i suze: oni će te sažeći – prokleti. 
Volela si me – kakvo si onda imala pravo da me ostaviš? Kakvo pravo – odgovori 
mi – zbog jadne naklonosti koju si osetila prema Lintonu? Zato što nas ni beda, ni 
poniženje, ni smrt, niti išta što bi bog ili satana mogli sručiti na nas ne bi moglo 
razdvojiti, ti si to učinila od svoje volje.“ (Bronte 1967: 199-200). 
Ne možemo a da ne pomislimo da Hitklifovo posedovanje osećaja za jedan viši 
moral, verovatno delom razvijen zbog dugogodišnjeg trpljenja, isključuje mogućnost da ga i 
Ketrin poseduje. Jer, on kaže da ih ništa ne bi moglo rastaviti, a Ketrin je pribegla udaji za 
Edgara upravo da izbegne situaciju u kojoj bi joj pretili beda i poniženje, naivno verujući da 
će moći i Hitklifa zadržati pored sebe. Još jednom, shvatamo fatalnu razliku njihovih 
položaja: Hitklif nema šta da izgubi i zaista bi istrpeo još ko zna koje sve nedaće, imajući 
Ketrin pored sebe, dok ona, uprkos dubokoj povezanosti sa Hitklifom, bira lakši put, put koji 
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će se dugoročno pokazati kao mnogo teži za nekog kao što je Ketrin. Ketl smatra da je 
ovakva scena među njima jedina moguća, i saglasni smo sa njim, jer zaista, bilo kakav 
kompromis, uteha i sentimentalnost u tom trenutku, izneverili bi snagu njihove povezanosti. 
Spoznaja uzaludnosti daljih napora, jer ništa neće vratiti njihov nekadašnji savez, a oni na 
manje od toga ne pristaju, uzrokovaće konačnu predaju i smrt. Ketrin umire nakon takve 
spoznaje rodivši kćer koja će, videćemo kasnije, na neki način povezati oba principa, a 
Hitklif umire kada spozna uzaludnost svojih makijavelističkih preduzimanja. Njegova 
pobeda je Pirova pobeda, njegova sredstva borbe su beskrupuloznija i od onih kojima se 
služe pripadnici klase njegovih nekadašnjih ugnjetavača. On mora da se, suočivši se sa 
uzaludnošću svega što je preduzeo, suoči i sa užasom sopstvene izdaje vrednosti koje su ga 
nekada povezivale sa Ketrin. Na taj način, kako kaže Ketl (1960), njihove smrti su 
trijumfalne, jer su se sa smrću suočili iskreno, duboko verujući da je to jedini put i primeren 
ishod njihovih izbora. No, Ketl (1960) takođe tvrdi i da sama smrt nije trijumf, naprotiv, 
život je taj koji se potvrđuje, nastavlja, cveta, a mi dodajemo da nam je potvrda toga veza 
mlađe Keti i Hertona. 
Na kraju ove analize Ketrininog i Hitklifovog odnosa, na osnovu njegove 
višeslojnosti i bremenitosti značenjem i porukama, možemo aplaudirati spisateljici na 
virtuoznosti u prenošenju tih poruka, na razoružavajućoj iskrenosti iskaza, a biranju ipak 
suptilnih umetničkih sredstava u stvaralačkom postupku. Zaključak koji sa sigurnošću 
možemo da donesemo kao sponu svih tumačenja simbioze Ketrin i Hitklifa, a da ne bude 
obeležen kao strogo transcendentalistički, ili frojdovski, marsksistički ili bilo koji drugi, jeste 
da se izneveravanje sopstvene prirode, unutrašnjih instinkta, sopstvenih principa i onoga što 
se deli sa bliskom osobom skupo plaća – životom, izgnanstvom iz sopstvene duše i tegobnim 
putovanjem preko Nepočin-polja.      
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3.3. Ketrin i Edgar Linton: neuspelo kroćenje goropadi 
 
Priča o Ketrin Ernšo i Edgaru Lintonu mogla bi se ispričati kao priča o tragičnoj 
zameni onoga što se zaista želi za ono što se veruje da bi trebalo da se želi. Mogla bi se 
ispričati i kao priča o nedoraslosti očekivanoj patrijarhalnoj ulozi. A mogla bi to da bude i 
povest o ljubomori, suparništvu, pokušajima da se spoji nespojivo i pomiri protivrečno. Za 
potpuno viđenje odnosa Ketrin i Edgara mora se uključiti i neizbežni Drugi, a matematički 
treći – Hitklif. Zato je priča o Edgaru i Ketrin priča o mimetičkoj želji i razvodnjavanju 
razlika, kao pretnjama društvu koje moraju biti eliminisane.  
Prema učenju Renea Žirara (Girard 1990), mimetička želja podrazumeva situaciju 
kada osoba odbacuje svoje stvarne želje da bi podražavala želje nekog drugog. U tom smislu, 
željeno je objekat, osoba koja se podražava zbog objekta je model, a podražavalac je 
subjekat. Ovakva situacija neizbežno uzrokuje napetost, ljubomoru i nasilje. Ako bismo ovu 
postavku preslikali na trougao Ketrin – Hitklif – Edgar, mogli bismo modelom nazvati čitavo 
viktorijansko društvo, individualizovano i ovaploćeno u Edgaru, objekat bi bila viktorijanska 
predstava žene, majke, supruge – kućnog anđela, te na prvi pogled tako shvaćena 
preimućstva – društveni status, uglađenost, raskoš, dok bi subjektom mogli nazvati Ketrin, 
koja svoje stvarne želje zamenjuje za želje postojećeg društva. Nerazdvojiv od navedenog, 
jeste proces zamućivanja razlika između pojedinaca, razlika između muškog i ženskog roda, 
odnosno razlika između Sopstva i Drugog, što su zapravo najosnovnije od svih razlika u 
viktorijanskom vrednosnom sistemu.  
Da bismo razumeli svu fatalnost Ketrininog učešća u mehanizmu mimetičke želje i 
apsolutnom identifikovanju sa drugom osobom, moramo se prvo pozabaviti objektom te 
želje, a to je u Ketrininom slučaju ideal žene iz srednje klase viktorijanskog doba, kućnog 
anđela. Debora Goram u svojoj knjizi, The Victorian Girl and the Feminine Ideal (Gorham 
1982), kaže da su idealne žene toga doba morale biti podređene svom mužu i potpuno 
zavisne od njega, spremne na to da budu požrtvovane, nežne, nevine i čestite. Ne samo da se 
očekivalo da prihvate ovakav položaj, nego su učene da mu i same teže, te da sve što je 
suprotno od toga smatraju nečistim, pogrešnim, sramotnim. Sali Mičel (Mitchell 1988) 
objašnjava društveno-pravni status žene toga doba, govoreći o različitom definisanju 
muškarca i žene, koje podrazumeva da muškarce definiše njihovo zanimanje i poreklo, a 
žene najpre činjenica ko joj je otac, a kasnije i za koga se udala. Dakle, žene su definisane 
muškarcima, a zakonski ni ne postoje, jer udajom sve što su imale (bolje reći, sve što su 
prividno imale) – miraz i porodični ugled, postaje vlasništvo supruga. Tekovine tog braka – 
58 
 
deca, proširenje imanja, nasledstvo – takođe su suprugov posed. Na taj način, kućni anđeo je 
ispunio svoju ulogu: posednički princip je očuvan i uvećan, a ideal srednjoklasne 
viktorijanske porodice (sa ocem kao patrijarhom i majkom kao nevidljivom pratnjom), kao 
jedine zdrave osnove društva, ostvaren je.  
Ključna reč za definisanje uloge žene u viktorijanskoj porodici jeste pasivnost. 
Otuda i činjenica da su devojčice i mlade devojke odgajane u potpunom neznanju što se tiče 
seksualnosti. Piter T. Kominos u eseju Innocent Femina Sensualis in Unconscious Conflict 
(Cominos 1972) kaže da je idealna žena tog doba morala biti bez ikakvih strasti, te da je 
morala erotsku želju smatrati neprirodnom i sramotnom. To znači da su devojke prinudno 
držane u stanju nesvesnosti svoje instinktivne seksualnosti, i da praktično postoje dve vrste 
neudatih žena: one vredne poštovanja, dakle nevine u svakom pogledu, i one seksualno 
aktivne, dakle, društveno prokažene, te da međuprostor ne postoji. Tako je održavan 
imperativ čestitosti i telesne bezgrešnosti, dok je između redova to značilo da ženski pol i 
rod, pored neposedovanja fizičkih i materijalnih dobara, nije sopstvenik ni svog tela. 
Udajom, mlada žena u potpunosti pripada mužu, na svaki mogući način. Pasivnost, osim u 
smislu potreba puti, ogledala se i u imputiranju telesne slabosti ženama: naime, Suzan 
Rubinov Gorski (Rubinow Gorsky 1999) u članku „I’ll Cry Myself Sick“: Illness in 
Wuthering Heights, govori o viktorijanskom kultu krhke žene koji je dostigao svoj vrhunac 
malo posle objavljivanja Orkanskih visova, a koji je podrazumevao konvenciju gracilnog, 
slabašnog ženskog tela i strogo ograničene društvene uloge žene, primerene tako nežnom 
telesnom i mentalnom sastavu. U prethodnim potpoglavljima spominjali smo siromašniju 
ishranu ženske nego muške dece i vaspitavanje u pravcu fizičkih aktivnosti kod muške dece i 
njihovog odsustva kod ženske dece, te ako u tom smislu razmislimo o Ketrin Ernšo, 
videćemo da je ona potpuna suprotnost viktorijanskog ideala ženskog čeljadeta. Rubinov 
Gorski (1999) sugeriše da se dobro zdravlje kod devojaka smatralo nepoželjnim znakom da 
će od nje postati muškarača ili nevaljalica, a Neli Din Ketrin opisuje ovako: „Uvek je bila 
dobro raspoložena, jezik joj je stalno radio, pevala je, smejala se i nije davala mira onome ko 
nije činio isto što i ona. Bila je divlja, neposlušna – (...). U igri je veoma volela da izigrava 
gospodaricu; slobodno je delila udarce i komandovala svima.“ (Bronte 1967: 54-55). Veština 
Nelinog opisa čini da i nehotice pred sobom stvaramo sliku vesele, zdrave devojčice, aktivne 
do krajnjih granica, i da osećamo da želimo i sami rado da se upustimo u vrtlog njenih 
nestašluka. O idealizovanoj pasivnosti nema ni govora. U viktorijanskoj dihotomiji idealne 
devojke i one nepoželjne, to bi značilo da je Ketrin ono drugo, to jest – Drugo. Ako odemo 
korak dalje, razmišljajući na viktorijanski način, Ketrinina Drugost mogla bi je lako odvesti i 
do drugog u dihotomiji „žena vredna poštovanja nasuprot prokaženoj ženi“.   
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Pošto smo definisali ono čemu je Ketrin trebalo da teži, prema društvenim 
konvencijama, a kasnije i po svojoj mimetičkoj želji, trebalo bi da, koliko je to moguće, 
definišemo nju samu kao subjekat procesa mimetizma, i njenu pravu prirodu koju zamenjuje 
za prirodu modela. Već smo dali primer u kojem se vidi Ketrinina aktivna, nimalo 
podredljiva priroda, a ono što je važno, jeste utvrđivanje da li ona takva postaje Hitklifovim 
dolaskom, ili u sebi nosi „muškobanjastost“ i pre njega. Setimo se da smo već na početku 
Nelinog kazivanja saznali da je Ketrin poželela da joj otac iz Liverpula donese bič za konje, 
te da je već u šestoj godini umela da jaše bilo kojeg konja. Ovo nam govori o njenoj 
neustrašivoj i neukrotivoj prirodi, te teško da bismo posle tog saznanja mogli da je zamislimo 
kako strpljivo sedi za toaletnim stočićem i čeka da joj se ispletu savršene pletenice, na 
primer. Dakle, Hitklif nije uzrok njenog temperamenta, on je zapravo poslužio kao kiseonik 
plamenu koji već gori: njegovo prisustvo doprinelo je da kod Ketrin, barem na neko vreme, 
njen energični duh odnese apsolutnu prevagu nad bilo kakvim pokušajima da joj se usadi 
želja za konvencionalnim ponašanjem jedne mlade dame. Biće potrebne snažne čeljusti psa 
čuvara da zaustave orkansku snagu nekonvencionalnog odgoja.  
Te čeljusti zarobiće je već pri prvom susretu sa onim što će postati objekat njene 
želje. U izolovanom okrilju Orkanskih visova, Ketrin zaista ni nije bila odgajana kao buduća 
mlada dama. Ta kuća predstavlja deo još jedne dihotomije, zajedno sa domom Lintonovih, 
Traškros Grejndžom. Na uzvišenju, okružena snažnim drvećem, nemilosrdno šibanim još 
snažnijim vetrom, stara i uvažena, ali siromašnija i nekonvencionalnija od Traškros 
Grejndža, kuća Ernšoovih u stvari nije bila kuća pogodna za formiranje kućnog anđela, 
pogotovo što je rano ostala bez sopstvenog kućnog anđela, Ketrinine majke. Mogli bismo 
zato zaključiti da svet Orkanskih visova u tom momentu, predstavlja pretnju svetu Traškros 
Grejndža, unošenjem divlje, pustarske energije u negovani sklad vrtlarskim rukama uređenog 
parka druge kuće. Kasnije ćemo se vratiti na ovaj zaključak, da bismo otkrili Hitklifov udeo 
u tome i posledice po Edgara koje donosi Ketrinino gospodarenje kućom Lintonovih.  
Iako je stari gospodin Ernšo doveo Hitklifa u porodicu i postavio ga za 
ravnopravnog člana, umesto za slugu, kako bi to verovatno u najboljem slučaju učinio 
gospodin Linton, Ketrin je ta koja ga je zaista i ustoličila u to zvanje i time sebe označila kao 
pretnju društvenoj ravnoteži. Da bismo ovo dokazali, pozvaćemo se na Žirarove (1990) 
zaključke o društvenim konsekvencama odbijanja pojedinaca da se oblikuju prema 
predodređenim društvenim modelima. Naime, Žirar (1990) tvrdi da kada su pojedinci 
svrstani u određene kategorije i hijerarhijske strukture, moguće je nesmetano regulisanje 
takvog društva. Na osnovu toga zaključujemo da je glavna pretnja postojećem društvu 
nestanak razlika. To se upravo desilo sa Ketrin i Hitklifom, i to na više nivoa: na klasnom, 
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rodnom i porodičnom nivou, a kao glavni pokretač toga označena je Ketrin, što ćemo sada 
razjasniti. Naime, rekli smo da je uljeza u staroj jorkširskoj porodici, Hitklifa, upravo ona 
prva posle oca, prihvatila kao punopravnog člana porodice, ali tu se nije zaustavila. Li 
Gardner (Gardner 2011), sledeći Žirarove teze, piše da je prilično jasno zašto se Hitklif toliko 
identifikovao sa Ketrin, uzimajući u obzir činjenicu da mu je poreklo nepoznato i da nema 
apsolutno nikakvog oslonca u životu, da je gotovo cela kuća osim Ketrin prvobitno protiv 
njegovog ostanka, te da ona ubrzo potpuno prenebregava Hitklifovu Drugost koju određuju 
društvene klasifikacije klase, rase i roda. Jedinu svest o identitetu, Hiktlif dobija kroz usku 
povezanost sa Ketrin, ali, kako Gardner kaže, neobično je to što ona uzvraća tu povezanost 
čak i više nego što je on sam oseća, s obzirom na to da joj porodica, ime i karakter pružaju 
sasvim dovoljno materijala za formiranje identiteta. Koristeći ponovo Žirarovu formulu o 
pravoj prirodi i mimetičkoj želji, možemo zaključiti da Ketrin i Hitklif koriste jedno drugo: 
Hitklif nju za neophodno formiranje identiteta i udaljavanje sebe, svog Sopstva od Drugog, a 
Ketrin Hitklifa kao provodnika za ispoljavanja njene prave prirode u punoj meri, dajući time 
presudnu i prećutnu dozvolu Hitklifu da postane pretnja porodici, društvu i ukupnoj ravnoteži 
viktorijanskog poretka.  
Pre nego što razmotrimo posledice simbioze Ketrin i Hitklifa, posledice koje će se 
odraziti i na njen odnos sa Edgarom, moramo postaviti pitanje koje možda nije do sada 
postavljeno, a to je pitanje Hitklifove mimetičke želje. Naime, pokušaćemo kasnije u tekstu 
da opravdamo mišljenje da je Ketrin uzrok narušavanju društvene ravnoteže (sve vreme 
imajući u vidu koliko je ta ravnoteža veštačka i nametnuta), ali pre toga moramo da se 
pozabavimo i jednim drugačijim viđenjem Hitklifove uloge. Hitklif je i u romanu i u kritici 
opisivan kao demon, Ciganin, vampir, sila prirode, mračnog pogleda i isto takve naravi. Neli 
Din u više navrata o njemu govori kao o gargojlima koji ukrašavaju fasadu Orkanskih visova: 
„Vidiš li te dve crte između očiju i te guste obrve koje se, umesto da se izvijaju u luk, 
spuštaju u sredini, i par tih crnih vragova, duboko skrivenih, koji nikad ne otvaraju širom 
svoje prozore, već vrebaju svetlucajući iza njih kao proklete uhode?“ (Bronte 1967: 74) i 
kasnije: „One duboke crne oči! Onaj osmeh i ono jezivo bledilo. Učini mi se da to nije 
gospodin Hitklif već vampir, i, u strahu, sveća mi se naže prema zidu, ugasi se i ja ostadoh u 
mraku.“ (Bronte 1967: 404-405), dok ga Hindli naziva „prosjačkim uljezom“ i „sataninim 
sinom“ (Bronte 1967: 51), a Izabela se pita da li je on đavo ili je možda lud. Šarlot Bronte u 
svom predgovoru Orkanskim visovima o Hitklifu govori da ne može biti iskupljen, da 
nijednom nije skrenuo sa svog, kao strela pravog puta ka uništenju. Ričard Čejs (Chase 1947) 
kaže da je Hitklif čista zaslepljujuća seksualna i intelektualna sila. Džojs Kerol Outs (Oats) 
se pita da nije Hitklif možda „romantična“ verzija Jaga, možda Edmund poslat da uništi 
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Edgara43. Svi ovi opisi i konstatacije nalaze svoju potvrdu u radnji romana. Ono što 
saznajemo jesu pretpostavke Elen Din o njegovoj naviknutosti na maltretman, o tvrdoglavoj 
upornosti za ostvarenje onoga što zamisli, kao i natuknice o mogućem zloupotrebljavanju 
gotovo miljeničkog položaja kod gospodina Ernšoa. Ako uzmemo da je sve to oštroumno 
zapažanje treće strane i da je tačno, te kao istinite prihvatimo i Ketrinine konstatacije da više 
sluša nju, nego njenog oca, mi i dalje imamo samo sliku ernšoovskog Hitklifa, to jest, 
Hitklifa kakav se formira u težnji da zadovolji Ketrin. Možemo li onda zaključiti da je ona i 
model i objekat njegove mimetičke želje? On želi da bude kao ona, jer mu je jedini prijatelj, 
zato Ketrin postaje Hitklifov žirarovski model, istovremeno postajući i njegov objekat, jer je 
želi samo za sebe, ne ostavljajući mesta za odnos sa bilo kim drugim ili bilo koju drugu 
emociju, osim za mržnju prema rivalu. Tu je, dakle, motiv njegove identifikacije sa Ketrin. 
Već smo rekli da je ona zapravo jedini potporni stub njegovog identiteta, jedini garant da i on 
ima Sopstvo, da nije Drugi. Međutim, ako se Ketrin identifikuje sa Hitklifom da bi ispoljila 
do kraja svoju pravu prirodu, istaknula svoje Sopstvo, protivno viktorijanskim konvencijama 
(kojih, doduše, postaje svesna tek po uvidu u život u Traškros Grejndžu), onda je Hitklifu 
identifikacija sa Ketrin poslužila jednim delom za formiranje Sopstva, a delom je zapravo 
plod mimetičke želje, jer je potreba za Sopstvom prerasla u potpunu sublimaciju tog istog 
Sopstva. Prihvatamo i zaključke o tome da su oholost i osornost kod njega formirane 
udovoljavanjem od strane ukućana Orkanskih visova, a zbog starog gospodina Ernšoa, te da 
su osvetoljubivost i svirepost nastale zbog poniženja koje je proživeo posle njegove smrti, ali 
mi i dalje ne znamo šta je od toga njegova prava priroda, mi znamo samo kakav je Hitklif 
postao zbog odnosa drugih prema njemu i kakav je postao zbog sopstvenih mimetičkih težnji 
da zadovolji Ketrin. Čini se zato da ga najbolje definiše ona sama:  
„Nije on neuglačan dijamant, niti školjka u kojoj se nalazi biser; on je plahovit, 
nemilosrdan, čovek-vuk. Nikad mu ne kažem: ’Ostavi tog neprijatelja na miru, bilo 
bi neplemenito i svirepo da ga povrediš’, kažem mu: ’Ostavi ga na miru zato što ja 
ne želim da mu naneseš zlo.“ (Bronte 1967: 130).  
Ono u šta je ona imala uvida, trčeći sa Hitklifom po pustari, verući se do 
nepristupačnih ptičijih gnezda i izmišljajući uvek nove načine da izbegne Hindlijev bes i 
Džozefove pridike, pomoglo joj je da razluči između njegovih postupaka koji su usmereni ka 
udovoljavanju njoj, (jer ga težnja za identitetom tera da se u potpunosti sjedini sa njenim 
željama, njenom voljom), i onih koje bi učinio kada bi mu ona dozvolila, a koji predstavljaju 
pravog Hitklifa. Ketrin zna, otud one njene tužne i optužujuće rečenice: „To nije moj Hitklif. 
Ja ću ipak svog voleti i odneti ga sa sobom: on je u mojoj duši.“ (Bronte 1967: 200). Ona 
                                               
43 Iz Šekspirovog Kralja Lira, prim. aut. 
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prepoznaje promenu, to jest, povratak pravog Hitklifa, nespremnog za bilo šta drugo, osim 
osvete. Taj pravi Hitklif je onaj koji ubija vivke, onaj koji ne pokazuje ni mrvicu zahvalnosti 
za sve prednosti koje mu stari Ernšo pruža nad rođenim sinom, onaj Hitklif koji hladnokrvno 
ustaje posle udarca gvozdenim tegom u grudi, da bi preuzeo Hindlijevog konja za sebe.    
Po njegovom povratku, vidimo da je bogat, relativno uglađene spoljašnjosti, i kako 
Lokvud kaže, „Po mrkoj boji kože liči na Ciganina, a po odelu i ponašanju na džentlmena: to 
će reći, na džentlmena liči onoliko koliko i mnogi zemljoposednici.“ (Bronte 1967: 10). 
Možemo zaključiti da je podlegao svojoj novoj mimetičkoj želji za imanjem i ugledom, po 
modelu Edgara Lintona, ne bi li sebi pribavio objekat – Ketrin. Svetozar Koljević u Hirovima 
romana (1988) sugeriše da je i on zapravo upotrebio poluge društvenih konvencija, podlegao 
je onome čemu se podsmevao zajedno sa Ketrin, bez obzira na to što mu je cilj bio da povrati 
simbiozu sa njom: „I zar neće taj isti crv kasnije nagristi ne samo Katarinu u njenom izboru 
Lintona za muža, nego i Hitklifa – od onog časa kada je i on očaran, zajedno sa Katarinom 
raskošnom Lintonovom sobom, crvenim ćilimima, belim plafonom opervaženim zlatom, 
lusterom (...).“ (Koljević 1988: 108-109). Tražeći sopstveni identitet, instinktivno bežeći od 
svojstva Drugog, Hitklif se snažno poistovećuje sa Ketrin, čak toliko snažno da formirajući 
jedini mogući identitet u njegovoj situaciji, on u stvari sažima i svoj i njen identitet u jedno. 
Sopstvo i Drugo ovde su potpuno pomešani, granice su zamućene, Hitklif postaje Ketrin i 
obratno. Ona prihvata njegovu Drugost, tako da Hitklif iako beži od tog svojstva, ostaje 
Drugi zato što Ketrin preko te njegove Drugosti ispoljava svoju pravu prirodu, koja je takođe, 
u odnosu na viktorijanske konvencije o kojima smo pisali, Drugo. Istovremeno, formira svoje 
Sopstvo prema Ketrin, te su u krajnjem rezultatu prenebregnute sve granice koje je društvo 
uspostavilo. „Androgina celina“, koju pominju Sandra Gilbert i Suzan Gubar (Gilbert, Gubar 
1979), ugrožava kategorije pola i roda, jer Hitklif i Ketrin jedno drugo ne vide u tim zadatim 
okvirima. O tome nam svedoči Neli Din, koliko i oni sami: „Hitklifa je mnogo volela. 
Najveća kazna koju smo joj mogli izmisliti bila je da je odvojimo od Hitklifa, a ona je najviše 
grđena zbog njega“ (Bronte 1967: 55). Kada kroz prozor vide kako se Edgar i Izabela 
svađaju oko kučeta, Hitklif sa prezirom kaže da „Ni za hiljadu života ne bih zamenio svoj 
položaj ovde s položajem Edgara Lintona u Traškros greindžu – čak ni kad bi mi se pružila 
prilika da bacim Džozefa sa najvišeg zida i da fasadu kuće obojim Hindlijevom krvlju!“ 
(Bronte 1967: 63). On se divi Ketrininoj sposobnosti da istrpi fizički bol, baš kao što je i on 
to umeo: „Ona nije kukala – nije! Ne bi to ona učinila ni da ju je nabola na rogove besna 
krava.“ (Bronte 1967: 64). Ovde Hitklif daje konačnu presudu o Ketrin kao neviktorijanskoj 
mladoj dami. Njihova simbioza potire i klasne razlike, jer Ketrin kao izdanak stare porodice 
sebe poistovećuje sa nahočetom neodređenog porekla, a poreklo je osnovni uslov postojanja 
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u galeriji viktorijanskih kasti. Razvodnjavanje klasnih razlika uzrokuje i rastakanje porodične 
hijerarhije, jer Hindli kao prvorođeni sin, biva skrajnut iz očeve milosti, u korist „jadnog 
siročeta“, kako ga je nazivao stari Ernšo i „uzurpatora očeve ljubavi i svojih prava“, kako je, 
o njemu mislio Hindli (Bronte 1967: 49).  
Ako bismo Ketrin i Hitklifa nazvali „čudovišnim dvojnicima“, prema žirarovskoj 
nomenklaturi, shvatili bismo sveobuhvatnost pretnje koju oni kao takvi čine za opštu 
ravnotežu. Ketrin kaže da uvek misli na Hitklifa „ne kao na neko zadovoljstvo jer ni ja nisam 
uvek zadovoljstvo sama sebi, već kao na svoje sopstveno biće.“ (Bronte 1967: 106), čime 
potvrđuje neobično stapanje Sopstva i Drugog i gotovo potpunu nevidljivost granice gde 
završava jedno, a počinje drugo. Hitklif kasnije, pred Ketrininu smrt, kaže da ne može da živi 
bez svoje duše, što takođe potvrđuje povezanost i izmešanost identiteta, praktično urođenu 
međusobnu neophodnost, tako da je nemoguće razgraničiti između njega i nje u rodnom, 
klasnom i svakom drugom smislu. Imajući na umu koliko viktorijanski društveni poredak 
zavisi od čvrstine i nepropustljivosti tih kategorija, shvatamo da Ketrinina i Hitklifova 
povezanost podrazumeva konstantne prelaske iz jedne kategorije u drugu, kao da granice ne 
postoje, te na taj način predstavljaju pretnju poretku i svim vrednostima koje on zastupa.  
Ovde dolazimo najzad do Ketrinine vrlo aktivne uloge u formiranju „čudovišnih 
dvojnika“ i zamene identiteta, a samim tim i do Edgara i sudbine viktorijanskih konvencija u 
Orkanskim visovima. Naime, ustanovili smo da Ketrinina prava priroda nije po meri 
viktorijanskih krojača, te da se ona odupirala kategorizaciji, delom i nesvesno, jer joj te 
kategorije ni nisu isprva naročito nametane. Kada je, spoznavši lepšu stranu buržoaskog 
života (čitamo: Traškros Grejndž), spoznala i kakve je svilene, ali izuzetno čvrste poveze 
potrebno nositi da bi se živeo takav život, započela je transformaciju koja joj je oduzela 
društvenu nevinost. Nikad više ona neće biti Hitklifov „čupavi duplikat“ (Bronte 1967: 70), 
njene aspiracije okrenule su se ka socijalnim privilegijama koje joj prijateljstvo, a potom i 
bračna veza sa Lintonima može pribaviti. Ona svesno postaje žrtva socijalne represije „koja 
pravu ljubav uslovljava materijalnim interesima a istovremeno socijalne privilegije čini 
privlačnijim i poželjnijim od ostvarenja ljubavi.“ (Gordić Petković 2007: 61). Do momenta 
Hitklifovog povratka, Ketrin će činiti napore da dobro odigra ulogu „kućnog anđela“, a 
prema Žirarovim postavkama, to tumačimo kao mimetičku želju subjekta (Ketrin) da prema 
modelu viktorijanskog društva (Edgar) ostvari ideal tog društva, kao da je njen sopstveni. 
Ona imitira damu, spolja je posle boravka kod Lintonovih sasvim poprimila uglađen, damski 
izgled. Započet je proces pasivizacije, da bi se potpuno ukalupila u ulogu lepo vaspitane, 
ugledne mlade dame. To su ključni momenti u žirarovskoj žrtvenoj krizi: kada osoba odbija 
svrstavanje u određene kategorije koje društvo nameće, pa još i iskazuje mimetičku želju, 
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izneveravajući svoju pravu prirodu, to neminovno vodi u rivalstvo, a ono u nasilje, jer su 
ravnoteže između identiteta i kompletnog društvenog mikro-poretka unutar dve porodice 
narušene.  
Na momente se vidi da Ketrin ne može u potpunosti da ispuni očekivanu ulogu. Po 
povratku sa petonedeljnog boravka u Grejndžu, „Keti opazi svog prijatelja u njegovom 
skloništu i potrča da ga zagrli; u jednoj sekundi ga poljubi sedam ili osam puta u obraz (...).“, 
da bi odmah potom izjavila: „Da si se umio i očešljao, sve bi bilo u redu, ali ti si mnogo 
prljav“. (Bronte 1967: 70-71). Ovde se banalno, ali vrlo slikovito vidi njena unutrašnja borba 
– sve u njoj je vuče da otrči kod njega kao nekada, a onda ustukne, jer je novo znanje o 
vrednosti spoljašnjeg izgleda, otmenosti i finoće opominje da se mora suzdržati, ukoliko želi 
da održi zlatnu oplatu svog novog izgleda. Ovo je takođe i suptilno, ali jasno upozorenje da 
se od mlade dame očekuje pasivnost – svi ti sjajni ukrasi, šuškave podsuknje od batista, 
ukovrdžana kosa, korseti i dugački ogrtači, nisu dozvoljavali slobodno kretanje. Navikla da 
trči po pustari, mazi pse, izgrli svakog koga voli i pojuri svakog ko joj se zameri, sada je kao 
porcelanska lutka mogla samo da trepće i eventualno naklonom i osmehom iskaže svoje 
emocije. Još jedan primer u kojem se vidi da Ketrin proživljava duboki konflikt između svoje 
prave i nove, mimetičke prirode, događaj je koji će promeniti živote u obe porodice. Naime, 
kada je Edgar došao u posetu, Ketrin se naljutila na Neli koja je upravo spremala u prostoriji 
gde su oni bili. Krišom ju je uštinula, a onda još i lagala da nije. Uhvaćena u laži, udara Neli, 
a rasplakanog Hertona drmusa dok ovaj nije pomodrio, a Edgar „je nepromišljeno zgrabi za 
ruke da ga oslobodi. U tren oka ona oslobodi jednu ruku i preneraženi mladić je oseti na 
svom uvetu, što nikako nije moglo da se protumači kao šala.“ (Bronte 1967: 92). Nakon 
ovoga, usledila je Edgarova prosidba i Ketrinin pristanak. Prisetimo se Edgarovog ponašanja 
tom prilikom: bio je strahovito uvređen i izjavio je da je se stidi i plaši. Uvređenost odgovara 
gospodskim manirima kojima je učen, ali strah i stid i, uopšte, povlačenje pred ženom, teško 
da bi se mogli svrstati u osobine poželjne za jednog viktorijanskog pater familijasa, kome bi 
brak trebalo da uveća ugled, a žena da obezbedi zakonitog naslednika i doprinese proširenju 
imanja, dok on suvereno upravlja porodičnim brodom. Da li je, dakle, i njime upravljala 
mimetička želja, protivna njegovoj pravoj prirodi? To ćemo ustanoviti ukoliko pokušamo da 
otkrijemo kakva je to prava Edgarova priroda. Moramo najpre otkriti mesta u romanu koja 
nam to pokazuju. Prvo od njih jeste u metežu koji je nastao kada je Skalker ujeo Ketrin za 
nogu. „'To je gospođica Ernšo', šapnu majci, 'a vidi kako ju je Skalker ujeo – koliko joj noga 
krvari!'“ (Bronte 1967: 65). Ovde se vidi razlika između Hitklifove i Edgarove reakcije: dok 
se Hitklif divi njenoj hrabrosti i prvi impuls mu je da je spasi po svaku cenu, Edgar pasivno 
saoseća sa njom, a kasnije, u sigurnosti svog doma, divi se izdaleka njenoj lepoti, pa i 
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različitosti. Dalje, posle Ketrininog šamara, on uvređeno odlazi, ali se vraća savladan 
osećanjima – tu je već prvi znak da ni on svoju namenjenu ulogu neće moći odigrati do kraja. 
Ne bismo se saglasili sa ocenom Elen Din, koja kaže da je Edgar mekušac. Više smo skloni 
mišljenju da su snaga njegove zaljubljenosti, mladost i neiskustvo snažniji od naučenih 
pravila ponašanja, te da mu je situacija sa Ketrin najverovatnije prva u kojoj je bilo potrebno 
da pokaže čvrstu viktorijansku ruku. Pri tome, moramo imati u vidu da je on na neki način 
vaspitavan za interakciju sa sebi sličnima, a Ketrin, posedujući sve atribute privlačne 
muškarcima i neuobičajeni odgoj za koji Edgar nije bio pripremljen, delovala je na njega 
opčinjavajuće. Pretpostavljamo i da je bio zbunjen njenom različitošću – Izabela i gospođa 
Linton verovatno su bile jedini ženski modeli sa kojima je mogao da uporedi Ketrin – i vrlo 
je moguće da je u početku, izuzmemo li onaj šamar, upravo ta različitost doprinosila 
Ketrininom šarmu.  
Edgarov i Ketrinin bračni život do Hitklifovog povratka, prema Nelinim opisima, 
bio je ispunjen Ketrininim gazdovanjem i Edgarovim povlađivanjem. Strah koji je osetio još 
u Orkanskim visovima, pratio ga je i u Traškros Grejndžu. Njegova nekonfliktna narav 
uzmicala je pred mogućnošću ponavljanja scene iz Visova, tako da je, na neki način, kućni 
anđeo koji pruža utehu i održava ravnotežu i mir u kući, zapravo bio on sam. Ketrin je bila 
obožavano biće kojem se ugađa i prašta sve, zarad mira u kući. Ne čini li se zato da je 
Edgarova mimetička želja bila postizanje statusa viktorijanskog patrijarha (za šta je, zapravo, 
položajem i nasleđem i bio predodređen), uprkos svojoj nežnijoj prirodi osobe koja je 
spremna ugađati voljenom biću gotovo do granice samoporicanja? Jedina dva momenta kada 
se bezuslovno suprotstavi povlađivanju, jesu kada od Ketrin izričito zahteva da se odluči 
između njega i Hitklifa, i kada nepopustljivo prekida svaku vezu sa Izabelom, po njenom 
begu sa Hitklifom. U drugom slučaju govorimo o čisto viktorijanskom impulsu povređene 
časti i sujete, zbog neoprostivog greha spram porodice i svih vrednosti kojima su zajednički 
učeni. Tu se Edgar vodi pravilima društvenog izopštavanja, kao jedine moguće mere zaštite 
imena i ugleda. U slučaju Ketrin, situacija je drugačija: Edgar reaguje kao izdan muškarac 
koji oseća da se žena prema njemu nepravedno ponela, i da ljubav koju joj je pružao ne ceni 
dovoljno. Možda joj se sklanjao s puta u njenim tmurnim raspoloženjima, iz obaveze koju bi 
svaki džentlmen trebalo da oseća prema bićima slabijeg sastava, što ukazuje na duboko 
usađeno, naučeno mišljenje o damama kao nežnim bićima, ali u momentu kada je ugroženo 
njegovo zakonito supružničko pravo, zajedno sa nepisanim pravom zaljubljenog čoveka, on  
napušta sistem linije manjeg otpora i zahteva od Ketrin da se izjasni i prekine agoniju. I 
Emili Bronte Edgara tretira drugačije od drugih muških likova. Vladislava Gordić Petković 
tumači ovo ženskom osetljivošću nađenom kod njega:  
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„Muški likovi su, iskreno rečeno, jednostrani i svedeni na dominantnu karakternu 
crtu bilo da su u centru radnje ili epizodisti – Hindli je ohol, Hitklif zadojen 
opsesivnom mržnjom, sluga Džozef je samoljubivi farisej. Edgar Linton tretiran je 
nešto suptilnije, budući da demonstrira žensku osetljivost, pa je i njegovo delanje 
predstavljeno kao spoj slabosti i odlučnosti. On je dosledan i moralan, principijelan 
ali ne i dogmatičan.“ (Gordić Petković 2007: 57). 
Edgaru Ketrin pripada zakonski, dakle, njegovo vlasništvo nad njom je regulisano u 
svim aspektima, osim emotivnom – Hitklif predstavlja privremeno potisnutu unutrašnju 
želju, što dalje pojačava raskol između društvenih očekivanja i duboko ličnih potreba. Ona i 
fizički pokušava, po Hitklifovom dolasku, spojiti Edgara i njega, ne bi li tom skandaloznom 
fuzijom ostvarila i svoju mimetičku želju i svoju iskrenu, intimnu želju: „(...); zatim ščepa 
Lintonovu opuštenu šaku i strpa je u Hitklifovu.“ (Bronte 1967: 121). Prema Žiraru, ovakve 
situacije vode do žrtvene krize. Pretnja društvenom poretku mora biti uklonjena, kako bi se 
vratila ravnoteža uloga, društvenih statusa i rodnih razlika. Simbioza Ketrin i Hitklifa u vidu 
čudovišnog dvojnika neodrživa je u viktorijanskom društvu, ali je jednako neodrživ i 
mimetički san o kućnom anđelu, jer je u stalnom konfliktu sa pravom prirodom subjekta. 
Ponovo smo došli tako do onoga što Vladislava Gordić Petković (2007) naziva načelom 
protivrečnosti. Ona kaže da su Ketrinine želje i ambicije uzajamno isključive, što samo 
potvrđuje tačnost žirarovskog tumačenja trougla Hitklif – Ketrin – Edgar, koji veoma 
pronicljivo primenjuje Gardnerova (2011).  
Mehanizam žrtvene krize je pokrenut i nemoguće ga je zaustaviti, te je Ketrinina 
sudbina Hitklifovim povratkom jasno određena. Prema tom mehanizmu, ona je označena kao 
žrtveno jagnje, čijim se uništenjem poremećene kategorije vraćaju na svoja stara mesta. U 
prethodnom potpoglavlju videli smo šta biva s Hitklifom posle Ketrinine smrti, tako da ćemo 
se ovde više pozabaviti Edgarom. Naime, pretpostavili smo da njegov ideal pater familijasa 
predstavlja njegovu mimetičku želju, jer se ta uloga od njega očekuje, celokupno njegovo 
vaspitanje i obrazovanje imalo je upravo tu ulogu za cilj. Težio je tome, ali je osoba koju je 
odabrao za partnera u ostvarenju te uloge bila pogrešna i određena cena morala je biti 
plaćena. Pretpostavljamo da je njegovom ocu, koliko nam je poznato iz romana, bilo mnogo 
lakše da igra ulogu uvaženog viktorijanskog sudije, no Edgarov zadatak u gotovo 
klaustrofobično uskom društvenom krugu nije bio nimalo lak. Prema onome što saznajemo iz 
romana, jedina prilika za ženidbu bila je nekonvencionalno odgojena Ketrin, te možemo 
dovesti u pitanje i konvencionalnost same situacije: čini se da je Emili Bronte s namerom 
opisala samotno jorkširsko susedstvo, ne bi li ukazala na neprirodnost i neprimenljivost 
društvenih konvencija i strašne posledice po integritet pojedinca koje uslede ukoliko se 
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insistira na njihovoj primeni. U Ketrininom i Edgarovom slučaju, nekompatibilne ličnosti 
primorane su na zajedništvo, pisanim i nepisanim zakonima, vezu koju žena ne može da 
napusti ni na koji način, a da ne ostane osramoćena i prezrena. Jedino smrt može da je 
poštedi života prezrene, izopštene žene, a to i jeste rezultat žirarovske žrtvene krize. Ketrin 
umire na porođaju, ostavljajući Edgaru prostora da u potpunosti ostvari ulogu viktorijanskog 
pater familijasa, da ispuni svoj mimetički san, tako što će ostatak svog života posvetiti 
uspomeni na nikad neprežaljenu suprugu i brizi za kćerku, plod njihove kratkotrajne sreće. 
Mrtvu Ketrin Edgar može da uzdigne do ranga svetice – ona više ne može da se suprotstavi 
obožavanju, ne može da se buni protiv Edgarove, kako ona kaže, hladne krvi: „Tvoja hladna 
krv ne može da izazove groznicu: kroz vene ti teče ledena voda; a u mojim je ključala, i pred 
takvom hladnoćom one poigravaju.“ (Bronte 1967: 148). Sve to što se dešavalo između njih 
dvoje, a nije prihvatljivo za viktorijanski ideal, može biti zaboravljeno, te je Edgar zapravo 
posle njene smrti oslobođen: svoju pravu prirodu može da ostvari tugujući za njom, jer 
njegov tip ljubavi ostavlja mesta za spontanu samoutehu, za pronalaženje smisla u očinstvu, 
pozivu okružnog sudije i, uopšte, nastavku života nakon turbulentnog perioda (za razliku od 
Hitklifa, čija strast poništava sve osim mržnje prema ostatku sveta), a takođe može da ostvari 
i svoju mimetičku želju za viktorijanskim pater familijasom, pojačanu ulogom udovca,  jer je 
strepnja od povlačenja pred ženom sada uklonjena. Ketrin više nije Hitklifov dvojnik, a nije 
ni imitatorka kućnog anđela; sve što je bilo izmešteno iz datih kategorija, a ticalo se 
ljubavnog trougla, Ketrininom smrću vratilo se u njih, doduše, ranjeno i traumatizovano. 
Hitklif, s druge strane, ostaje bez svog čudovišnog dvojnika, tako da nestaje i pretnja društvu 
koju oni kao dvojnici predstavljaju (Žirar nas uči da takav amalgam, u kojem su društvene 
razlike izmešane gotovo do brisanja, uzrokuje nasilje). Hitklif kao pojedinac još uvek 
predstavlja pretnju i to zbog dvojstva unutar sebe: setimo se ovde ponovo Lokvudovih reči o 
Hitklifovom izgledu, koje smo naveli na početku potpoglavlja. Iza spoljašnjosti mrkog 
gorostasa, sapetog u džentlmensko odelo, krije se opasnija nedoslednost: čovek koji se gnuša 
svega što Lintonovi predstavljaju i svega na šta ga Ernšoovi podsećaju, svetiće se i jednima i 
drugima njihovim oružjem – Lintonovima izvitoperujući društvene konvencije preuzimanjem 
imanja i bračnim pravom, Ernšoovima smišljenim zanemarivanjem i fizičkim nasiljem. Stoga 
Gardnerova (2011) tvrdi da stanje potpuno uravnoteženog mirovanja moramo potražiti tek u 
drugoj generaciji.  
Prema svemu ovome, čini se da Ketrininim žrtvovanjem najviše dobija Edgar: 
doduše, figuru kućnog anđela moraće da zaboravi, mitsku goropad neće ukrotiti, ali će za 
sebe uspeti da izgradi identitet. Dakle, obojica su uz pomoć Ketrin izgradili identitete: Edgar 
njenom smrću ostvaruje identitet (sadržan u mimetičkoj želji) sasvim legitimno, do kraja 
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može da igra svoju ulogu i pozu viktorijanskog uvaženog džentlmena, dok je Hitklif izgradio 
svoj identitet njenim životom, po ugledu na njen karakter, te je zaista najviše i izgubio 
njenom smrću. Sama Ketrin u smrti je povratila smireni izraz, kako tvrdi Neli Din: „Čelo joj 
je bilo glatko, kapci zatvoreni, na usnama osmeh; ni anđeo na nebu ne bi mogao izgledati 
lepše. Beskrajni mir u kom je počivala dojmio se i mene: nikad nisam bila u tako svetom 
raspoloženju kao pred tom slikom božanskog pokoja.“ (Bronte 1967: 206). Gardnerova kaže 
da „Čim je umrla, Ketrin se transformisala iz strastvene društvene pretnje u sliku i priliku 
smirenosti i spokoja.“44 (Gardener 2011: 41). I zaista, mirnoću kućnog anđela koju je 
neuspešno imitirala, a koja je zapravo samo privid i u viktorijanskijim kućama nego što su to 
Visovi i Grejndž, zamenila je stvarnim, nepomutljivim, nepromenljivim spokojem. Nazvali 
mi to žirarovskim žrtvovanjem ili željom za smrću, ili svesnom samoizolacijom i 
deprivacijom, smišljenim izgladnjivanjem, tek Ketrin je uklonjena sa scene kao neugodna 
prepreka društvenom ekvilibrijumu, i premeštena u postscenijum. Kao što smo već rekli, 
uzdrmane kategorije delimično će povratiti svoju stabilnost, ali će mrtva Ketrin tek tad 
postati pravo rušilačko gorivo za dalje remećenje struktura, pre nego što i Hitklif, kao deo 
nekadašnjeg dubleta najzad ne oseti neku vrstu pomirenosti sa društvenim ustrojstvom. 
Gardnerova (2011) u Hitklifovoj promeni na kraju romana vidi znake društvene obnove. U 
svojevrsnom žrtvujućem činu, u očekivanju smrti, on biva opran od strane kiše, njegovo lice 
umiveno, postelja natopljena vodom, ista ona koja je u Lokvudovom snu natopljenja krvlju. 
Ovo nalikuje spiranju greha, uspešnom pranju krvavih lejdimagbetovskih ruku tik pred 
fizičko iščeznuće, dok je Ketrin tek posle žrtvovanja poprimila izraz anđeoskog mira. To je 
još jedan dokaz da je žrtvovanje Ketrin društveno neophodno, da bi puleni viktorijanskih 
vrednosti uspostavili sopstvenu ravnotežu i koliko-toliko ravnotežu mikrokosmosa svog 
doma, a da Hitklifova smrt i pomirenost sa nemogućnošću daljeg remećenja struktura, čemu 
je posvetio svaki svoj trenutak na ovom svetu, prirodno sledi kao dokaz uzaludnosti borbe 
protiv njih. Međutim, ni ta uzaludnost nije baš sasvim uzaludna, niti su te strukture i 
kategorije tako čvrste kao u vreme uzleta Ketrin i Hitklifa, a naročito nisu akteri druge 
generacije jednako nepokolebljivi ili jednako pasivni kao oni iz generacije pre njih.  
Dakle, promenilo se sve: Ketrin i Hitklif kao pretnja društvenoj ravnoteži uklonjeni 
su, Edgar je nestao nekako konvencionalno, kako je i pokušavao da živi. Nova generacija 
preći će tegoban put, ali će naučiti da prihvati konvencije tako da ih one ne utamniče, 
istovremeno prilagođavajući svoju pravu prirodu društvenim prilikama. Žirarovsko 
žrtvovanje neće biti potrebno. No, to je tema narednog potpoglavlja.                           
                                               
44 [„Once Catherine dies, she is transformed from being an ardent social liability into a figure of tranquility and 
placidity.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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3.4. Druga generacija: iskupljenje 
 
Usred gotskih neumerenih izliva strasti i strasne mržnje, posesivnosti, izigranih 
očekivanja i neočekivanih uloga, rodila su se tri deteta u obe „kuće“, koja će, pokazaće se, 
odrastajući sa po jednim roditeljem poslužiti za ucene, zlostavljanje, pribavljanje poseda, 
lične osvete, te će, obeleženi na samom rođenju grehovima svojih roditelja, u procesu 
obrnutom povratku zabludelog jagnjeta, svojim izborima iskupiti te grehe ili zbog njih 
stradati. Dvoje od te dece izdanci su stare loze pomešane sa uljezima: Herton Ernšo, sin je 
Hindlija Ernšoa i Fransis, žene o kojoj ne znamo gotovo ništa, osim što vrlo brzo saznajemo 
da je tuberkulozna; Linton Hitklif je dete koje se užasava oca i beži od njega još kao 
četvoromesečni fetus u utrobi svoje majke, Izabele Linton, da bi se, na svoju nesreću, vratio 
njemu posle nešto više od decenije i po. Jedino je Keti Linton dete koje se može smatrati 
plodom orođavanja na viktorijanski način, bračnim vezanjem naslednika dva susedna imanja, 
Ketrin Ernšo i Edgara Lintona. 
S obzirom na to da se roman završava najavom venčanja Keti i Hertona, te njenog 
preuzimanja trećeg prezimena (majčinog devojačkog),  koje izaziva osećaj poetske pravde, 
pokušaćemo da pokažemo da je mlađoj Ketrin smišljeno namenjena uloga pomiriteljke ne 
samo dve porodice u klasnom i moralnom smislu, nego i dva principa maskuliniteta i 
femininiteta, koji se u romanu sukobljavaju. Naravno, ta se uloga ne dobija bez žrtve, te 
ćemo pokazati i šta je to što je Keti Linton Hitklif Ernšo morala da prebrodi da bi na kraju 
mogla sebi da dozvoli luksuz spokojnog stajanja na mesečini, ispred Orkanskih visova, kuće 
godinama okovane nesrećom, strahom i nemirom.  
O kraju romana Orkanski visovi pisano je jednim delom u smislu razvodnjavanja 
radnje, pobede društvenih konvencija nad ljudskom prirodom, te iznuđenog hepienda radi 
moralne pouke za engleske čitaoce iz sredine devetnaestog veka. Ričard Čejs (Chase 1947), 
naprimer, naziva Keti i Hertona bledim replikama svojih prethodnika. To možemo prihvatiti, 
ukoliko „bledilom“ smatramo zreliju ljubav i sposobnost za kompromis.  
Vejd Tompson (Thompson 1963) navodi da je svet Orkanskih visova svet u kojem 
deca bez zaštite svojih majki moraju svakodnevno da se doslovno bore za goli život, protiv 
odraslih koji ne pokazuju gotovo ni trunke nežnosti, ljubavi ili milosti. U tom smislu, put 
mlađe Keti, Hertona i Lintona ispitaćemo u svetlu povratka u detinjstvo ili pak bega iz njega, 
na taj način ustanovljavajući kapacitet za iskupljenje svakog od njih. Vodićemo se najpre 
poređenjem Keti sa njenom majkom, u pokušaju da pokažemo neminovnost različitosti 
njihovih sudbina, s obzirom na odluke koje su svaka od njih donosile. Glavni izvor 
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različitosti njihovih sudbina tražićemo u različitosti, odnosno sličnosti karaktera i putanji 
kojom su se njihovi karakteri kretali u romanu. U tom smislu, nalazimo da su tvrdnje Vejda 
Tompsona (1963) o potpuno obrnutim ulogama izuzetno interesantne. Naime, u članku 
Infanticide and Sadism in Wuthering Heights (1963), Tompson kaže da je starija Ketrin u 
detinjstvu zapravo kao odrasla osoba, a nakon puberteta i prelaska u svet odraslih, ona 
postaje dete, te se bol življenja pokazuje kao neizdrživ: „Kao dete, Ketrin je obdarena 
takvom vrstom maskuline snage, kakvu obično imaju samo najprekaljeniji odrasli; ona 
poseduje načine za samokontrolu, istrajnost i neprekidnu pobunu potpuno atipične za jedno 
dete; i lako se nosi sa bolom. Ona je za igračku izabrala bič...“45 (Thompson 1963: 71). Dve 
rečenice Neli Din tačno opisuju Ketrinino stanje pre i posle udaje: „Bila je divlja i 
neposlušna (...) Najsrećnija je bila kad smo je svi uglas grdili, a ona nam prkosila smelim, 
drskim držanjem i spremnim odgovorima, (...)“ (Bronte 1963: 54-55). Ovde vidimo Ketrin 
snažnu, prkosnu, muškobanjastu, punu nezauzdane energije, spremnu da se usprotivi svakoj 
tiraniji, što je i činila braneći svoje i Hitklifovo pravo na život. Druga rečenica, međutim, 
pokazuje odraslu Ketrin kao bespomoćnu devojčicu: „Malaksalost tela potpuno joj je 
savladala duh; naša vatrena Ketrin bila je samo jedno uplakano dete.“ (Bronte 1963: 156). 
Snaga koju pokazuje u Traškros Grejndžu potiče od Hitklifa, a Tompson (1963) navodi da 
bez njega, Ketrin ne može da izdrži bol i ostane pribrana, te ne uspeva da kontroliše svoju 
narav. Ono što sledi iz ovog obrnutog procesa svakako je ironična logika Ketrininog povratka 
u dečijem obličju: u detinjstvu ispoljava čvrstinu odrasle osobe, kada je odrasla i preuzela 
očekivanu ulogu supruge, čezne za povratkom u detinjstvo, zapravo u snagu „čudovišnog 
dvojnika“ koju je delila sa Hitklifom. Ta snaga je snaga maskuline energije proizašla iz 
zajedničkog bola i bunta, a izražena je ljubavlju takođe grubom, lišenom zadovoljstva i bilo 
kakve erotske naznake. Setimo se da Ketrin kaže da o Hitklifu misli „ne kao o nekom 
zadovoljstvu“ (Bronte 1963: 106). Tompson kaže da se oni mogu sastati samo u bolu i patnji, 
trpeći ih ili nanoseći ih jedno drugom ili trećoj osobi. U detinjstvu, vezivao ih je revolt i 
pobedonosno smišljanje načina za izbegavanje Džozefovih propovedi i Hindlijeve tiranije, 
dok su odrastanjem i Ketrininom udajom izgubili zajedničkog neprijatelja, a time i snagu, te 
su kod ponovnog susreta usmerili svu svoju agresiju (tumačenu kao strast) jedno prema 
drugom, optužujući se međusobno kao deca i poredeći svoje patnje, gotovo se takmičeći ko 
će koga više da povredi, ko će više patiti, kome je gore – onom ko umire ili onom ko ostaje 
na ovom svetu. Ketrin poslednji put snagu koju vraća Hitklifovim prisustvom ispoljava na 
Edgaru, svrstavajući se u protivnički tabor, pozivajući se na pravila ulične borbe: „Treba se 
                                               
45 „As a child Catherine is endowed with a kind of masculine power that only the most hardened adults usually 
possess; she has most unchild-like resources for self-control, endurance, and sustained rebellion; and she can 
easily cope with pain. Her choice of toy is a whip...“ Prevod na srpski: N. G. 
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pošteno boriti – reče ona u odgovor na mužev pogled ljutitog iznenađenja. – Ako nemaš 
hrabrosti da ga napadneš, izvini se ili dopusti da dobiješ batine.“ (Bronte 1963: 145). Vređa 
ga baš kao drugar u igri, rugajući mu se da je „zečić sisanče“ i da bi želela da ga Hitklif 
namrtvo istuče što se usudio da o njoj nešto rđavo misli. Ove reči zvuče tvrdoglavo besno i 
dečije nemilosrdno, dok ono što izgovara pre udaje, samo nekoliko godina ranije, zvuči 
razložnije i ozbiljnije. Na primer, govoreći o svojoj sličnosti sa Hiktlifom: „Bilo od čega da 
su naše duše sazdane, njegova i moja su iste; a Lintonova se razlikuje od moje kao mesečev 
zrak od munje i mraz od vatre.“ (Bronte 1963: 104). Govor je to osobe koja je duže vreme 
promišljala o svojim sklonostima i relacijama sa onima na koje je upućena. Ono što joj 
nedostaje nije zrelost u shvatanju muško – ženskih odnosa dok god su one u okvirima lične 
psihološke povezanosti, nego kada se ti odnosi moraju tumačiti društvenom prihvatljivošću: 
Ketrin je u samoobmani da će udajom za podobnog Edgara pomoći statusu nepodobnog 
Hitklifa, pa čak i održavati nepromenjen blizak odnos sa njim. Hitklif svojim odlaskom to 
onemogućuje, ali njegov povratak čini da Ketrin pokuša da izjednači u hijerarhiji uloge 
zakonitog muža i ljubavi iz detinjstva. Otuda želja za povratkom u detinjstvo, kada je mogla 
lakše da izbriše rasne, klasne i rodne razlike, za povratkom u Orkanske visove, kuću u kojoj 
su društvene konvencije imale vrlo porozne temelje. Zato se Ketrin „vraća“ (u Lokvudovom 
snu) u dečijem obličju, a kad je sujeverni Jorkširci „vide“ kako se drži za ruke sa Hitklifom, 
ona je u obličju mlade žene, jer je jedino sa te druge strane moguće ostvariti njihovu uniju. 
Tompson zapaža da Ketrinin povratak u dečijem obličju ne odaje samo njeno stremljenje da 
povrati snagu iz detinjstva, nego i 
„činjenicu da je samo kao dete mogla da voli Hitklifa. Posle puberteta, ona više 
nema sposobnost da transformiše svoju detinju strast za identitetom ('Ja sam Hitklif', 
kaže ona – ali niko se ne upušta u ljubavnu vezu sa samim sobom, sa svojom 
vrstom) u strast za unijom suprotnosti.“46 (Thompson 1963: 73) 
Ketrinina ćerka, svom ocu uvek „Keti“, dete je odraslo na čvrstim temeljima 
viktorijanskih principa. Koliko god njena majka prelazi sve granice klase, roda i rase (ali se 
ipak odlučuje za podobniji brak, brak koji je neće „uniziti“), toliko je ćerka i te kako svesna 
hijerarhije u svakom smislu (ali ipak počinje da gaji nežna osećanja prema Hertonu koji joj 
deluje kao oličenje svega što je može uniziti). Ona je u detinjstvu obično dete, kakvo 
očekujemo u njenoj situaciji devojčice iz imućne kuće koja odrasta bez majke – obasipana 
ljubavlju i pažnjom, razmažena ali dobrodušna, prava mala princeza usamljenog imanja. 
Rođena u samrtnoj agoniji sopstvene majke, a nesvesna toga, Keti je obožavala oca i rasla u 
                                               
46 [„ (...), it also betrays the fact that only as a child was she ever able to love Heathcliff. After puberty, she is 
never able to transform her childish passion for identity (’I am Heathcliff’, she says – but one does not mate 
with one’s self, with one’s kind) into a passion for the union of opposites.“ Prevod na srpski: N. G.]    
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blagoslovenom neznanju o strašnoj prošlosti obeju kuća. Njen svet sastojao se od Traškros 
Grejndža i neposredne okoline i njegovog mikro-poretka, koji je ona dalje primenjivala na 
svet koji je počela da upoznaje. I baš kao što Ketrin nije mogla da shvati da njena merila ne 
važe u spoljnjem svetu, koji uglavnom počiva na precizno utvrđenim društvenim pravilima 
klase i roda, pa nije mogla da prihvati neophodnost svog udaljavanja od Hitklifa, tako i mala 
Keti nije mogla da shvati da postoje mesta gde pravila buržoaskog društva, oličena u 
pravilima njenog doma, nemaju nikakvu vrednost. Zato se ona gnevno rasplače kada Herton 
odbije da joj dovede konja, jer mu se ona obratila kao slugi, iako se pre toga, mislivši da je 
vlasnikov sin, igrala sa njim: „Ali, Elen – povika ona, razrogačenih očiju i prikovana na 
mestu od zaprepašćenja – kako se usuđuje da mi tako govori? Zar ga nećemo naterati da 
učini ono što tražim od njega? Zli stvore, kazaću tati šta si rekao. A šta onda!“ (Bronte 1963: 
240-241). Još kad sazna da joj je Herton rođak, njenom očajanju nema kraja: „ – Oh, Elen, ne 
daj im da govore takve stvari – nastavi ona na velikoj muci. – Tata je otišao da dovede mog 
rođaka iz Londona. On je sin džentlmena. To moj... – zastade i briznu u plač, uznemirena od 
same pomisli da je u srodstvu sa takvim prostakom.“ (Bronte 1963: 241). To što se Keti 
poziva na tatu, upravo je dokaz pravog raspoloženja deteta u nevolji, a što zahteva da se 
Herton natera da uradi to što se od njega traži, dokaz je duboko usađenih klasnih predstava – 
gospodari naređuju, sluge izvršavaju, nema tu prostora za izbegavanje, to je jednostavno 
božji poredak na zemlji. Isto tako, samo bi dete moglo biti očajno pri pomisli da je u srodstvu 
sa nekim nedopadljivim, i po određenim kriterijumima u koje se slepo veruje, nepodobnim za 
to. Prvi poriv koji imamo posle te scene jeste isti onaj koji je nešto ranije imala i Neli Din: 
„Ćutke sam je prodrmusala i najzad uspela da je opremim za polazak.“ (Bronte 1963: 240). 
Međutim, sve su to zapravo znaci konvencionalnog preobraćenja. Keti se prvo dopada 
Hertonovo društvo, a onda joj odgovara i što može da ispolji drskost prema Neli, kada vidi da 
to zabavlja njega i sluškinju:  
„Uzela sam njen šešir i približila se da joj ga namestim ponovo, ali, primetivši da su 
ukućani na njenoj strani, ona poče da skakuće po sobi. Jurnem za njom, ali ona je 
kao miš trčala iznad, ispod, preko i iza nameštaja, da je bilo smešno vitlati je. 
Hariton i žena prsnuše u smeh, ona im se pridruži i postade još bezobraznija, dok 
nisam ljutito viknula: (...)“ (Bronte 1963: 239). 
Potom, kada sazna da on nije vlasnikov sin, to jest, da nije džentlmen, što iz reči 
sluškinje, što iz reči samog Hertona, ona je zaprepašćena i očajna i ne prihvata ni nespretnu, 
ali iskrenu ruku pomirenja koju joj Herton pruža u vidu mladunčeta jazavičara. Ne 
zaboravimo da ni prvi susret Ketrin i Hiktlifa nije protekao sjajno. Ona ga je pljunula, besna 
što je tata izgubio njen poklon starajući se o „tuđincu“ (Bronte 1963: 48) i zajedno sa 
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Hindlijem odbila je da ga primi u svoju sobu. Jasna je razlika u reakcijama – Ketrin ispoljava 
svoju ćud kada je izazvana (ili barem ona smatra da je izazvana), bez obzira na preporuke o 
ponašanju, dok se Keti upravo zbog tih preporuka ne snalazi u novonastaloj situaciji. Ketrin 
se bori pomoću svoje prirode, a Keti se oslanja na naučena pravila. Emili Bronte je u sceni 
sureta Keti i Hertona sjajno primenila nešto što bismo mogli nazvati konvencijom dvostrukog 
preobraćenja. Najpre je učinila da Keti reaguje kao nevino dete prihvatajući Hertona za 
drugara u igri, misleći da je mladi gospodin (jer ona teško da je ikad upoznala nekog ko to 
nije), iako je njegov izgled morao da joj govori suprotno, onda je učinila da reaguje kao 
uvređena mlada gospođica, promenivši svoje raspoloženje prema Hertonu (takođe veoma 
iskreno, ali iz pogrešnih pobuda) samo zbog toga što nije sin džentlmena, a onda nam je dala 
nagoveštaj da kod Keti ima prostora da se ona vremenom ponovo preobrati u prvobitno 
raspoloženje, ali ne vraćanjem u dečiju naivnost i nevinost, nego sazrevanjem i učenjem, 
kako društvenih veština, tako i zdravorazumskog načina razmišljanja. Evo nekoliko primera: 
pri prvom susretu sa Hitklifom, na njegovo šturo objašnjenje da se sa njenim ocem posvađao 
zbog toga što je ovaj smatrao da je Hitklif suviše siromašan da bi se oženio Izabelom, ona 
kaže: „To nije pravo – reče mlada gospođica – jednog dana ću mu to reći. Ali Linton i ja 
nismo umešani u tu svađu.“ (Bronte 1963: 266). Ovo je mešavina dečije jednostavnosti u 
iznalaženju rešenja i zrelog rezonovanja, neopterećenog društvenim pravilima. To bi mogla 
da bude naznaka da Keti ima potencijal da pomiri pravila društva sa pravilima srca. Sledeći 
primer je kada istom tom prilikom ponovo vidi Hertona. Hitklif je pita da li joj se dopada, a 
ona mu nešto šapne na to. Možemo to tumačiti kao napredak u odnosu na reakciju nekoliko 
godina ranije. Zauzdala je i svoje detinjasto verovanje u jedini mogući svet (koji je pri tome 
savršen), ali je ipak iskra majčine vragolastosti tera da se tvrdoglavo drži svog mišljenja. 
Pošto je tada upućena na Hertona, ona ga gleda lukavo, ali „sa izvesnim divljenjem“. (Bronte 
1963: 268). Međutim, da staza preobraćenja nije jednostavna, uveravamo se odmah:  
„Linton se zakikota – prvi vidljiv znak njegove veselosti. – On ne zna slova – reče 
svojoj rođaci. – Možete li verovati da postoji takva preispoljna neznalica? – Da li je 
normalan? – zapita gospođica Keti ozbiljno – ili je, naprosto, glup? Postavila sam 
mu dva pitanja i oba puta je blenuo glupo u mene, mislim da me nije razumeo. I ja 
njega jedva razumem.“ (Bronte 1963: 270). 
Hitklif je rekao da namerava da od svog sina napravi džentlmena, što je i ispunio po 
merilima koja podrazumevaju isključivo spoljne manifestacije. Po karakteru, međutim, 
Linton nema ništa džentlmensko u sebi, ruga se i izaziva Hertona samo zato što oseća da je 
Keti u tom momentu na njegovoj strani. Ona tada još uvek vidi samo spoljnu oplatu: onaj 
koji izgleda kao gospodin, mora da je i bolji čovek. Da nije tako, Keti će naučiti na teži 
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način. Obmanom i prisilom udata za Lintona, Hitklifovog i Izabelinog sina, u godinama 
približnim godinama kada se i njena majka udala (Ketrin je imala osamnaest, Keti 
sedamnaest), Keti pokazuje pribranost i čvrstinu kakvu njena majka nije imala. Pre svega, 
kod nje ne postoji žirarovska želja za imitacijom: ona ne suzbija svoju pravu prirodu za račun 
nečega što bi trebalo da želi. Ona je nesrećna zbog situacije u kojoj se našla i to ne krije – 
Zila, domaćica u Visovima, ovako je prepričala Ketino držanje između Edgarove i Lintonove 
smrti:  
„Šta je bilo između njih dvoje, ne znam. Verovatno je on mnogo džangrizao i 
jadikovao dan i noć, a ona je imala malo odmora, što se videlo po njenom bledom 
licu i podbulim očima. Ponekad je dolazila u kuhinju sva unezverena i kao da je 
htela da moli za pomoć, ali ja nisam htela da otkažem poslušnost gospodaru, (...).“ 
(Bronte 1963: 360). 
Na Hitklifovo pitanje kako se oseća sad kad je Linton umro, ona kaže: „'On je 
spasen, a ja slobodna', odgovori ona. 'Osećala bih se dobro', nastavi sa gorčinom koju nije 
mogla sakriti, 'ali ostavili ste me da se sama tako dugo borim protiv smrti, te osećam i vidim 
samo smrt. Osećam se strašno!'“ (Bronte 1963: 361). Ovo nije prvi put da Keti brani svoj 
integritet, iako su joj sve poluge van dometa. I ona je, kao i Ketrin, ograničena brakom, ali je 
razlika između njihovih brakova ogromna: Ketrin je sama donela odluku o udaji i sama je 
sebe obmanula u vezi opravdavanja svog izbora, dok je Keti obmanuta zaverom, ali je svoju 
dužnost ispunila do kraja. Naime, Ketrin se udala za Edgara da bi bila „najuglednija žena u 
okolini“, usput naivno mislivši da će i Hitklifu pomoći da se uzdigne iz svog tadašnjeg 
položaja, a Keti, iako gaji osećanja prema Lintonu, još snažniji podsticaj ima u tome da 
žurnim činom venčanja izmoli od Hitklifa dozvolu da se vrati umirućem ocu: „Gospodine 
Hitklife, pustite me kući! Obećavam da ću se udati za Lintona, i tata to želi, a ja ga volim. 
(...) – Neću povući svoju reč – reče Ketrin. – Udaću se za njega ovog časa, ako me posle 
pustite da idem u Traškros greindž.“ (Bronte 1963: 335-337). Ne zaboravimo ni to da je pre 
te scene Keti podnela Hitklifove šamare, verovatno prve za svojih sedamnaest godina, a ni 
činjenicu da to neće biti poslednji u njenom životu. Za razliku od svoje majke koja, posle ne 
baš bezbrižnog detinjstva, ima priliku da uživa u bezbrižnosti imućne kuće (ne uzimajući 
sada u obzir razloge i posledice), Keti posle detinjstva provedenog u blaženstvu dospeva u 
okruženje slično onom iz Ketrininog detinjstva: nasilno, nemilosrdno i lišeno bilo kakve 
topline. Vidimo da je reakcija majke i kćerke srazmerna suprotnosti njihovih položaja: Ketrin 
zapada u turobna raspoloženja u okruženju koje pokušava da joj omogući rajsku raskoš, dok 
mažena i pažena Keti stameno trpi ulogu negovateljice umirućeg supruga, suprotstavlja se 
Hitklifu po cenu batina i, kako Zila prenosi Neli Din, „što je više tuče, sve je otrovnija“ 
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(Bronte 1963: 366). To, uz kasnije otopljavanje odnosa sa Hertonom, pokazuje čvrstinu koju 
je njena majka imala u detinjstvu, a koja joj je bila potrebnija kasnije, ali ju je izgubila. 
Ostatak detinje tvrdoglavosti i uvredljivosti vidi se u njenom oholom ponašanju prema 
ukućanima Visova, nakon Lintonove smrti:  
„ – Gospođa je ušla – nastavi Zila – hladna kao led i uobražena kao da je princeza. 
Ustala sam i ponudila joj naslonjaču u kojoj sam sedela. Ona samo podiže nos na tu 
moju učtivost. Ustade i Ernšo i ponudi joj da sedne na klupu pored vatre: rekao joj 
je kako je ubeđen da crkava od zime. 'Crkavam od zime više od mesec dana', reče 
ona, izgovarajući svaku reč što je mogla prezrivije.“ (Bronte 1963: 363-364). 
Ne prihvata nikakve pokušaje ljubaznosti od strane ukućana, s dobrim razlogom 
doduše, ali ipak malo preterano, što predstavlja mešavinu dečije povređenosti, ali i ozbiljne 
ljudske razočaranosti, nakon strašnih iskušenja:  
„'Gospodinu Haritonu kao i ostalima dajem do znanja da odbijam svaku lažnu 
ljubaznost koju mi, u svojoj dvoličnosti, ukazujete! Prezirem vas i neću ništa da 
govorim ni sa kim. Kad sam bila spremna da život dam za jednu ljubaznu reč, da 
vam samo vidim lice, nigde vas nije bilo. Nemam nameru da vam se žalim! Sišla 
sam ovamo samo zbog zime, a nikako da zabavljam vas ili da uživam u vašem 
društvu.'“ (Bronte 1963: 365). 
Iako je ton njenih reči detinje prkosan, one su duboko potresne jer otkrivaju gubitak 
životne nevinosti – Keti se prvi put susreće sa nasiljem, pritvornošću, nemoći pred tiranskim 
gospodarom i za kratko vreme postaje žrtva gotovo svih zala ovog sveta, i to sama, bez 
sadruga u nevolji kakvog je imala njena majka. Pa ipak, pokazuje iznenađujuću snagu i 
zrelost karaktera, najpre donekle mireći se sa sudbinom, ali uzvraćajući neprijateljskom 
okruženju dovoljno da očuva čistotu duše, a onda i prepoznavši šansu za izbavljenje kroz 
preuzimanje uloge prosvetiteljke (učeći Hertona da čita, što se niko pre nje nije potrudio), 
nakon uloge Lintonove bolničarke, u kojoj je takođe bila usamljena. Možda bi se ove dve 
Ketine uloge mogle protumačiti i kao verzija viktorijanskog „kućnog anđela“ u uslovima 
nimalo toplog porodičnog ognjišta. Ketina interpretacija kućnog anđela nastoji da u haosu 
raspadanja svih njoj poznatih vrednosti i verovanja, očuva barem minimum strukture koja je 
do tada vladala njenom svakodnevicom i na taj način odbrani poredak u kojem postoje jasne 
klasne, rodne i moralne razlike. Na primer, kada joj Linton u pakosnom besu kaže da je njena 
majka mrzela njenoga oca, a volela njegovog, Hiktlifa, u njoj proradi nešto od silovitosti 
starije Ketrin, baš kao što će se to isto buditi kasnije, kada se bude suprotstavljala Hitklifu i 
Džozefu: „Keti, izvan sebe od besa, snažno gurnu njegovu stolicu i on se udari o naslon. 
Odmah dobi napad kašlja koji poče da ga guši i odmah prekide likovanje.“ (Bronte 1963: 
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293). Kasnije, kada je već jasno da je postala zatvorenica Visova, na razne načiine pokušava 
da nagovori Lintona da joj nabavi ključ i pusti je kod oca, ponudivši mu svog ponija, ptice i 
knjige, te u krajnjem očaju i zlatni medaljon sa slikama majke i oca. Nepodnošljivi mladi 
tiranin pokušao je da joj ga otme govoreći da je to ionako njegovo, pošto će naslediti sve od 
njenog oca:  
„Ta pakosnica mi nije dala, gurnula me je i povredila. Vrisnuo sam – od toga se 
plaši – čula je tatine korake, prelomila medaljon nadvoje i dala mi sliku njene 
majke; drugu sliku je pokušala da sakrije; ali tata je pitao šta se dogodilo i ja sam 
mu rekao. On uze onu što je bila kod mene, a njoj naredi da svoju da meni. Ona ne 
htede, a on je udari, otkide sliku s lanca i zgazi je.“ (Bronte 1963: 344). 
Keti se ne bori samo sa nekim nevaljalcima koji neće da postupaju onako kako je 
ona navikla. Ona se bori protiv nemilosrdne ljudske sile koja je okrenula čitav njen svet 
naglavce i koja u tome konstantno napreduje. Keti mora da se izbori sa svojim zaštićenim 
detinjstvom, to jest, mora da prihvati da je ono gotovo, da su susreti sa smrću voljenih 
neminovni i da to što nikom nije nanela zlo ne znači da ona sama neće biti izložena zlu. 
Takođe, moraće zaboraviti svoje idealizovane predstave o Lintonu i spoznati dubinu ljudske 
samoživosti i pakosti. Mnogo toga odjednom Keti mora da prihvati ili zaboravi i to po 
visokim cenama, ali to je upravo ono što je razlikuje od majke i što joj pomaže da naglo 
odraste, ali da istovremeno sačuva razum u okruženju koje neodoljivo podseća na mučilište 
ili neku primitivnu ustanovu za umobolne. Moraće ona i da redefiniše svoju predstavu o 
sopstvenom ocu: misao o njemu na umoru drži je u stanju povišene čulne osetljivosti, te 
uspeva da nagovori Lintona da joj otključa vrata, ali posle svega, Edgar joj nije samo nežni 
otac, ona ga vidi kao heroja koji se suprotstavio Hitklifu. Skupljajući delove očeve slike koju 
je Hitklif izgazio, i nemo se okrećući od Lintona prema zidu, ona želi da zaštiti komadiće 
sveta koji joj je tako grubo oduzet. Ima tu, verovatno, i očajanja zbog tretmana kojem je 
izložena ona, dotadašnja princeza okruga, ali šok koji preživljava zbog toga suviše je jak da 
bi nad njim lamentirala. Ona snažnim instinktom osobe saterane u ćorsokak ne pokušava da 
naudi sebi ili drugima, nego traži treći način, nešto za šta njena majka, uz svu svoju 
silovitost, nije bila sposobna. Ona će sada, uspevši da pobegne iz Visova, biti heroj kakvim 
smatra svog oca, jer su se oboje u odsudnom trenutku suprotstavili Hitklifu. Ona je sada i 
njegova spasiteljka, koliko i svoja: njega je spasila tako što joj je umro na rukama, srećan što 
misli da je ona na sigurnom i što će se ponovo susresti sa Ketrin, a sebe time što je izvojevala 
prvu malu pobedu nad svojim tamničarem, osujetivši mu plan da je zadrži u Visovima dok 
Edgar ne umre. Takođe, pobegla je od Hitklifa upravo kroz prozor nekadašnje Ketrinine 
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sobe, što je na neki način simbol Ketrininog sna o integritetu, koji spominje Vladislava 
Gordić Petković (2007), a koji će, veliki su izgledi, Keti uspeti da dosanja.   
Interesantno je da, kako zapaža Gardnerova (2011), Keti podleže toj potisnutoj 
žestokoj ženi u sebi u situacijama kada je suočena sa nedostatkom društvenih razlika. 
Dodaćemo na to da, nasuprot njoj, Ketrin tako reaguje svaki put kada je suočena sa 
neminovnošću postojanja društvenih razlika i njihove primene. Prvi talas nervne krize dolazi 
kada je suočena sa Hitklifovim odlaskom, čiji je uzrok uspostavljanje očekivanog poretka u 
vidu udaje, a drugi i fatalni, nastupa u trenutku Edgarovog ultimatuma koji od nje zahteva da 
se odrekne njega ili Hitklifa. Tada više nije u mogućnosti da pred pritiskom konvencija 
pobegne u pustaru, kako je to činila u detinjstvu, nego je njen um pobegao sedam godina u 
nazad, u vreme i prostor kada je još imala mogućnost izbora.  
Keti posle žestoke reakcije na Lintonova ruganja ipak uspeva da ponovo potisne 
Ketrin u sebi, i da opet bude „meka i blaga kao golubica“ (Bronte 1963: 233) i to iz iskrenog 
sažaljenja, ne iz sebičnosti, poput Ketrin: „ – Lintone, izvini što sam te povredila – izgovori 
najzad, razdirana neizdržljivim bolom. – Mene ne bi povredio taj mali udarac o stolicu, pa mi 
zato nije palo na pamet da tebe može povrediti.“ (Bronte 1963: 294). Neli Din za Ketrin kaže 
da „ako bi vas ozbiljno rasplakala, retko se dešavalo da vam se ne pridruži i natera vas da se 
umirite da biste mogli nju tešiti.“ (Bronte 1963: 54-55). Jedna snažnija scena govori takođe o 
tome: kada je Ketrin uštinula Neli i slagala u vezi sa tim, a onda i ošamarila Edgara, ona mu 
ne dozvoljava da ode, pod pretnjom da će plakati celu noć: „ – Nećeš – uporno će ona i 
zgrabi kvaku. – Nećeš još, Edgare Lintone, sedi, nećeš me ostaviti u ovakvom raspoloženju. 
Celu noć ću biti nesrećna, a neću da budem nesrećna zbog tebe! (...) Pa idi, ako ti se ide – 
odlazi! A ja ću plakati – plakaću dok mi ne pozli!“ (Bronte 1963: 93). Ketrin neće da bude 
nesrećna zbog nekog drugog, dok slične reči, ali sasvim suprotnog smera što se tiče žrtve, 
izgovara Keti Lintonu: „Nisi mnogo povređen, Lintone, zar ne? Nemoj me pustiti da odem 
kući sa uverenjem da sam ti nanela zlo.“ (Bronte 1963: 294). Primećujemo da Keti, odrasla 
kao centar sveta, s lakoćom to zaboravlja, kada je u pitanju patnja nekog bliskog njoj, dok se 
Ketrin nikad ne odriče sebe, osim ako će to nekom naneti bol: „ – Kad bih samo bila sigurna 
da bi ga to ubilo – upade mi ona u reč – odmah bi se ubila!“ (Bronte 1963: 153). Čak i 
nastavak scene sa Lintonom, kada on sklizne sa stolice od besa i počne da se grči i previja, 
primetivši da Keti ipak odlazi, podseća na scenu u kojoj se Ketrin, u nemoćnom besu pred 
Edgarovom iznenadnom čvrstinom, baca na sofu i preti mu preko Neli da će ozbiljno da se 
razboli da bi ga ražalostila. Primećuje se da Ketrin postupa isključivo i da postaje još 
isključivija (u ljubavi jednako kao i u besu) kada se suočava sa iskustvom, iz kojeg bi trebalo 
nešto da nauči i svoje postupke prilagodi situaciji, dok Keti kroz iskustva (uglavnom teška) 
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spoznaje sebe i osobe iz svog okruženja, te uči da ih ceni ili sažaljeva. Vladislava Gordić 
Petković kaže:  
„A u isključivosti detinjstva zarobljeni su starija Katarina i Hitklif, što ne sprečava 
Bronteovu da srećno do kraja romana pomiri poetičko i prozaično, metafizičko i 
fizičko. Vernost slikama fizičkog sveta bila je nepohodna da bi se dočarale obe 
romantične ljubavi, i između njih je uspostavljena vešta dijalektika.“ (Gordić 
Petković 2007: 54). 
Upravo ta dijalektika nam služi kao prizma, kroz koju gledavši, nećemo upasti u 
zamku površnog tumačenja odnosa u Orkanskim visovima, u kojem su Ketrin i Hitklif 
tragični ljubavnici za koje svet nema razumevanja, a ljubav Keti i Hertona samo iznuđeno 
rešenje melodrame, da bi se koliko – toliko zadovoljio ukus publike, koja očekuje srećan 
kraj. Ako je Keti imala sve u detinjstvu, na ulasku u odrasli deo svog života sve na šta je 
navikla oduzeto joj je i ništa nije dobila srećnim spletom okolnosti, ništa joj nije „dato“. 
Najpre je naučila do koje granice može da izaziva Hitklifa i kako da ga, po potrebi, izbegne. 
Prilično rano je shvatila o Hitklifu nešto što možda ni čitalac romana nije, a što je 
najverovatnije spisateljičin sud o njemu:  
„Gospodine Hitklife, vi nemate nikoga da vas voli; i ma koliko nas vi unesrećivali, 
uvek ćemo nalaziti osvetu u pomisli da vaša svirepost potiče od vaše nesreće. Vi 
jeste nesrećni, zar nije tako? Usamljeni kao đavo, i zavidljivi kao on. Niko vas ne 
voli – niko neće plakati kad umrete! Ne bih volela da sam na vašem mestu!“ (Bronte 
1963: 353). 
Postavši Keti Hitklif, postala je i plen za obespravljivanje udatih žena u 
viktorijanskom stilu, ali sa naročitom dozom hitklifovske osvetničke mržnje. U početku je 
naivno mislila da joj je Linton saveznik, jer je predstava sveta slikana iz vizure Traškros 
Grejndža još uvek bila u živim bojama: „Linton je sve što mi je ostalo da volim na ovom 
svetu, i mada ste učinili sve što ste mogli da se omrznemo, ipak niste uspeli u tome! Čikam 
vas da ga zlostavljate kad ja budem pored njega, i čikam vas da mene zaplašujete!“ (Bronte 
1963: 353). Nesreća i tuga koje su je zadesile ulile su joj dodatnu snagu i suze koje je 
isplakala pre smrti oca, mislivši da ga više neće videti, bile su poslednje koje će u Visovima 
proliti nad svojom sudbinom. Gubitak oca i pad pod vlast tiranina već se jednom desio u 
romanu – kada je stari Ernšo umro, Ketrin i Hitklif su pali u nemilost kod Hindlija i to je 
velikim delom odredilo njihove dalje sudbine. Keti je pod vlašću dva tiranina: Hitklif je onaj 
očigledniji, ali njegov sin bi, da je duže poživeo i bio samo malo fizički jači sigurno nadvisio 
oca u tiraniji, ali gnusnije vrste. Sam Hitklif je svestan te mogućnosti, kada kaže:  
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„Linton ume dobro da igra malog tiranina. Bio bi u stanju da muči mačke koliko ti 
je volja, samo kad ne bi imale zube i kandže. (...) Čuo sam ga kako opisuje Zili 
prijatnu sliku onoga što bi ti učinio da je snažan kao ja: sklonost je tu, a slabost će 
mu izoštriti duh da nađe zamenu za snagu.“ (Bronte 1963: 337, 353). 
Po telesnom sastavu, Linton je bedna karikatura svog oca, dok su Hitklifova 
neosetljivost za sve, osim za sebe i zlurado uživanje u nanošenju bola drugima u Lintonovom 
karakteru dovedeni do groteskne patologije, ne samo zbog slabašnog tela, nego i zbog 
slabosti duha. On je takođe i karikatura svih onih urođenih i stečenih otmenih manira koje je 
simbolizovao njegov ujak. U Lintonu, one su izvitoperene u razdražljivost, kukavičluk i 
pakost (ne zaboravimo kako se naslađuje govoreći o Hertonovom neznanju, znajući dobro da 
je ovaj suviše muževan da bi i pomislio da naudi slabašnom stvorenju kakav je on). Vidimo , 
dakle, da je Keti imala razloga da u ovakvom okruženju postane ne baš prijatna, kako bi to 
rekao Lokvud. Opšta mrzovolja, sumornost i gotovo režuća mržnja koje je zatekao u 
Visovima, uticali su da Keti sebe opaše oklopom koliko god je mogla izdržljivijim, jer joj je 
čak i beg u pustaru, omiljeni i relativno lak otklon njene majke, bio onemogućen. Sa 
istinskim nagonom za uništavanjem ljudskog duha, Hitklif joj je oduzeo i knjige, kao što je 
svetlost učenja oduzeo i Hertonu i kao što je to isto i njemu bilo  oduzeto, posle smrti onoga 
koga je smatrao ocem.  
Doroti Van Gent (1961) pisala je o značaju prozora u romanu, podsećajući na prvi 
susret sa Ketrin Ernšo kroz prozor u Lokvudovom snu, prvi i odsudni susret Ketrin i Hitklifa 
sa životom Lintonovih kroz prozor njihove kuće, te aluzije na Hitklifove oči kao smrknute 
prozore pakla. Podsetimo se ovde i Ketinog prvog pobunjeničkog čina, i dodajmo da je za 
njega bio neophodan prozor upravo u sobi njene majke, te da su na isti način knjige (u 
Visovima često i žrtve i ispovedaonice) bile neophodne za lagani proces ponovnog 
osnaživanja strukture iz koje je brutalno izbačena. Naime, knjiga i pismenost glavne su 
okosnice građenja odnosa Keti i Hertona, najpre izazivanjem sukoba, a onda i opreznog 
zbližavanja, razumevanja i iskrene mladalačke bliskosti. Kako Robert Mekiben (1960) 
zapaža, knjiga u njihovim životima predstavlja i podstiče dva suprotna svetonazora u kojima 
je ona kao simbol pogrešno upotrebljena: Keti je knjigama i zaštićenim konvencionalnim 
životom odvojena od realnosti, dok je Herton, uskraćivanjem knjiga i obrazovanja, doveden 
do stanja društvene tuposti. U oba slučaja, i u trećem, Hitklifovom, očinska figura je usko 
vezana za ono što knjige simbolizuju u romanu. Naime, moramo da primetimo da je gubitak 
očinske figure u sva tri slučaja pokrenuo i gašenje procesa prosvećivanja: posle smrti 
gospodina Ernšoa, jedine očinske figure koju je Hitklif poznavao, Hindli mu, kao novi pater 
familijas, oduzima pravo na časove koje je njemu i Ketrin davao parohov zamenik, gurnuvši 
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time (i izgnanstvom među sluge) njegovu prirodu, ionako ne preterano prijemčivu za 
obrazovanje, u duhovnu i društvenu zapuštenost; kada je Hindli umro, a Hitklif preuzeo 
starateljstvo nad Hertonom, već zapušteno dete (mada solidnog obrazovnog potencijala) pada 
u potpuni intelektualni mrak; i na kraju, Keti, posle očeve smrti, ostaje bez knjiga koje su joj 
bile uteha u paklu Visova. Primetimo i da su u sva tri slučaja oni koji uskraćuju knjige i ono 
što one simbolizuju, isti oni koji su nametnuti kao zamena za očinske figure i očeve: starog 
Ernšoa Hitklifu zamenjuje Hindli – „odvratna zamena“, kako kaže Ketrin, potom Hindlija 
Hertonu zamenjuje Hitklif – uskraćeni postaje onaj koji uskraćuje, a onda Edgara Keti 
zamenjuje takođe Hitklif, udavši je za svog sina. Nekadašnje siroče postaje višestruki otac, a 
samo izdanak koji nosi njegovu krv vene pre vremena. Jedini kome obrazovanje nije 
uskraćeno jeste Linton, ali njemu knjige nisu ni uteha (kao što su to za Keti), ni veza sa 
bliskom osobom (kao što su donekle bile Hitklifu), a ni novootrkiveni svet mogućnosti (kao 
Hertonu). Njemu su one samo sredstvo da zadrži Keti pored sebe kad mu je volja i u svom 
taboru protiv Hertona, te da sebe oslobodi zamorne uloge udvarača koju mu je nametnuo 
otac, a takođe su mu i plen, jer „tata kaže da je moje sve što ona ima. Sve njene lepe knjige 
su moje; (...).“ (Bronte 1963: 344). 
Keti i Herton, dakle, iz svoja dva sveta, gotovo potpuno suprotstavljena ako 
govorimo o svrsi za koju se u njima (ne)upotrebljavaju knjige, moraju umnogome izmeniti 
svoja dosadašnja shvatanja i percepciju sveta oko sebe, prilagoditi ih onome novom što su 
upoznali, jer će samo na taj način izbeći potpunu stagnaciju. Mekiben kaže: „Vrednost 
Ketrininog nasleđa koje teži da se oslobodi pogrešne svrhe, pronalazi sebi odgovarajući 
subjekat u Hertonu; a ovaj, prepoznavši u njemu sopstvene potencijale i potrebe, postavlja ga 
sebi za odgovarajući cilj.“47 (McKibben 1960: 161). Knjige su se u Orkanskim visovima 
krale, bacale u vatru, po njihovim marginama pisane su lične ispovesti, u Džozefovim 
rukama služile su kao riznica dokaza za sebične strahove od Sudnjeg dana ili izazivanje 
takvog straha. U Traškros Grejndžu međutim, biblioteka je Edgarovo utočište, naročito u 
trenucima kada je uzaludnost pokušaja skladnog bračnog života po naučenim standardima 
suviše opipljiva. Knjige su mu i sredstvo kojim pokušava da povrati Hitklifovim povratkom 
rastrojenu Ketrin u stanje pre njegovog ulaska u Traškros Grejndž, što je beskrajno promašen 
način. I Keti uživa u carstvu knjige, i njime je zaštićena do mere potpune izolacije od 
stvarnog sveta oko imanja:  
„Potpuno je uzeo na sebe njeno obrazovanje i pretvorio ga u zabavu. Srećom, 
radoznalost i živa inteligencija načinile su od nje dobrog učenika: učila je brzo i sa 
                                               
47 [„The value of Catherine’s inheritance, striving to disassociate itself from false purposes, discovers its proper 
subject in Hareton; and he, recognizing his own potentialities and needs in it, takes it for his proper object. 
Prevod na srpski: N. G.]  
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voljom, što je služilo na čast njegovoj nastavi. Do svoje trinaeste godine nijednom 
nije izašla sama izvan parka. (...) Gimerton je za nju bio nestvarno ime, a crkva 
jedina zgrada u koju je ulazila, izuzev u svoju kuću.“ (Bronte 1963: 234). 
Dok je obilje knjiga u očinskom domu predstavljalo jedinu stvarnost za Keti, u 
Visovima one su retka ostrvca pređašnjeg života, pa čak i bolni podsetnici na izgubljeni raj. 
Međutim, Keti se ne osvrće na izgubljeno onako kako to čini njena majka, da dovede sebe do 
stanja u kojem je jedina opcija smrt, pošto je povratak u detinjstvo nemoguć, a trenutno 
stanje omraženo. Ne doživljava ono što je izgubila kao jedini mogući svet u kojem bi mogla 
živeti, nego se, posle prvobitnog šoka, trudi da izgradi sebi život od ostataka prošlosti i to 
dragoceno nasleđe uloži u budućnost. Keti to čini postepeno, a pomaže joj Herton, najpre 
nesvesno i sa sasvim ličnim ciljem, koji će se vremenom pretvoriti u zajednički. 
Podsmevajući mu se zajedno sa Lintonom u početku, ona još opcrtava granice teritorije svog 
duhovnog i društvenog nasleđa, svoje bliske prošlosti toliko suprotne od svega što Visovi 
predstavljaju i od onoga kako Herton tada izgleda. Posle Lintonove smrti, Keti nabusito 
odbija svaku pomoć i pokušaj sprijateljavanja, ali je proces zbližavanja nezaustavljivo 
započet već Hertonovim dodavanjem knjige, iako se ta scena završava neslavno, njenim 
grubim i prezrivim odbijanjem njegovog bojažljivog dodira. Herton, poput pećinskog čoveka 
koji prvi put vidi vatru, zaslepljen dotada neviđenom lepotom, pokušava da pomiluje jedan 
njen uvojak dok je ona čitala. To je i njegov prvi korak ka razvrgavanju mraka u koji je 
doveden. Oboje se nakon tih prvih koraka vraćaju na stare, stagnantne puteve: ona u položaj 
uvređene princeze, a on u namrgođenog prostaka koji svoju nemoć brani psovkama. Naredni 
njihov kontakt koji je povezan sa knjigama, vrlo je sličan tom prvom, osim što je fizički 
intenzivniji (Keti dobija šamar od Hertona) i dvosmeran: dijaloški kontekst podseća na 
prepirku dvoje koji se vole, ali kojima su počele da smetaju izvesne osobine onog drugog. 
Situacija ih je stavila u svakodnevni bliski kontakt, te hteli-ne hteli upoznaju jedno drugo, s 
tim što Herton pojavom Keti u svom životu dobija širu sliku onoga što mu nedostaje i prvi 
počinje da teži menjanju i poboljšanju. Kada njegovi pokušaji bivaju prezreni i ismejani, on 
pribegava fizičkom nasilju i nad Keti i nad knjigama. Knjige baca u vatru, ne bez žaljenja, te 
se čini da je sebi zaustavio proces napretka već na samom početku, a njoj odsekao svaku 
materijalnu vezu sa prethodnim stanjem. Međutim, verovatnije je (a to će Emili Bronte i 
dokazati) da je vatra ovde poslužila kao medijum pročišćenja, kao sila posle čijeg delovanja 
ništa nije isto kao što je bilo pre. Nešto slično zaključuje Mekkiben (1960), govoreći o 
Hitklifovom pojavljivanju neposredno posle ove mini-lomače: on kaže da se tada stvarnost 
Visova urušava, a kao dokaz za to navodi Hitklifov prvi nagoveštaj neodlučnosti: „Biće 
čudno ako sam sebi planove pokvarim.“ (Bronte 1963: 372). Sa ovim smo saglasni u smislu 
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da prihvatamo da je to trenutak koji predstavlja među između Hitklifa koji se sveti i Hitklifa 
koji iščekuje. Međutim, moramo da dodamo i to da bez obzira na njegovu pokolebanost, 
zbližavanje Keti i Hertona verovatno ne bi moglo biti zaustavljeno i to ne samo zbog 
zajedničkog cilja koji se ogleda u formiranju budućnosti međusobnim ustupcima i podrškom, 
a čije najočiglednije sredstvo jeste knjiga, nego i zbog osnove koju su oboje investirali u 
zbližavanje: Keti svoju blagu prirodu, koja joj onemogućava žestoko i dugotrajno insistiranje 
na isključivo sopstvenoj dobrobiti, a Herton živ intelekt, dugo zaparložen i dobrodušnost 
(podsećani smo u nekoliko navrata da mu je žao Lintona što je stalno sam, i Keti kada je 
Hitklif tuče).  
Već smo uporedili Keti sa njenom majkom, a moramo da izvršimo i poređenje 
Hertona i Hitklifa u svetlu Hitklifove rečenice, nakon Hindlijeve smrti: „Moj lepi dečko, sad 
si moj! Videćemo da li će jedno drvo porasti isto tako krivo kao i drugo pod udarcima istog 
vetra!“ (Bronte 1963: 231). Imamo pregršt dokaza o strašnim Hertonovim najnežnijim 
godinama, kada ga je Neli Din redovno skrivala od oca nasilnika, od čijih se izliva ljubavi 
moralo bežati jednako kao i od izliva besa (baš kao što je to bio slučaj i sa njegovom sestrom 
Ketrin). Kada ga preuzima Hitklif, dečko ne pati fizički, ali biva degradiran u radnika na 
imanju koje je u njegovoj porodici vekovima, a koje je sada prigrabio uljez iz liverpulskih 
sirotinjskih četvrti. Iako sličnost sa Hitklifovom sudbinom iz toga doba deluje velika, ona 
zapravo ide samo dotle da se prisilno pokušava oduzeti prilika za intelektualni razvoj i šansa 
za zauzimanje odgovarajućeg položaja na društvenoj lestvici. Razlika je u osnovnom 
polazištu: Herton je sin naslednika, Hitklif je prosjačko dete; Hertonu društveni zakoni 
garantuju položaj, Hitklifu ga uskraćuju u potpunosti. Hitklif je uneo razdor u porodicu, 
poremetivši strukturu favoriziranja – stari Ernšo je neskriveno davao prednost njemu nad 
Hindlijem, a Hindli je tu ravnotežu na kratko povratio, legitimno, ali nasilno. U Hertonovom 
slučaju, zakoniti naslednik je silom lukave primene upravo zakona istisnut iz nasledne linije, 
bez mogućeg povratka, što je osigurano njegovom finansijskom i intelektualnom 
degradacijom. Istovremeno, Hitklif nije omraženi gospodar Hertonu, kao što je to njemu bio 
Hindli, naprotiv, Herton je Hitklifu bezuslovno odan. Kada mu služi, on to ne čini iz straha, 
niti iz koristoljublja, a kada mu se suprotstavlja zarad Keti, i to čini iz iskrene dobrote i 
saosećajnosti, na kraju i iz ljubavi.  
Pojavom Keti, on počinje da stremi pismenosti i uz nekoliko regresivnih momenata, 
„probuđeni um razvedrio mu je lice, oduhovio i oplemenio mu izgled.“ (Bronte 1963: 395). 
Ono što je do tada bilo samo vizuelna sličnost sa Ketrin Ernšo, dobilo je i duhovnu 
dimenziju. Verovatno je deo poetske pravde zbližavanje direktnog izdanka Ketrin Ernšo i 
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čoveka spolja toliko sličnog njoj, te je upravo to bilo neophodno kao rasplet svih Hitklifovih 
osvetničkih mehanizama i planova:  
„Podigoše oči u isto vreme i ugledaše Hitklifa: možda niste nikad primetili da su im 
oči potpuno iste – oči Ketrin Ernšo. Sadašnja Ketrin nema druge sličnosti s njom 
izuzev širine čela i luka nozdrva koji joj daje izgled oholosti, htela to ona ili ne 
htela, Haritonova sličnost je veća: uvek je bila primetna, a te večeri, naročito 
upadljiva, zato što mu je razum bio živ a duševne moći probuđene do neobične 
aktivnosti.“ (Bronte 1963: 395).  
Sam Hitklif kaže, „Jadan svršetak, zar ne?“ (Bronte 1963: 396). Ono čemu je on na 
kraju doprineo zapravo je pljuska samom sebi u lice, jer mu se pred očima formirala veza 
daleko stabilnija od one koju je on imao sa Ketrin, uprkos tome što je mislio da njih „ni beda, 
ni poniženje, ni smrt, niti išta što bi bog ili satana mogli sručiti (na nas) ne bi moglo 
razdvojiti (...).“ (Bronte 1963: 202). Dobio je dokaz da divlja i sebična ljubav koja sve ostalo 
svrstava u protivnički tabor, ne može da izdrži iskušenja koja društvo postavlja pred nju, a da 
prokaženi i obespravljeni lako mogu da se povežu u savez i da uz održanje minimuma 
strukture, odole mahinacijama pojedinca, koji koristi protiv njih iste one zakone, koji su ga 
ne tako davno izgnali na marginu viktorijanskog društva. I opet je knjiga u središtu zbivanja: 
Keti je, delom iz griže savesti, delom iz instinktivne podstaknutosti na pravednost (shvativši 
Hertonov neobičan položaj sluge u sopstvenoj kući), a sigurno delom i zbog osećanja 
sapatništva, prva prišla Hertonu i pokušala da otopli odnose, najpre zadirkivanjem i 
tobožnjom ljutnjom, potom apelovanjem na rodbinsku povezanost, čime i nehotice daje 
prednost nasleđenoj strukturi nad trenutnim nametnutim stanjem, a onda i knjigom, vezivnim 
tkivom svega što poznaje i što je poznavala. Kada u prepirci punoj međusobnih optužbi (ali 
ne onakvih kakve Ketrin i Hitklif izgovaraju jedno drugom, poredeći svoj sebični bol i očaj) 
sazna da ju je ne mali broj puta branio od Hiktlifa, Keti se iskreno izvinjava, dakle, čini ono 
za šta njena majka nikad nije bila sposobna. Isto tako i Herton, uvređen više puta, a gotovo 
nemoćan da promeni ono zbog čega je vređan i pored svojih nespretnih nastojanja, ne ostaje 
neosetljiv na njeno iskreno pokajanje, te prihvata knjigu koju mu je ponudila da čitaju. Ono u 
njihovim prirodama što ih je podstaklo na zbližavanje, nepatvoreno je njihovo, otvoreno za 
rast i kompromise, a nešto drugo u svakom od njih, podstiče ih da se zaštite od onoga što ih 
ugrožava. Tako Keti ono što je od majke u njoj koristi kada izaziva Hitklifa:  
„ – Ne bi trebalo da gunđate zbog nekoliko jardi zemlje za moje cveće, kad ste mi 
uzeli svu zemlju! – Tvoju zemlju, bezobrazna kučko! Nikad nije ni bila tvoja – reče 
Hitklif. – I novac – nastavi ona, odgovarajući mu na njegov besan pogled, i 
grickajući koru hleba, ostatak doručka. – Ućuti! – viknu on. – Dovrši doručak i 
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odlazi! – I Haritonovu zemlju i njegov novac! – nastavljala je bezobzirno. – Hariton 
i ja smo sada prijatelji i sve ću mu reći o vama! Gospodar kao da se zbuni za 
trenutak, preblede i ustade gledajući je sa izrazom smrtne mržnje. – Ako me udarite, 
Hariton će vam vratiti – reče ona. – Zato vam je bolje da sednete.“ (Bronte 1963: 
392). 
Hrabrost koju ovde pokazuje, neosporno je nasleđe s majčine strane, ali je 
razumevanje, koje će kasnije pokazati za Hertonovu privrženost Hiktlifu, u suprotnosti sa 
Ketrininom sebičnošću. Vladislava Gordić Petković (2007) naglašava da je ta spremnost da 
razume takvu toplu privrženost njenom zlotvoru Hiktlifu, presudni dokaz Ketine zrelosti. 
Hertonu usađena prostota služi kao štit od posmevanja njegovim pokušajima da se obrazuje i 
bude dostojan svoje mlade i lepe rođake. Jednom kada nad knjigom sklope sporazum, taj štit 
će oslabiti i vremenom potpuno nestati, ostavivši iza sebe ono što je Herton zapravo i trebalo 
da bude – naslednik stare loze. A kada Hitklif kao prepreka tome bude uklonjen, društvena 
pravila i zakonitosti već će se pobrinuti po automatizmu da se on smesti na svoje zakonom 
obezbeđeno mesto.  
Zajedno, nisu oni nikakva verzija svojih roditelja ili onih koje su smatrali 
roditeljima. Hitklif možda vidi svoje detinjstvo u Hertonu, ali je na kraju i bolno svestan 
razlike između njih: Hertona ljubav i divljenje podstiču na samokorigovanje, a ne na još veću 
izolaciju (iako je postojala opasnost za to). Herton i pored ljubavi prema Keti, ne prestaje da 
bude odan Hitklifu, njegova ljubav ne isključuje sve drugo i svakog drugog, nego 
oplemenjuje. Hitklif, poučen svojim iskustvom, kori Keti: „Tvoja ljubav načiniće od njega 
izgnanika i prosjaka.“ (Bronte 1963: 394), ne shvatajući da postoje i manje isključive ljubavi, 
ljubavi koje nisu destruktivne i autodestruktivne.  
I poslednji čin pre smrti gospodara njihovih sudbina, predstavlja sahranu još neumrle, 
ali smrtno ranjene osvetničke siline u Visovima: Herton je, na Ketin nagovor, raskrčio 
Džozefu omiljeno ribizlovo i ogrozdovo žbunje, da bi se tu posadilo cveće iz Grejndža. Ovaj 
simbolični prenos Lintonovih među Ernšoove, stabilnosti društvenog poretka u društveni 
haos, uravnoteženost gajenog i negovanog u netaknutu živopisnost i grubost samoniklog, 
predstavlja i konačni izgon „demonskog semena“ iz istorijata dve porodice i prestanak 
podjarivanja mržnji, sukoba i pakosti, a početak samospoznajnog procesa shvatanja 
neophodnosti kompromisa. Bdijući nad mrtvim Hiktlifom, Herton bdi nad sopstvenim 
detinjstvom i mladićkim godinama, ostavljajući ih tamo gde i pripadaju – sa druge strane 
prozora, u tmini kišnih noći, dok on ostaje na mesečini koja obasjava stari natpis sa njegovim 
porodičnim imenom. Keti Linton Hitklif Ernšo prešla je tačno obrnut put od puta svoje 
majke, te prva dva prezimena ostavila iza sebe, vrativši se majčinom devojačkom, ali 
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opremljena mudrošću i strpljenjem, netipičnim za nosioce tog prezimena. „Katarina i Herton 
spoznali su altruizam (...).“, kaže Vladislava Gordić Petković (2007). U ovoj rečenici sažeta 
je romansa ovo dvoje mladih, a ona je ujedno i ključna reč iskupljenja u drugoj generaciji.  
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3.5. Ženska bolest „nemih“  viktorijanskih heroina 
 
 
Virdžinija Vulf u svom eseju A Room of One’s Own kaže: „Žene su sve ove vekove 
služile kao ogledala sa magičnim i izvrsnim moćima da odražavaju figuru muškarca u 
veličini dvostrukoj od prirodne.“48 (Woolf 2004: 45). Na tragu ove misli je i Frejzer Harison 
(Harrison) u knjizi The Dark Angel: Aspects of Victorian Sexuality (1977), kada kaže da su 
viktorijanski muškarci smatrali brak načinom da povećaju i prošire svoje bogatstvo putem 
potomstva. U tom smislu, Ema Domingez Rue (Domínguez-Rué 2010) tvrdi da je nežan i 
anemičan izgled žena srednje i više srednje klase pokazivao njihov dekorativni položaj, 
istovremeno dokazujući na taj način bogatstvo njihovih muževa, jer je to podrazumevalo 
muževljevu sposobnost da izdržava jednu takvu neproduktivnu suprugu. Osim toga, kako 
Sali Mičel objašnjava u Daily Life in Victorian England (2010), posle udaje, sve je pripadalo 
suprugu: novac, zemlja, deca, pa i samo telo žene, te je viktorijanska supruga i pravno bila 
svedena na dekoraciju domaćeg ognjišta. Osim zakonima, ovo je obezbeđeno i perfidnijim 
mehanizmima: 
„Uobičajeno je da u svim beznačajnim prilikama muškarac treba da se povuče 
ispred žene, da joj ustupi prvo mesto (...). Muškarac se trudi da je rastereti svih 
mučnih obaveza i svake brige. Znači, ujedno je osloboditi svake odgovornosti. 
Očekuje se da će žena, tako obmanuta, privučena lagodnošću položaja, prihvatiti 
ulogu majke i domaćice kojom muškarci hoće da je zarobe. Činjenica je da većina 
buržoaskih žena podlegne. One se čak ne usuđuju da izlože svoje zahteve, jer ih 
njihov odgoj i parazitski položaj drži u zavisnosti od muškaraca.“ (De Bovoar 1982: 
157). 
Fizička i ekonomska zavisnost odražavala se i na naoko banalan način, ali način koji 
je materijalizovao skučenost i fizičkog i duhovnog manevarskog prostora za žene: upotrebom 
korseta. Imperativ tankog struka, koji se jedino mogao ostvariti neprirodnim stezanjem, 
ograničavao je i doslovno ženama slobodu kretanja, dok je na simboličkom nivou odslikavao 
gušeću strukturu patrijarhalnog društva. Fizički onemogućene da normalno dišu i normalno 
se hrane, žene su nevoljno ovaplotile ideju o „Kućnom anđelu“, s tim što anđeoska gracilnost 
nije bila posledica duhovnosti, nego često opasnih zdravstvenih tegoba poput anemije, 
problema sa varenjem, pa čak i tuberkuloze. Postojali su i tragični slučajevi u kojima se 
videla sva nepraktičnost i opasnost korseta, krinolina i mnogobrojnih podsuknji: „Suknje su 
                                               
48 [„Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic and delicious power of 
reflecting the figure of man at twice its natural size.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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ble toliko široke da su mnoge žene umrle progutane plamenom, pošto bi vatra iz otvorenih 
kamina ili od sveća zahvatila materijal.“49 (Wojtczak 2002). Rue takođe navodi i zaključak 
Brama Dijkstre, u kojem se kaže da su žene pokušavale da se, izgladnjujući se, prilagode 
morbidno privlačnom idealu tuberkuloznog izgleda, koji je smatran dokazom svetačkog 
karaktera.  
Na ovo se nadovezuje i drugi motiv za to da su žene merilo uspešnog viktorijanskog 
muškarca: verovanje (koje je preraslo u dogmu) da je žena manje telesna od muškarca, da 
svoje telo mora da podredi svojoj volji, te da takva vrsta samokontrole svedoči o tome da 
savršena supruga ume da obuzda svoje fizičke apetite i prednost da duhovnosti, što tanano 
telo potvrđuje. Ono takođe najčešće potvrđuje i klasnu konotaciju: nežnost i krhka građa 
isključuju mogućnost fizičkog rada, te dokazuju imućno poreklo. Manjak telesnosti ovde 
čitamo kao ukidanje polnih odlika, što je s jedne strane nametnuto društvenim očekivanjima, 
a s druge strane samonametnuto jer, kako kaže Ilejn Šovolter (1987: 127), „kroz rigidnu 
kontrolu svoje ishrane, anoreksičarka izražava strah od seksualne želje odraslog bića i 
oličava prenaglašen vid umrtvljujućeg života poslušne kćeri.“ U konkretnom slučaju Ketrin 
Ernšo Linton, ona teži povratku u detinjstvo, period pre pojave polnih odlika i sa njima 
povezanih društvenih obaveza. Kako Vladislava Gordić Petković zapaža, „Kod Katarine se 
želja za samouništenjem javlja onda kada se pojavi kriza emotivnog izbora, a svest o 
sopstvenoj ženskosti javlja se samo kao socijalni impuls približavanja Lintonima (...).“ 
(Gordić Petković 2007: 60).  
Ovde dolazimo do paradoksa koji vrlo pronicljivo objašnjava Ema Domingez Rue 
(2010). Ona, naime, povezuje definiciju logike anoreksije, koju daje Lesli Hejvud 
(Heywood) u knjizi Dedication to Hunger: the Anorexic Aesthetic in Modern Culture (1996), 
sa estetskim i kulturološkim posledicama koje je ta logika imala po zdrave žene perioda. 
Definicija ove logike je da je to skup pretpostavki koje više vrednuju um od tela, tanano od 
debelog, beloputo od crnoputog i muško od ženskog. Vođeni ovim usmerenjem, otkrivamo 
da ideal ženstvenosti i istinskog damskog – sitno, lomno telo, bleda, prozirna koža, 
bestelesna i nestrastvena priroda – nije ništa drugo nego maskulini konstrukt osmišljen da 
svedoči o čistoti i nesebičnosti žene i njenom karakteru svetice, te je na taj način ograniči u 
individualnom razvoju. Rue (2010) navodi da književnost i umetnost devetnaestog veka 
obiluju primerima povezivanja tela žene sa njenim moralnim i emotivnim osobinama:  
„Prizori žena koje se oporavljaju od bolesti, ili su nepokretne, ili čak i mrtve, punili 
su galerije i časopise tog perioda. Smrti Ofelije i Gospe od Šalota bile su omiljeni 
                                               
49 [„The skirts were so wide that many women died engulfed in flames after the material caught fire from an 
open grate or candle.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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motivi većine umetnika – poznati Prerafaeliti, kao što su Dante Gabriel Roseti ili 
Džon Everet Mile, slikali su ih gotovo opsesivno.“50 (Domingez Rue 2010: 299). 
Patrijarhalni stav da je fizička slabost odraz duhovne i moralne veličine žene, i to 
nasuprot fizičkoj snazi i stamenosti muškarca, koje, zanimljivo, svedoče o njihovoj 
odvažnosti, bogatstvu i uspehu, Ema Domingez Rue smatra nasilnim prema ženskoj 
autonomiji i osećaju sopstvene vrednosti, i to sve pod maskom obožavanja i zaštite žena. 
Paradoksalno je da poštovanje ovakvog stava predstavlja istovremeno i povinovanje 
opšteprihvaćenom maskulinom konstruktu i poziv u pomoć: kako Ilejn Šovolter (1987) 
navodi, anoreksični izgled (u to vreme izgled „žena koje poste“) je idealizovan kao 
paradigma nesebičnog i bestelesnog viktorijanskog anđela, ali su i lekari s kraja veka 
povezivali epidemiju „ženskih bolesti“ sa ženskom ambicijom da zauzmu mesto u javnoj 
areni. S obzirom na to da izgladnjivanje poništava polne odlike (čija pojava nužno povlači i 
društvene obaveze), ono može biti i način da se muškarcu uskrati pristup ženskom telu, 
jedinom entitetu koji je donela u brak, a koji je donekle mogla da kontroliše. Na ekstreman 
način doduše, ali ipak je donosio osećaj kontrole u životu koji je udajom prešao u potpunosti 
u ruke ponekad potpunog stranca. Međutim, na osnovu navedenih potenciranih ideala iz 
književnosti i umetnosti, Rue zaključuje da je upravo takvo krhko žensko telo imalo erotski 
naboj za muškarce, jer je upućivalo na pasivnost, upravo na ono što se od žena i tražilo. 
Dakle, ukoliko nisu iznašle neki dodatni način da uspostave kontrolu nad svojim telom, 
viktorijanske supruge su se nalazile u klopci društvenih načela i sopstvenih pokušaja da ih 
izbegnu. Različita svedočanstva govore o tome da su mudre žene pronalazile načine da 
izbegnu bračne dužnosti telesnog podavanja, ali i da su to bili samo kratkotrajni periodi 
slobode: Harijet Bičer Stou, beleži Elizabet Abot u Istoriji braka (2014), nakon višestrukih 
trudnoća, odmarala se sa svojom sestrom osamnaest meseci u sanatorijumu Bratlboro, 
uživajući u razgovorima sa ostalim ženama i vežbanju na vazduhu. Iako je odbijala da ima 
odnose sa mužem kada joj je bio u poseti, devet meseci po povratku kući, rodila je sina.  
Lesli Hejvud (Heywood 1996), nazivajući žensko telo negativnim Drugim, takođe 
utvrđuje paradoks izgladnjivanja kao vida protesta: ona smatra da je to protest protiv 
tradicionalnih rodnih uloga, preko odbacivanja tela koje žene čini tim negativnim Drugim, 
istovremeno potvrđujući maskuline standarde redukujući žene do savršene inkarnacije 
idealne ženstvenosti. Jednačina je jasna: kome je potrebno manje hrane, taj je manje telesan. 
Ko je manje telesan, taj je duhovniji, pasivniji, submisivniji i logično je da igra takvu ulogu. 
                                               
50 [„Images of convalescent, invalid, dying or even already dead women crowded art galleries and magazines of 
the perid. The deaths of Ophelia and the Lady of Shalott were favourite subjects of most artists – well-known 
Pre-Raphaelites like Dante Gabriel Rossetti or John Everett Millais painted them almost to obsession.“ Prevod 
na srpski: N. G.] 
89 
 
U viktorijanskom svetu koji je žene uzdizao na pijedestal anđela, moć tih anđela bila je 
nesrazmerno mala, dok je moć muškaraca, nimalo anđeoske prirode, bila bezgranična. 
Muško je bilo standard, žensko – ono Drugo. To drugo je pokušavalo svoju drugost odbaciti 
anoreksijom, gubljenjem ženskosti i približavanjem maskulinim karakteristikama. Međutim, 
kako Rue zapaža, to je u velikoj meri pojačalo kontradiktornosti, jer je žena pozicionirana u 
prirodnoj ulozi žene i majke, dakle telesne, zemaljske osobe, a onda joj se ta telesnost 
uskraćivala, zahtevom za „istinskom ženstvenošću“, koja mora biti bestelesna, anđeoska. U 
tom smislu, Mišel Fuko u Istoriji seksualnosti kaže da je pol tumačen u patrijarhalnom svetu 
na takav način da je doprineo ženskom osećanju drugosti, jer je s jedne strane smatran 
suštinom žene, s obzirom na to da su one zbog trudnoća bile konstantno pod dejstvom 
hormona, a s druge strane smatrano je da su praktično bespolne, jer je polnost pripadala 
isključivo muškarcima. Ako produžimo jednačinu, videćemo da je nedostatak polnosti 
uzročno-posledično povezan sa odsustvom strasti, tačnije rečeno, odsustvom strasti za bilo 
šta drugo osim za majčinske dužnosti, dobrotvorni rad ili crkvu. Strast za znanjem, 
intelektualnim ili seksualnim, bila je u sferi nedozvoljenog, kako kaže Nikol Fisk u članku ’A 
wild, wick slip she was’: The Passionate Female in Wuthering Heights and the Memoirs of 
Emma Courtney (2006). Do sličnog zaključka dolazi i Li Gardner u The Expendable 
Victorian: A Girardian Approach to Female Sacrifice in the 19th Century Victorian Novel 
(2011): ona kaže da se od Ketrin Ernšo (čitamo: od devojčica) očekivalo da potisne strasti, 
emocije i energiju, za šta je u njenom slučaju izduvni ventil bio blizak odnos sa Hitklifom. 
Ona navodi tvrdnje Suzan Rubinov Gorski o negovanju kulta nežne žene i njene pasivnosti i 
ograničene društvene uloge. Nasuprot tome stajale se viktorijanske devojčice i devojke čije je 
snažno zdravlje smatrano neprihvatljivom muškobanjastošću. Energija i aktivnost u 
devojčica, ukoliko se ne bi na vreme suspregnule, sasvim izvesno dovodile su i do nimalo 
prijatnih otkrića sopstvenih mogućnosti u devojaštvu. Otud društvena dogma o krhkoj, 
nemoćnoj, duhovnoj ženi kao idealnoj, svetici, čuvarki porodičnog ognjišta, nemoj, a 
sveprisutnoj. Ulazak u devojačko doba označavao je ozbiljno preuzimanje društvenih uloga i 
kretanje putem sa kojeg skretanje više nije bilo moguće. Viktorijanska dvojstva svetice i 
grešnice, pristojnog i nepristojnog, muškog i ženskog roda, oštro su ograničavala kategoriju 
idealne žene. U Memoarima Eme Kortni koje Nikol Fisk smatra svojevrsnom pretečom 
Orkanskih visova, jedan od protivnika obrazovanja žena, gospodin Pemberton kaže:  
„Dama čita...Nebesa, gospodine Kortni! upropastićete svu njenu žensku gracioznost; 
znanje i učenje su nepodnošljivo muškobanjasti kod žena, a one su rođene samo za 
nežnu utehu muškarca! Um mlade dame trebalo bi da bude čist i neuprljan, kao list 
belog papira, ili njeno još svetlije lice: bore razmišljanja uništiće jamice lepote; 
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oponašajući muškarčev razum, one izgube izvrsni, fascinantni šarm, u kojem se 
sastoji njihovo istinsko carstvo.“51 
Osim što bi pokvarila svoje anđeosko lice, dama bi mogla da spozna svoje istinske 
granice, te bi moglo da se desi da ne prihvati one nametnute, ili da ih barem preispituje. Rue 
(2010) smatra da je upravo taj jaz između nametnute norme ženstvenosti i prave prirode 
svake žene, doprinosio autodestruktivnim tendecijama kod žena i osećanjima mržnje prema 
sopstvenom telu. Kada govorimo o telu kao fizičkoj formi, i ono je bilo poprište borbi 
između prirode i konvencija društva: spomenuli smo već korset kao simbol društvenih stega, 
a u slučaju Ketrin Ernšo, početak njegovog nošenja predstavlja i stupanje upravo na onu 
stazu bez ijednog račvanja. Ketrin nije baš knjiški tip, te se ne suprotstavlja slici nežne žene u 
tom smislu, mada se opire Džozefovom izboru literature i otvoreno pokazuje prezir prema 
njegovom farisejstvu, ali svoj integritet i svoje shvatanje sebe brani hraneći svoj intelekt u 
prirodi, u beskrajnim lutanjima pustarom i intenzivnim druženjem sa Hitklifom. Priroda je 
ovde antipod čvrstim vrpcama korseta u koji će Ketrin morati biti utegnuta da bi stupila u 
svet Traškros Grejndža i odgovornosti odraslih. Ne toliko kroz knjige, nego kroz relativno 
nenadzirano odrastanje, Ketrin je mogla da spozna svoje mogućnosti, tačnije, uspela je i da ih 
dostigne na određeni način, razvivši bliskost sa Hitklifom do stepena potpunog 
poistovećenja, nesvesno na taj način prelazeći granicu roda, klase i identiteta. Kada je otac 
neposredno pred smrt pita zašto nije uvek tako dobra devojka (kao što je u tom trenutku bila), 
ona mu nasmejano odgovara: „ – A zašto ti, oče, nisi uvek dobar čovek?“ (Bronte 1967: 56). 
Idealno viktorijansko dete nikad ne bi odgovorilo na taj način, nego bi verovatno osetilo 
grižu savesti ili bi barem odgovorilo nešto skrušeno, ali ne i Ketrin. Odgovorila je pitanjem, 
iskreno i logično, ne razmišljajući o konvencionalnim odgovorima, koji bi trebalo da su joj 
tada bili na pameti, ne razmišljajući čak ni o posledicama koje bi njen odgovor mogao 
izazvati – očevu srdžbu i uvređenost. Nikol Fisk (2006) zapaža da očeva smrt u trenucima 
kada mu Ketrin peva čak simboliše stanje u kakvom će se naći patrijarhalno društvo, ukoliko 
se strastvena priroda ženske osobe uspešno ne potisne. Primetno je da je Ketrinin dom bez 
Kućnog anđela, pa su možda u njenom ponašanju implicirane posledice odsustva te figure i 
tog modela ponašanja. Ne dobivši neophodnu indoktrinaciju u sopstvenom domu, od svoje 
majke (koju bi trebalo da oponaša), Ketrin inicijaciju u svet nemih heroina prolazi u susednoj 
porodici Lintonovih. To je ujedno i predskazanje i prvi korak u procesu transformacije iz 
                                               
51 [„The lady reads...Heavens, Mr. Courtney! You will spoil all her feminine graces; knowledge and learning, 
are insufferably masculine in a woman – born only for the soft solace of man! The mind of a young lady sholud 
be clear and unsullied, like a sheet of white paper, or her own fairer face: lines of thinking destroy the dimples 
of beauty; aping the reason of man, they lose the exquisite, fascinating charm, in which consists their true 
empire.“ Mary Hays, Memoirs of Emma Courtney, Broadview, New York, 2002. str. 57. u Nicole Plyler Fisk, 
„’A wild, wick slip she was’: The Passionate Female in Wuthering Heights and the Memoirs of Emma 
Courtney“, Brontë Studies, Vol. 31, July 2006. ] 
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ohole, divlje, neposlušne ali ne i zlonamerne devojčice, kako ju je Neli Din opisala, u 
„najugledniju ženu u okolini“ i Kućnog anđela.  
Vratićemo se ovde na energiju, aktivnost i snažno zdravlje kao sigurne pokazatelje 
budućeg neprihvatljivog ponašanja jedne mlade dame i osobine koje je posedovala Ketrin, te 
ćemo ispitati kako je izgledala i kako se ponašala kada se vratila iz Traškros Grejndža, posle 
pet nedelja odsustva. Što se spoljnjeg izgleda tiče, promena je najočiglednija, jer je Ketrin 
obučena, počešljana i doterana onako kako je očekivano za devojku njenog uzrasta, ali 
devojku iz kuće sa više reda i discipline (ne zaboravimo da je kuća Ernšoovih posle smrti 
Hindlijeve žene postala ruglo buržoaske samodovoljnosti, nikako njeno ogledalo, kao što je 
to bila kuća Lintonovih). Zahtevna frizura, skupoceni šešir, dugački ogrtač koji je morala 
držati obema rukama da bi mogla da se kreće, svilena haljina, uglačane cipele – sve u službi 
dekorativnog efekta, a otežavajućeg kretanja: Hindli joj je pomogao da siđe sa ponija, njoj 
koja je sa šest godina „mogla da jaše svakog konja iz štale“ (Bronte 1967: 46). Od devojčice 
koja je jahala konje, jurila pustarom i pevala i igrala po celoj kući, svetla lintonovskog 
blagostanja pokušala su stvoriti nemoćnu mladu damu. Ruke su joj bile bele od nerada i 
neizlaska iz kuće, a beskrajno ponavljanje rituala po kojima je živela porodica Linton, 
dodatno joj je usporila duh. Ograničena pokretljivost tela, odražavala je suzdržanost duha, te 
smo ponovo došli do teme pasivnosti, bestelesnosti i odsustva strasti. Od Ketrin se očekivala 
suzdržanost u ponašanju, što ona najpre i pokazuje, ne zagrlivši Neli pri susretu, jer je bila 
prekrivena brašnom i ne dirajući kučiće – strah od prljanja svilene odeće krije zabranu 
kvarenja idealne slike dame, od koje se očekuje da sama sprovodi tu zabranu, 
samocenzurišući svoje postupke. Koliko je to teško bilo za Ketrin, koja je spoznala svoju 
snagu i bila svesna i njene grozničave strane („...; moraš mu ukazati na opasnost napuštanja 
takve politike i podsetiti ga na moju strasnu prirodu, koja se graniči sa ludilom kad se 
raspali.“ (Bronte 1967: 148)), videlo se i pri susretu sa Hiktlifom, kada ga je uprkos njegovoj 
prljavštini izgrlila i izljubila. Našavši se u epskoj situaciji „imati, pa nemati“, Ketrin će početi 
da oseća baš tu vrstu autodestruktivnosti i mržnje prema sopstvenom telu, o kakvoj govori 
Rue (2010).  
Suzdržanost u ponašanju i ophođenju odnosila se i na suzdržanost u jelu i piću, koja 
je dovodila do tražene tananosti, a svedočila o samokontroli i obuzdavanju svih 
ovozemaljskih nagona. Kako smo već naveli, ovo je potpomagala sputanost odeće i fizički 
onemogućavajući unos optimalnih količina hrane. Pomalo banalan primer, ali istorijski 
verodostojan, primer je Skarlet O’Hare iz romana Prohujalo sa vihorom, gde ona 
maksimalno utegnuta korsetom do struka obima neverovatnih 47 centimetara, odbija da jede 
po savetu svoje Memi, koja kaže da nije pristojno da dama na zabavi jede poput poljske 
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radnice, na šta Skarlet komentariše da je Ešli (njena neostvarena ljubav, prim. aut.) rekao da 
voli devojke koje imaju zdrav apetit. Kada Memi primeti da gospoda jedno pričaju a drugo 
misle, te da je Ešli nije zaprosio, Skarlet tako stegnuta prkosno ubacuje u usta velike zalogaje 
hrane i s mukom govori da će povratiti koliko joj je teško da udahne. Drugom prilikom, ona 
u očajanju izjavljuje da neće više rađati jer joj se nakon porođaja struk proširio na 50 
centimetara. Taj strašni ideal tananosti i rajske ravnodušnosti prema prirodnim nagonima 
poput gladi i seksualne želje, izazivao je već pomenute kontradikcije u ženskoj psihi, a kod 
Ketrin – u čiji se život Hitklif, njen sadrug u strastvenosti, vraća nakon tri godine odsustva – i 
odvratnost prema sopstvenom bremenitom telu, dokazu da će ispuniti još jednu dužnost 
Kućnog anđela. Kao netipična kandidatkinja za ovu titulu, iako inicijacijom kod Lintonovih 
preobražena u pitomicu od koje se mnogo očekuje, Ketrin je od samog početka roba s 
greškom, upravo zbog toga što je svesna svojih mogućnosti van viktorijanskih okvira za 
jednu damu. Nagoveštaj ovoga nalazimo i u pomenutom zagrljaju sa Hitklifom, po dolasku iz 
Grejndža: „Ona zabrinuto pogleda njegove prljave prste u svojoj šaci, a onda u svoju haljinu, 
koja nije postala lepša od dodira s njim.“ (Bronte 1967: 71). Njena uprljana haljina svedoči o 
zauvek obeleženoj duši – Hitklif ostavlja svoj trag i nikakve naknadno usvojene konvencije 
neće ga ukloniti u potpunosti. Ne zaboravimo ni jedan naoko nebitan detalj: Ketrin je zagrlila 
i poljubila njega, a ne obrnuto, ona je njega uhvatila za ruku i sprečila ga da pobegne, kao da 
je u pokušaju da obnovi savezništvo prekinuto na gotovo dva meseca, pokušala da konzumira 
njihovu neizgovorenu, a nepobitnu strast. Time se već udaljila za nekoliko koraka od svoje 
novopronađene dekorativne funkcije. Ona i sama kaže da za nju nema mesta u raju: „Htela 
sam samo da kažem kako mi se nije činilo da je raj za mene, i kako mi se srce cepalo od 
plača u želji da se vratim na zemlju (...) Kao što raj nije za mene, tako isto nije za mene ni 
udaja za Edgara Lintona (...).“ (Bronte 1967: 103). Ona već i pre udaje i ulaska u ulogu 
Kućnog anđela predviđa da za nju nema mesta među anđeoskim, netelesnim bićima, jer je 
svesna svoje prirode koja, ne samo što će se teško povinovati očekivanjima srednjoklasne 
zajednice (usred privida sklada i ljubavi, Ketrin zapada u sumorna raspoloženja), nego će i 
ponovnim pojavljivanjem Hitklifa pokrenuti potisnuti san o integritetu, ostvarenju oba svoja 
izbora, za koje Vladislava Gordić Petković (2007) kaže da vode u ambivalenciju, rascep 
ličnosti.  
Uprljana haljina kao neizbrisiv trag obeleženosti jednim maskulinim principom i 
bremenito telo kao nedvosmislen dokaz stupanja u svet odraslih i obaveznih, uticajem drugog 
maskulinog principa, doprinose da Ketrin svoju ličnost i svoje telo počinje da doživljava kao 
tuđe: najpre kao oruđe nemog izražavanja pobune, a onda i kao oruđe pomirenja dva 
pomenuta principa, te na kraju kao očajnički vapaj za slobodom rastrzane duše, koja uprkos 
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pokušajima da se uskraćivanjem tela postigne duhovna sloboda, to isto telo doživljava kao 
zatvor. Prema Nelinom svedočenju, Ketrin prolazi kroz razdoblja mračnog raspoloženja, 
tokom kojih je Edgar mudro ostavlja na miru, iako iz pogrešnih, pomalo i naivnih razloga, ali 
razloga koji kriju iskrenu brižnost o bližnjem. Ostavljena na miru, Ketrin nemo 
samopotvrđuje svoju moć nad Edgarom, osobom zbog koje je, prirodom stvari, izgubila moć. 
Potom, nakon Hitklifovog povratka, pokušava svoje fizičko postojanje da stavi u službu 
legitimnog vraćanja Hitklifa na mesto uz sebe, praktično rame uz rame sopstvenom mužu. 
Ova fantazija o integritetu i pomirenju dva maskulina principa, uprljane svilene haljine i one 
besprekorno čiste koja krije kardinalne promene u ženskom telu, robovanju silovitoj, 
sebičnoj ljubavi i ljubavi koju odobravaju društvena pravila ponašanja, vodi Ketrin u 
očajničke pokušaje urušavanja sopstvenog fizičkog života, u cilju osvete za nepostojanje 
slobode. Emili Bronte pažljivim vođenjem događaja uverava nas da ni jedan ni drugi princip 
ne vodi u slobodu: konvencijama društva opterećena uloga Kućnog anđela gotovo jednako 
ograničava kao i potpuna identifikacija sa Hitklifom. Stoga, Ketrin će pokušati slomiti 
njihova srca time što će slomiti svoje, to jest, uništavaće „ovaj oronuli zatvor“ (Bronte 1967: 
200), mesto gde ubrzano buja nov život, u bezuspešnom pokušaju da oslobodi svoj duh. 
Ironično je to što upravo taj konačni čin pobune protiv teze „suffer and be still“, potvrđuje 
njenu pasivizaciju.     
Taj „oronuli zatvor“, svoje mentalnim i fizičkim patnjama izmučeno telo, Ketrin 
doživljava kao prepreku na putu do oslobođenja svoje duše, vapeći za prostranstvima pustare 
i dečijim lutanjima sa Hitklifom. Osećaj uhvaćenosti u zamku, koji joj daju brak, bogatstvo i 
trudnoća, sve ono što bi idealni kućni anđeo smatrao blagoslovom i prednošću, dovoljan je da 
je gurne preko ivice u nastupima očajanja. Izmenjenog tela, a duha podvrgnutog mimetičkoj 
želji, Ketrin je dodatno zbunjena svojom drugošću. Možemo ovde povući paralelu sa 
zapažanjima Simon de Bovoar o bremenitim ženkama u životinjskom svetu, koja iznosi u 
Drugom polu: „Noseći u sebi nešto drugo, koje se hrani njenom supstancijom, ženka je za 
čitavo vreme trudnoće istovremeno i ona sama i nešto drugo nego što je ona.“ (De Bovoar 
1982: 47). Dajući prednost vrsti, ženka se odriče svog individualnog prava, za razliku od 
mužjaka, koji konstantno potvrđuje svoju individualnost. Znaci individualnosti ovde se 
ogledaju u brzini (npr. kod kobile i pastuva), razvijenosti njuha (npr. kod lovačkih pasmina), 
inteligenciji (npr. kod majmuna) – sve ove osobine u jednakoj meri poseduju i mužjaci i 
ženke, ali samo ih ženke ne prihvataju za svoje pravo, nego se tog prava odriču u korist vrste, 
kada su bremenite. Za Ketrin, trudnoća je jedan od okidača tzv. ženskog oboljenja, jer 
označava za nju strašnu konačnost u nemogućnosti da obnovi simbiozu sa Hitklifom: 
očekivanje deteta je vrhunski dokaz pripadnosti jednom muškarcu, a otuđenja od drugog. 
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Njeno tvrdoglavo odbijanje hrane „predstavljalo je tihi, neartikulisani i nesvesni protest zbog 
zanemarivanja osobenosti ženskog mentalnog i moralnog sklopa.“ (Gordić Petković 2007: 
59). U Ketrininom slučaju, osobenost je predstavljala identifikaciju sa Hitklifom, a ona je 
postala nemoguća najavom materinstva. Drugost, koju pojačavaju kako fiziološke, tako i 
društvene implikacije najavljenog materinstva, kategorija je iz koje Ketrin ne uspeva da se 
izvuče živa. Umna poremećenost koja će nastupiti kao do krajnosti pojačana posledica 
izgladnjivanja i emotivnog vrtloga koji joj je izmakao kontroli, oslabiće njeno fizičko biće i 
izazvati prevremeni porođaj koji će ugasiti njen život. Koliko je snažan efekat krajnjeg 
ishoda Ketrinine ženske bolesti, vidi se, osim očigledno u reakcijama ukućana i Hitklifa, i u 
odnosu prema tek rođenoj devojčici, za koju Neli kaže da je bila potpuno zanemarena u 
prvim satima svog života: „Niko joj se nije obradovao, siroče! U prvim časovima posle 
rođenja, mogla je umreti od plača, toliko joj niko nije poklanjao pažnju.“ (Bronte 1967: 205). 
Biće koje potvrđuje neraskidivost veze svojih roditelja, uprkos snazi veze Ketrin i Hitklifa 
koju vrlo direktno potenciraju njih dvoje, a ostali junaci romana sa neskrivenom bojazni, 
preživeće dovoljno dugo da pređe razvojni put kojim će od sebe otkloniti pretnju ženske 
bolesti, kojoj je kod svoje majke na svojevrstan način doprinela.  
Mrtva Ketrin anđeoskija je nego ikad pre. Njeno fizičkim i psihičkim torturama 
opustošeno telo predalo se i najzad oslobodilo njen duh. Simon de Bovoar bi rekla da je vrsta 
nadvladala jedinku. Takva nemost je, za razliku od one za života, konvencionalno poželjna i 
apsurdno smrću oživljava ideal pasivne, bespomoćne, nežne viktorijanske žene. Stvorena je 
realistična kompozicija za viktorijansku sliku žene na umoru, a za jorkširski običan svet još 
jedna legenda, poput onih na kojima je odrastala Emili Bronte. Tako je Ketrin Ernšo Linton 
svojom verzijom protesta, uz neizrecivo visoku cenu ostvarila i ideal Kućnog anđela i 
pustarsku slobodu.   
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4. Tomas Hardi: Neslavni Džud 
 
4.1. Hardijev fatalizam: odsustvo prava na sreću 
 
Tomas Hardi je u Neslavnom Džudu svoje junake, Džuda Folija i Suzanu Brajdhed, 
opremio takvim dvojnostima da u situacijama u koje ih je stavio, nisu imali gotovo nikakve 
šanse. Pokušaćemo ovo da objasnimo pomoću upozorenja Lore Grin (Green 1995), koje je 
iznela u članku „Strange (in)difference of sex“: Thomas Hardy, the Victorian Man of Letters, 
and the Temptations of Androginy, gde kaže da su kritičari ovog romana previđali činjenicu 
da je Sjuina priča ona o intelektualnoj ambiciji, a Džudova o seksualnoj slabosti, i to delom 
zbog toga što je tradicionalno u Padu čoveka muškarcu dodeljena intelektualna uloga, a ženi 
seksualna. Naime, Hardi je svojim junacima dao osnovne obrise u vidu pola, porekla i 
karakternih crta, ali im je istovremeno dao i ambiciju da prevaziđu društvena ograničenja tih 
obrisa, dajući im nažalost i određene slabosti koje će osujetiti takve pokušaje. Džud, na 
primer, mladić je skromnog porekla sa teološkim i akademskim ambicijama, rezervisanim za 
njegove vršnjake iz viših klasa društva. Kada se čitalac na početku romana ponada da će 
svoje ambicije i ostvariti, videvši koliko je Džud predan ideji samonaukovanja, uz fizički rad 
i odsustvo bilo kakvog zaštitnika, te se, u skladu s tim, robinhudovski svrsta u red protivnika 
krutih društvenih pravila i zakona, uvidi da je Hardi Džudu podario i slabost prema ženama i 
piću, koju će sam Džud kasnije označiti kao moguće uzročnike svog životnog neuspeha, uz 
večito nedostižnu finansijsku podlogu i odgovarajuću klasnu pripadnost. Potrudio se Hardi da 
za Džuda ne bude izlaza. Sju, s druge strane, kao žena, obdarena je lepotom, što se ceni na 
viktorijanskom tržištu udavača, ali je ta lepota bestelesna, ne obećava ispunjenje glavne svrhe 
braka za ženski rod – majčinstvo i produžetak vrste. Ujedno, za Suzanu Hardi kaže (kroz usta 
njene tetke) da je bila gotovo muškarača i da deli sa Džudom knjiško ludilo, nepoželjno i u 
najmanju ruku neuobičajeno za buduću ulogu Kućnog anđela. U romanu ona sama za svoj 
život kaže da se formirao prema onome što ljudi nazivaju njenom čudnošću, dok se kasnije 
Džud vajka nad urođenom slabošću ženskog roda koja „sužava vidokrug“. Razmatrali ih u 
okviru rodne i klasne pripadnosti, ili kao pojedince, čini se da su Džud i Sju predodređeni za 
društvenu agoniju i izopštenje.  
Tomas Hardi, i sam dete provincijskog klesara, otelotvorio je dvojnost niskog 
porekla i visokih ambicija. Lora Grin (1995) podseća na poprilično bizarne detalje u vezi sa 
sahranom Hardijevih posmrtnih ostataka, a koji na neki način odslikavaju stalnu podeljenost 
u Hardijevom identitetu samoukog pisca. Naime, po njegovoj smrti, kolege pisci, Dž. M. 
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Bari i Sidni Kokrel, organizovali su ceremoniju sahrane u Pesničkom kutku Vestminsterske 
opatije, što je bilo u suprotnosti sa Hardijevim uputstvima i osećanjima njegove porodice, po 
kojima je Hardi trebalo da bude sahranjen u crkvenom dvorištu u Stinsfordu, parohiji u kojoj 
je rođen, pored svojih roditelja, bake, dede i prve žene. Spor je razrešen tako da je njegovo 
srce sahranjeno u Stinsfordu, dok je ostatak tela kremiran i pepeo položen u Vestminsterskoj 
opatiji. Ovakav ishod „oličava konflikt između porekla i postignuća, koji je proganjao 
Hardija kroz čitavu karijeru.“ (Grin 1995: 523)52. Sličan konflikt Hardi je istraživao kroz 
Džuda, dozvoljavajući da kod njega nekoliko puta prevagne njegova „prirodna“ strana, u 
odnosu na „intelektualnu“ i „logičnu“, ali i udahnjujući mu praktično neostvariv ideal 
obrazovanja u Krajstminsteru, pandanu stvarnog Oksforda. Džudov san o svešteničkoj odori i 
uopšte o obrazovanju među privilegovanim mladićima, kada poznamo prilike u 
viktorijanskom društvu, zaista deluje utopijski – da će neko iz seoske, radničke, intelektualno 
ograničene sredine Merigrina, samo zato što je inteligentan, preći nevidljivu, ali gotovo 
opipljivu klasnu liniju i školovati se među sinovima engleske aristokratije, koji tu dolaze da 
uspostave veze sa drugim sinovima te iste klase, jer će za dve-tri decenije svi oni zauzeti 
najviše pozicije u vladi, crkvi, pravnom sistemu i društvu, deluje pravedno, ali ne i realno. 
Džud je određen poreklom, sredinom iz koje dolazi, tragičnim krajem veze svojih roditelja, te 
to svakako, u sprezi sa rigidnim viktorijanskim klasnim sistemom, ima udela u neostvarenju 
njegovog sna o akademskom uzdizanju. U tom smislu, govorimo o Hardijevom 
determinističkom nastrojenju, jer, prema definiciji, determinizam predstavlja učenje po 
kojem je sve što postoji podvrgnuto zakonu uzročnosti, određeno, determinisano53. Međutim, 
Džudovi izbori, učinjeni slobodnom voljom (u meri u kojoj ju je pojedinac u datim 
društveno-istorijskim okolnostima mogao imati), doveli su do njegovog tragičnog kraja. U 
velikoj meri njegovi postupci deluju kao da ih pokreće neka neprijateljski nastrojena sila koju 
ne može da izbegne jer je predodređena, zapisana, te opravdavaju definiciju fatalizma54. 
Ovakvu kombinaciju sila sudbine, slučajnosti, nasleđa i okruženja, koja prema Hardijevoj 
viziji kontroliše život, Andžej Diniejko razdvaja od, na primer, Zolinog biološkog 
determinizma, jer Zola pokušava da razotkrije čovekovu animalnu stranu, dok Hardi traži 
više aspekte ljudskog postojanja. Njegovi junaci jesu individualci već samim tim što se bore 
u unapred izgubljenoj borbi; tragični karakter uzvišenosti pojedinca upravo je u tome što se, 
između Prirodnog i Društvenog zakona, ne prepušta ni jednom ni drugom, nego se bori, 
                                               
52 [„...the conflict between origins and attainments that haunted Hardy throughout his career.“ Prevod na srpski: 
N. G.] 
53 Rečnik srpskohrvatskoga književnog jezika, Matica Srpska, Matica Hrvatska, Novi Sad, Zagreb, 1967, str. 
666. 
54 Fatalizam = Verovanje da je sve što se dešava unapred sudbinom određeno. Definicija preuzeta iz Rečnika 
srpskohrvatskoga književnog jezika.  
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mada uzalud, da živi dostojanstveno i sa svešću o trajnim vrednostima. U Neslavnom Džudu, 
Hardi slika izrazite pojedince, njihove slavne pokušaje opiranja navedenim zakonima i 
njihova neslavna, konačna stradanja. Neizbežan tragičan kraj otkriva piščev pesimizam, i 
kako Diniejko zaključuje, reakcija je na viktorijanski optimizam, a proističe iz popularnog 
Kalvinizma, Darvinove teorije prirodnog odabira, Šopenhauerove filozofije i tradicionalnog 
narodnog fatalizma.  
Na primer, Džuda kroz čitav roman proganja porodično predanje o Folijevima kao 
lozi koja nije stvorena za brak. Tetkine reči, „’Jude, dijete, nikada se nemoj ženiti. Nije to za 
Fawleyje da učine takav korak.’“ (Hardi 1967: 11-12), predstavljaju kobno predskazanje dve 
propale zajednice koje će Džud zasnovati, a temelje se na lokalnim porodičnim tragedijama – 
legendama. Kao da to nije dovoljno, Folijevi izgleda nisu baš ni preduzimljiva sorta: „’Jude, 
Jude, zašto nisi s onim tvojim učiteljem otišao u Christminster ili bilo kamo? Ali ne – jadni, 
priprosti dječače – u obitelji s tvoje strane nije nikada bilo poduzetnosti, niti će je biti!’“ 
(Hardi 1967: 16). I kao da baš želi da neuspehom potvrdi porodično fatalno nasleđe i 
nemoćnost čoveka pred sveznajućim, svemogućim i sveprisutnim božanstvom, koje u svojo j 
milosti odabira one koje će spasiti, Džud ipak preduzima aktivnosti u pravcu ostvarivanja 
svog sna – odlaska u Krajstminster. S obzirom na ishod Džudovih preduzimanja, možemo 
zaključiti da ne spada u odabrane po milosti božijoj, a i da tu pripada, možemo se zapitati šta 
je jače: nebeski ili društveni zakon, jer mu suprotstavljanje društvenim pravilima donosi pad.  
Viktorijanski optimizam i samodovoljnost koji su i uzrok i posledica ekonomskog 
prosperiteta, u vreme kada Hardi piše Neslavnog Džuda, ustupili su mesto nesigurnosti i 
sumnji. Hardi preko Džuda i Sju, a onda i preko Arabele i Filotsona, prenosi poruku o 
usamljenosti pojedinca u dehumanizovanom društvu, koje je izgubilo vezu sa bezvremenim i 
organskim poretkom. Svi njegovi junaci su zapravo strašno usamljeni, prepušteni sami sebi, a 
primorani da se prilagode uslovima kreiranim za mase. Ukoliko darvinističke postulate o 
opstanku najprilagođenijeg u prirodi primenimo na Hardijeve junake i njihovo društveno 
okruženje, shvatamo da Džud i Sju nemaju nikakve šanse za opstanak, dok Arabeline sebične 
pokušaje da obezbedi sebi egzistenciju obmanama, komičnim trikovima ulepšavanja i 
spletkama, možemo tumačiti jednako kao što se sticanje novih osobina zarad opstanka 
tumači u životinjskom svetu. Okolnosti ne idu ni njoj u prilog, ona se zapravo samo 
spremnije upušta u nizvodnu trku društvenog opstanka. Filotson, s druge strane, možda i 
najdirektnije oseća dehumanizovanost društva jer, iako solidno opremljen za uspeh u društvu, 
najpre ne uspeva poslovno, a onda ni privatno – zbog svoje iskrene humanosti, društvo ga 
odbacuje kao slabu kariku koja bi svojom slabošću nepovoljno delovala na ostatak čopora. 
Ne zaboravimo reči njegovog prijatelja Gilingama: „’Vidiš, oni to što si ti učinio, moraju 
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promatrati kao nešto što je učinio učitelj mladeži – i voditi računa o učinku koji će to imati na 
moral grada.’“ (Hardi 1967: 237).  
Društvo kao takvo ne mari za pojedinca u smislu ličnih potreba, talenata, želja, ali se 
i te kako potrudi da tog istog pojedinca postavi na njegovo mesto, ukoliko ovaj pokuša da 
skrene sa predodređene putanje. Prema Hardiju, slučaj jednako nema poštovanja za 
pojedinca. Naime, Hardi je u svojim glavnim delima razvio sopstvenu filozofiju slučaja – 
verovanje da slučaj, slepa sila Prirode može da promeni čovekovu sudbinu, tačnije, da je 
prečesto preusmeri na tragični kolosek. Hardiju je slučaj sve ono što pojedinac ne može da 
kontroliše. U tom smislu, čovekova volja nije u potpunosti poništena delovanjem slučaja, ali 
njegova volja ne može ni da pobedi slučaj, jer je slučaj Neizbežna volja univerzuma. 
Tragedija se dešava kada se čovekova volja suprotstavi slučaju. Muškarci i žene žrtve su 
sveta ispunjenog slučajnostima; slučaj određuje život, koji zato postaje uzaludan, a 
univerzum je kruti mehanizam koji nema ni razumevanja, niti sažaljenja za ljudske patnje. 
Virdžinija R. Hajman (Hyman 1975) ističe da je Hardi, ističući snagu uticaja slučaja na 
ljudske živote, istakao i sve snažniju potrebu za moralnom odgovornosti među ljudima. Hardi 
je duboko verovao da nada za ljudsku vrstu leži u činjenici da se svet može poboljšati 
ljudskim naporima. Takođe, za pogoršavanje određenih negativnih pojava u svetu, 
odgovornim smatra ljude. No, Hardi ne daje objašnjenja kakvo bi društvo trebalo da bude. 
Uprkos tome, kroz ono što se dešava njegovim junacima, i osetno piščevo saosećanje za 
svakog od njih, Hardi je dovoljno nagovestio u kom pravcu bi društvo moralo da se menja. 
Na primer, u Džudovim razmišljanjima posle scene klanja praseta, Hardi prenosi mučan 
osećaj griže savesti pomešan sa nemoćnošću da se nešto promeni, a da se istovremeno nešto 
drugo ne pokvari, ili ne uradi protivno sopstvenim principima:  
„Jude se osjećao nezadovoljnim sam sa sobom kao čovjekom zbog onoga što je 
uradio, premda je bio svjestan da to nema smisla, jer bi se taj čin sveo na isto da ga 
je i netko drugi načinio. Bijeli snijeg uprskan krvlju njegova mrtvog supatnika 
pružao je njemu ljubitelju pravde, da ne kažemo kao kršćaninu, nelogičan prizor, ali 
nije vidio kako bi se dalo popraviti.“ (Hardi 1967: 62) 
Nešto kasnije, kada Arabela rukama prljavim od vruće svinjske masti počne da 
uzima i baca Džudove knjige, Hardi Džudu daje odlučnost i fizičku snagu neuobičajenu za 
njega, da Arabelu zaustavi. Simbolično je to da masni tragovi na koricama knjiga neće moći 
lako da se ukolne, baš kao ni pečat Džudovog prvog braka sa njegovog daljeg života, i teško 
nasleđe niže klase sa snova o odlasku na prestižni koledž. Time Hardi pokazuje svu Džudovu 
nemoć naspram društva, ali i tiho negodovanje zbog toga. Kada Džud pronalazi posao u 
radionici u Krajstminsteru i kada razgleda nove gotske ukrase na klesarskim klupama, gotovo 
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je dirljiva Hardijeva blagonaklonost Džudovoj naivnosti: „Još mu se nije otkrilo smrtno 
neprijateljstvo suvremene logike i gledanja prema mnogim stvarima koje su njemu bile 
svete.“ (Hardi 1967: 79). Takođe, onog odsudnog popodneva, kada je dobio odgovor od 
jednog od upravnika koledža, Džud postaje bolno svestan da  
„njegova sudbina ne leži u tim zgradama, nego među manuelnim radnicima u 
siromašnom predgrađu, u kojem je sada stanovao, koje posjetioci i panegiričari 
uopće ne priznavaju kao dio grada, a ipak, bez stanovnika toga predgrađa niti bi 
marljivi čitači mogli čitati, niti duboki mislioci živjeti.“ (Hardi 1967: 110) 
Ovde Hardi deluje dvojako: saoseća sa običnim, neprivilegovanim čovekom i 
vrednuje njegov rad i postojanje, ali i nemo priznaje da je tom običnom čoveku nemoguće 
promeniti svoj položaj. U narednom odlomku, Hardi preko Džudovih misli još konkretnije 
kritikuje postojeće društvo:  
„Ti muškarci i žene pred njegovim očima koji se bore za opstanak, to je stvarnost 
Christminstera, premda oni znaju malo o Kristu i katedrali. U tome je bila 
humoristička strana svega toga. Prolazno stanovništvo studenata i profesora, koje je 
donekle znalo i o Kristu i o katedrali, nije uopće predstavljalo Christminster u 
lokalnom smislu.“ (Hardi 1967: 112) 
Možda i najjasnija slika Džudovog stvarnog položaja, kada se oduzmu svi zanosi, 
ideali, naporan rad i skretanja sa zacrtanog puta, nalazi se u sledećim rečima:  
„Tek sada kada se našao na mjestu svojih snova, uvidio je Jude kako je zapravo 
daleko od cilja tih snova. Samo ga je jedan zid dijelio od onih njegovih sretnih 
mladih suvremenika, s kojima je imao zajednički duševni život; ljudi kojima je od 
jutra do mraka bio jedini posao da čitaju, pamte, uče i probavljaju znanje. Samo 
jedan zid – ali kakav zid!“ (Hardi 1967: 80) 
Bez trunke očigledne kritike, ali oštrog i kritičnog tona i suštine, ovaj odlomak 
tumačimo i kao upozorenje sistemu da školuje mnoge koji to ne zaslužuju i kojima će sve 
duhovno bogatstvo koledža značiti tek toliko da se prisete koga su sve tamo upoznali i koliko 
im ta poznanstva mogu koristiti. Ovo Hardi strastvenije izražava preko Sju, kada ona posle 
svog spektakularnog bega iz melčesterske Učiteljske škole, u hardijevskom pokušaju borbe 
sa zakonima društva, nervozno kaže: „’Ti si baš jedan od onih ljudi za koje je Christminster 
bio stvoren kad su osnovani koledži; čovjek sa strašću za učenje, ali bez novaca, bez 
mogućnosti i bez prijatelja. Ali su te milionerski sinovi izgurali s pločnika’.“ (Hardi 1967: 
142). 
U uskoj vezi sa ovako fino nijansiranom kritikom, svakako je i Hardijeva 
sposobnost da uhvati, kako to kaže Artur Džon Batler (Butler 1896: 296), „suštinu 
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specifičnog aspekta onoga što je spolja, povezujući ga sa aspektom ljudskog uma, i 
pretakajući ga u reči da bi izazvao određenu emociju kod čitaoca“55. Batler u vezi sa ovom 
sposobnošću dodaje i izraz Artura Kviler-Kauča (Quiller-Couch): „opisati scenu i obojiti je 
raspoloženjem“56. U sceni u kojoj Filotson saznaje da je Suzana praktično izbačena iz 
Učiteljske škole, a onda i nailazi na Džuda u susednoj katedrali, čitamo upravo ovo 
pripovedačko umeće, u savršenom saglasju sa već poznatim osećanjem jada koje izazivaju 
„slučaj“ i čovekova potreba da mu se voljno odupre, a koji će nagovestiti buduće slične 
događaje:  
„U školi su ga uputili gdje stanuje, pa kako momentalno nije bio zabrinut za njenu 
udobnost, misli mu se s dubokim gnušanjem usmjeriše protiv uprave učiteljske 
škole. U svojoj smetenosti Phillotson uđe u susjednu katedralu, koja je zbog 
popravaka baš tada bila u strašnom neredu. Sjeo je na jedan komad pješčanika ne 
obazirući se na prašne tragove što ga je ostavio na njegovim hlačama, i apatičnim je 
pogledom pratio pokrete radnika. Za kratko vrijeme postade svjestan da je navodni 
grešnik, Suzanin miljenik Jude, jedan od njih.“ (Hardi 1967: 154) 
Najpre gotovo zlurado ispraćen sa vrata škole, institucije u koju je Filotson verovao, 
pa instinktivno ušavši u još jednu takvu, možda i nesvesno po utehu, dobio je naznaku da će 
mu naredne godine obeležiti radnik sa margina društva, te da ni on, kao ni Džud, ne može 
ukloniti klasni trag sa sebe. Taj prašnjavi trag kamena peščara na njegovim učiteljskim 
pantalonama, simbolizuje i sudbinsku povezanost sa Džudom i prepreke koje mu je društvo 
postavilo u njegovim naporima da se izdigne iz seoskog školstva, o kojima ne znamo mnogo. 
Taj prašnjavi trag suptilniji je pandan otiscima Arabelinih masnih prstiju na Džudovim 
knjigama, a reflektuje se i na kasniji Filotsonov društveni pad, kada odbije da zadrži Sju po 
svaku cenu u braku. Iako je tu, pred Džudom, on na neki način suparnik koji trijumfuje, jer je 
dokazano da je Sju nevina i da je Džud i pored svoje zaljubljenosti, postupio časno i prema 
njoj i prema Filotsonu, Hardi nam ni izbliza ne prenosi atmosferu olakšanja, ili ljubavne 
sreće i poleta što je sve razjašnjeno, nego nam nakon njihovog razgovora ostaje neprijatan 
osećaj zebnje da se nešto što je započelo na ovako dramatičan način, ne može nastaviti na 
solidni viktorijanski način. Sumornoj atmosferi priznanja ljubavnog poraza jednog čoveka i 
nelagode drugog, doprinosi i senovita ranjenost katedrale, čiji stari ukrasi bivaju zamenjeni 
novima, baš kao što će i Džud biti zamenjen novim, snažnijim radnikom, a Filotson novim, 
podobnijim učiteljem, što njihov otpor postojećim zakonitostima Prirode i Društva, prema 
Hardiju, čini uzaludnim.  
                                               
55 [„...the essence of a particular aspect of external things, correlating it with an aspect of the human mind, and 
putting it into words so as to arouse the desired emotion in the reader...“ Prevod na srpski: N. G.] 
56 [„...describing a scene and colouring it with a mood.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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U sličnom maniru uzaludnosti i sveopšte ravnodušnosti univerzuma za pojedince, 
Hardi slika Džudovo priznanje Sju o svom bračnom statusu nigde drugde nego na pijaci, na 
kraju pijačnog dana, usred truleži pokvarene hrane i otpadaka. Kao da želi naglasiti „prljavu“ 
stranu njegove ličnosti, koja ga je odvukla od uzvišenih ciljeva, te na samom početku 
priznanja staviti mu do znanja da su njih dvoje u bezizlaznoj, bednoj situaciji, i da sva 
njihova individualna borba neće vredeti protiv snage slučaja i namere društva da ih uvede u 
ustaljene tokove. Prizor listova trulog kupusa razbacanih oko njihovih nogu i nelep miris koji 
se širi svuda oko njih, u trenucima kada bi možda bilo očekivano da se Džud „ispovjedio na 
kakvom romantičnom polju ili u svečanom crkvenom krilu“ (Hardi 1967: 157), nije daleko 
od gušećeg kvaliteta oveštalih društvenih konvencija koje im određuju živote. Do kraja 
scene, Hardi je opet postigao da, ne otkrivajući direktno svoje saosećanje, pa i saučešće 
prema Džudu i Suzani, čitava atmosfera odiše upravo time: posle priznanja, Džud govori i o 
istoriji tragičnih brakova u njihovoj porodici; oboje su nakon toga sumorni, „obuzeti istom 
mišlju, dovoljno ružnom čak i ako bi bila samo pretpostavka; da bi veza između njih, sve kad 
bi bila i moguća, značila strašno pojačanje nesklada – dvije gorčine u jednoj čaši.“ (Hardi 
1967: 159-160). Suzanina nervozna vedrina i odbacivanje takvih misli samo doprinose 
zlokobnosti porodičnog predanja koje visi nad njima. Dokaz ovome naći ćemo gotovo odmah 
posle, jer slučaj koji je hteo da Džud baš tada prizna Suzani svoju tajnu, taj hardijevski 
slučaj, pokrenuće njeno voljno delanje i ona će se brže nego što je to bio prvobitni plan, udati 
za Filotsona.  
Džudovo priznanje i njegove neposredne posledice odjekuju i jednom kasnijom, 
daleko tragičnijom scenom: kada pri povratku u Krajstminster ne nađu pogodan smeštaj za 
celu porodicu, te Džud prenoći u nekom svratištu, Suzana nesmotreno Džuiju, Malom starcu, 
kaže da će dobiti još jedno dete, iako su već bili u velikim poteškoćama, i nevoljko mu prizna 
da je bolje ne biti na ovakvom svetu. Ovome nije prethodilo samo tegobno traženje smeštaja, 
tokom kojeg je Sju secirana podozrivim pogledima stanodavaca i kada je najstarijem detetu 
implicitno postalo jasno da ih je previše, nego i ponovo ona prepoznatljiva hardijevska 
atmosfera svih ovozemaljskih teškoća protiv pojedinca. Naime, Hardi lagano gradi osećanje 
besmisla i bezizlaza, dovodeći Džudovu porodicu u Krajstminster baš na dan proslave 
osnivanja univerziteta, dan koji je Džud odabrao za svoj drugi dolazak u taj grad. Najpre ga 
obuzima očekivano raspoloženje samomučenja zbog sopstvenog neuspeha, a onda i vatra 
pravednika nad kojim je počinjen nedefinisan zločin. Što više objašnjava svoj slučaj mnoštvu 
koje čine najniži slojevi društva, to se više otkriva njegov sadašnji prezir, ali i realan stav 
prema onima koje je nekada smatrao idealnim članovima još idealnijeg sloja društva:  
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„Konj se ne zaustavi tačno na mjestu gde je doktor htio da iziđe, i on iskoči i uđe 
kroz vrata. Sišavši s kočije kočijaš stade udarati konja nogom u trbuh. ’Ako se to 
može raditi’, reče Jude, ’pred vratima koledža najreligioznijeg i najobrazovanijeg 
grada na svijetu, što možemo reći o tome koliko smo uznapredovali?’“ (Hardi 1967: 
314) 
Sve ovo praćeno je pojavljivanjem tmurnih oblaka na nebu iznad njih, koje je 
postalo olovno sivo, i grmljavinom koja kao da je najavljivala izlazak mudrih glava koledža 
u krvavo crvenim plaštevima. Malom starcu je ceo prizor izgledao kao sudnji dan, što na neki 
način potvrđuje Hardijevu nameru da implicitno najavi Džudov i Sjuin privatni sudnji dan – 
ubistvo i samoubistvo njihove dece. Kada je još i kiša počela padati, tegobna atmosfera 
neuspeha, muke i nepripadnosti postala je, uz nenalaženje smeštaja, potpuna. Potom sledi već 
opisana Suzanina izjava i kao posledica tog hardijevskog slučaja, tragedija sa decom i njeno 
preobraćenje. Snagu slučaja i ravnodušnog univerzuma Hardi je najavio preko Suzane još 
dok je prvi put bila u braku sa Filotsonom: „’Ali ja zapravo nisam gospođa Richard 
Phillotson, nego žena koju sudbina potpuno samu baca amo-tamo, žena s nastranim strastima 
i neodgovornim antipatijama...’“ (Hardi 1967: 196). No, osim toga, Hardi ovim indirektno i 
oslobađa Suzanu od odgovornosti, pošto ju je pre toga ovlastio da to isto uradi sa Džudom: 
„’Ti si Josip, sanjar, dragi Jude. I tragični Don Quijote. A katkad si sv. Stjepan, koji je dok su 
ga kamenovali vidio otvoreno nebo. O moj jadni prijatelju i druže, još ćeš mnogo trpjeti.’“ 
(Hardi 1967: 196). U tom ravnodušnom univerzumu i društvu koje u svom opadanju još 
snažnije steže pojedinca, biti Josip, kojem u nedaćama mentalnu snagu daju snovi podareni 
od Hrista, ili sv. Stevan, prvi od hrišćanskih stradalnika, ili pak Don Kihot, zarobljen večno 
na granici između varljivih snova i realnosti, ravno je smrtnoj presudi. I kao da to nije 
dovoljno, samo Džudovo ime upućuje na bezizlaz, jer je apostol Juda svetac zaštitnik 
izgubljenih slučajeva i promašenih misija.  
Kao što im nije dozvolio da iskreno razgovaraju u nekom lepšem ambijentu, Hardi 
im je i prvi ljubavnički poljubac natkrilio senkom smrti i rastanka. Najpre, posle sahrane 
njihove zajedničke tetke, oboje u toku noći čuju cviljenje nesrećnog zečića koji se uhvatio u 
klopku. Džud, „koji je od djetinjstva štedio i živote crvi“ (Hardi 1967: 204), izađe na livadu i 
dođe do udovičinog vrta, s namerom da jadnom stvoru prekrati muke. I Suzana je to čula i 
videla je kroz prozor Džuda, a mesečina koja joj je obasjavala lice, jedini je ustupak 
romantici koji Hardi pravi svojim junacima. Smrt zečića uhvaćenog u zamku kao da predviđa 
i njihovo stradanje, jer su i oni sa svojim predodređenim ulogama kao u zamci. Znamenje 
Tanatosa snažno je, oslobođenje je za života nemoguće, jer je šteta nepopravljiva, jedina 
sloboda je u smrti. Potom, posle smrti njihove tetke, pri Suzaninom povratku u Šaston, na 
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pustom putu za Alfredston, u napetom i strastvenom raspoloženju koje ih je obuzelo, „Brzo 
potrčaše natrag, dođoše jedno do drugoga, zagrliše se bez razmišljanja i poljubiše.“ (Hardi 
1967: 206). Nedaleko od mesta gde su se Džudovi roditelji zauvek rastali, gde su nekada bila 
vešala, Sju je popustila svojoj telesnosti, koju je do tada, a i kasnije, uspešno držala 
zauzdanu, a Džud je pokleknuo drugi put pred čarima ženskosti, ponovo zaustavljajući svoj 
duhovni napredak. Ovo je možda i najbolji primer ljudskog delovanja protiv Prirodnih i 
Društvenih zakonitosti, i ono će, nakon prvobitnog privida sreće, pokrenuti čitav niz 
događaja koji će dovesti do stradanja. Sa toliko je znamenja nastupajućih tragičnih događaja 
Hardi okružio svoje junake, pa ipak su oni krenuli pravcem suprotnim od ustaljenog. 
To znamenje smrti na kraju će povezati snove, ideale i viktorijansku domaću 
realnost radničke klase. Hardi će svoje junake razmestiti u teatar apsurda: Arabelu, kojoj se 
koledži dopadaju samo u obliku Džudovih kolača, smešta u dvorište Kardinal koledža 
umesto pored suprugove bolesničke, samrtničke postelje. Suzanu, mučenicu paganske misli i 
šelijevske efemernosti, u spavaću sobu svog novog uglednog doma, a Džuda na posmrtni 
odar uz zvuke orgulja iz njemu nedostižnih crkava i koledža, baš na dan Komemorativnih 
igara. I Sju i Arabelu povezuje Džudova smrt, koja se dešava u atmosferi suprotnoj onoj 
kakva je bila kada su Džud i Sju došli u Krajstminster: „Bio je topao, vedar, čaroban dan.“ 
(Hardi 1967: 389). Zvuci proslave jednako su snažni kao i onda, ali nebo ne predskazuje 
ništa dramatično, naprotiv, kao da njegova vedrina i šarenilo cveća i tkanina svuda unaokolo 
ukazuje na ponovno uspostavljanje narušenog poretka, jer nestaje iz fatalističkog ciklusa 
života jedini preostali dokaz te narušenosti.  
Vratićemo se na kratko na dvojstvo klasnog i rodnog identiteta Džuda, Sju, pa i 
samog pisca, te pokušati prikazati raskol između nasleđenog, predodređenog i željenog kao 
jednog od uzroka patnji i konačne propasti. Naime, Lora Grin interesantno zapaža da još od 
Dikensa, preko Hardija i do Lorensa i posle njega, ambiciozni muški protagonista romana, 
koji je obrazovaniji od svoje provincijske sredine radničke klase, pati od gubitka prvobitnog 
koncepta maskulinog identiteta i društvene realnosti:  
„Kada nije više u stanju da deli muževnost svog oca – kovača, graditelja, rudara – 
mora da nađe nove standarde za stvaranje svog odraslog maskulinog identiteta. 
Jedan od tih standarda je, čini se, sposobnost da se privuče žena primetne društvene 
i intelektualne vrednosti (Estela za Pipa; Elfrid za Stivena Smita; Ursula Brangven 
za Ruperta Berkina), nad kojom muški protagonista pokušava da pokaže svoju 
novostečenu dominantnost.“57 (Green 1995: 526) 
                                               
57[„No longer able to share the masculinity of his father – the blacksmith, the builder, the coal miner – he must 
find new standards for the creation of his adult masculine identity. One such standard seems to be the ability to 
attract women of observable social and intellectual worth (Estella for Pip; Elfride for Stephen Smith; Ursula 
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Grinova dalje navodi da je kultivisano društvo smatrano sferom ženske moći, te da 
prelazak muškarca u više slojeve društva podrazumeva oslabljivanje muževnosti, s obzirom 
na to da se muškarci iz radničke klase prikazuju kao muževniji, jer su izloženi fizičkim i 
materijalnim zakonima, za razliku od onih iz viših klasa, koji su izloženi mentalnim i 
emocionalnim zakonima. Ovo istovremeno kodira i ženstvenost žena iz radničke klase kao 
nepotpunu. Ako ovu kodifikaciju primenimo na Džuda i Sju, i uzmemo u obzir da je Džud 
težio prelasku u viši sloj društva, dok je Sju viđena kao neko ko, uslovno rečeno, poseduje 
srednjoklasnu žensku rafiniranost, vidimo da je stupanje u heteroseksualne veze, naročito 
preko stvarnih ili prividnih klasnih linija, fatalno. Sju, sa svoje strane, prikazana je kao 
bestelesno, bespolno biće, bez obzira na to da li je suzdržljivost pola nametnula sama sebi ili 
ne. Ona sva tri muškarca u svom životu pokušava da drži na telesnom odstojanju, ali ne 
postaje ništa manje privlačna muškom posmatranju. Hardi ovde oprezno istražuje privlačnost 
androginosti, a Džuda pretenzije ka interesovanjima svojstvenim višoj klasi, a onda i ka 
netipičnoj ženi, vodi ka brisanju distinkcija koje su osnova viktorijanskog poretka. U tom 
smislu, Džud nema šanse u braku sa Arabelom, jer je ona „potpuna, čvrsta ženka“ (Hardi 
1967: 36), jasno određene klase i pola, dok je Džud, prema pomenutoj kodifikaciji, tada već 
delimično izgubio na svojoj muževnosti, baveći se teološkim raspravama i latinskim i grčkim 
spisima, a i pre toga je pokazivao neuobičajenu samilost ka slabijima od sebe i žensku 
odvratnost prema svakodnevnim seljačkim poslovima. On je i sam bio svestan „činjenice da 
očigledno nešto nedostaje, i još očitije da je nečega previše u prirodi djevojke koja ga je 
privukla sebi“ (Hardi 1967: 39). U vezi sa Sju, on zarad osnovnog preživljavanja mora da se 
bavi fizičkim radom, rezervisanim za muškarce radničke klase, koji ga, bolešljivog, dodatno 
iznuruje, a duhovno, u početku, mora da prihvati platonsku vezu sa Sju, što dovodi do 
unutrašnjeg sudara dva tipa identiteta: klasno i rodno određenog i onog željenog. Džud dakle, 
živi kao radnik u skladu sa svojom stvarnom klasom, a u odnosu sa ženom najpre potiskuje 
telesnost i zahteve muževnosti, što nije u skladu sa njegovom stvarnom klasom. Na sve to 
nadovezuje se i neostvareni san o obrazovanju, koji ga je delimično lišio muževnosti, te 
nesmanjena privlačnost androgine Sju, koja potiskuje svoju žensku telesnost, što dovodi do 
njihove izuzetne sličnosti. Gubljenje distinkcija između muškarca i žene i propustljivost 
kategorija klase i roda, nedopustivo je u viktorijanskom društvu, tako da Hardijevo 
insistiranje na ovome zapravo potvrđuje „njegovo prepoznavanje pirovskog kvaliteta i čestog 
podbačaja patrijarhalnih ubeđenja“.58 (Green 1995: 527).  
                                                                                                                                                 
Brangwen for Rupert Birkin) over whom the male protagonist attempts to display his new dominance.“ Prevod 
na srpski: N. G.]  
58 [„...his recognition of the pyrrhic quality, and frequent failure, of patriarchal resolutions.“ Prevod na srpski: 
N.G.] 
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Džud, Sju i Arabela našli su se u raskoraku baš kao i samo vreme pozne Viktorijane: 
ne mogu nastaviti po starom, a društvo je nespremno za nešto novo što bi oni mogli da 
donesu. Arabela pokazuje „potpuno nerazumijevanje za onaj dio njega koji je zauzet 
studijem literature i onim veličanstvenim snom o Christminsteru.“ (Hardi 1967: 39), te je 
duhovno nekompatibilna za Džuda, iako mu klasno odgovara. Dakle, ono što mu je 
predodređeno, ne odgovara mu i završava se fijaskom. „Išao je sve dalje i dalje pod 
utjecajem djetinjske čežnje za jedinim bićem na svijetu prema kojemu mu se učinilo 
mogućim da poleti – nerazumne želje, koja je bila pogrešna, ali on to nije tada uviđao.“ 
(Hardi 1967: 116). Hardijevski slučaj vukao ga je ka Sju, koja kaže: „Ali ja sam zbilja željela 
i čeznula za tim da oplemenim neke ljude za visoke ciljeve; (...).“ (Hardi 1967: 144). Sa 
takvom težnjom, „sva je treperila, te se činilo kao da sve što čini, izvire iz osjećaja“ (Hardi 
1967: 97), a uz bestelesnu lepotu i činjenicu da prvih godinu dana zajedničkog života Sju nije 
popuštala u svojoj nameri da održi platonske odnose sa Džudom, u svetu u kojem se 
podrazumeva ženska servilnost i muška dominacija, ona je postala epitom „novog“, za koje 
društvo nije bilo spremno, a kada uđe u tradicionalno očekivanu ulogu majke, to će se 
završiti tragično. Hardi sa svojim junacima deli „’bol modernizma’ koji obuhvata i ambiciju 
da se granice pređu, ali i strah od njihovog nestanka“59 (Green 1995: 536). 
Ono što bi žena trebalo da predstavlja u viktorijanskom društvu – Kućnog anđela – 
Grinova definiše sasvim jednostavnim i istinitim rečima: „...podvodna struja seksualne želje i 
finansijsko sužanjstvo.“ (Green 1995: 535)60. Ako uzmemo u obzir da je veza Džuda i Sju 
predstavljena kao niz intelektualnih zavođenja i seksualnih uskraćivanja, dobijamo dokaz o 
nekonvencionalnoj prirodi veze, a onda i o njenoj neodrživosti. Naime, Sju vrlo često u 
situacijama opasnim po njenu telesnu suzdržljivost, pribegava intelektualnim sredstvima, da 
opasnost otkloni: kada se nalaze prve vešeri posle njenog odlaska od Filotsona, i kada je 
Džud pomalo neveseo zbog njenog upornog insistiranja na platonskom odnosu, ona kaže: 
„’Reci mi onda, one lijepe stihove iz Shelleyjeva ’Epipsychidiona’ kao da se odnose na 
mene’, stade ga ona nagovarati, dok su tamo stajali nagnuvši se bliže k njemu.“ (Hardi 1967: 
235). Isto tako, kada joj Džud jednostavno kaže da je voli, nadajući se da će se venčati sada 
kad su i zvanično razvedeni od svojih prethodnih partnera, ona priča o strahu od „željeznog 
ugovora“, o slatkim, romantičnim sastancima danju i o njihovim „nesretnim osebujnostima“. 
Kombinacijom porodične legende i njenih poluiracionalnih zebnji u vezi sa tradicionalnim 
brakom, ona oko sebe gradi zid koji Džud, u svojoj osetljivosti i dobroti, ni ne pokušava da 
preskoči. Ovde se ne krije samo Suzanina „modernost“ kao nekonvencionalne žene, žene 
                                               
59 [„...that ’ache of modernism’ that incorporates both the ambition to transgress boundaries and the fear of their 
dissolution.“ Prevod na srpski: N.G.] 
60 [„...the undertow of sexual desire and financial thralldom.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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kojoj nije prioritet rađanje i život u senci muškarca, nego se njena bestelesnost i nesvesnost 
pola upravo može tumačiti onom poznatom viktorijanskom slikom pasivne žene, na slikama 
epohe gotovo polumrtve, a u stvarnosti onemogućene da aktivno, čulima učestvuje u životu. 
Ona je privlačna muškarcima u Neslavnom Džudu i kao žena-anđeo, i kao muškobanjasta 
devojčica (sve uz kovrdžice i belu haljinicu), i kao feminizirani dečak (setimo se Džudovog 
poređenja sa Ganimedom), i svaka od njih je muškarcima naklonjenim obrazovanju (student, 
Filotson, Džud) privlačnija od Arabele, koja svoje obožavaoce nalazi u redovima krčmara, 
nadrilekara, radnika, ali ne možemo zanemariti ni Džuda, iz vremena kada je otkrio zov puti. 
U tom smislu, ono što nagoveštava neuspeh veze Džuda i Sju, nisu samo usponi i padovi 
poput odluke o venčanju, pa odustajanje od nje, ostajanje bez poslova i stana kada se sazna 
da nisu venčani, nego i njen beg iz Učiteljske škole i Džudova ostavka u Obrtničkom društvu 
za uzajamnu pomoć – niti su oni mogli podneti institucionalizovanost emocija i intelekta, niti 
su institucije mogle prihvatiti „dubine njihove emocionalne i intelektualne gladi.“ (Green 
1995: 544).61 Razume se samo po sebi da u takvom okruženju dvoje međusobno sličnih, a 
toliko različitih od drugih konvencionalnih parova, (srećnih ili nesrećnih), nisu mogli opstati. 
Takođe, androgina Sju, u braku sa Filotsonom, koji je zamišljen kao tradicionalan, ne može 
da funkcioniše – epilog toga je i Filotsonovo izbacivanje iz institucija. S obzirom na to da su 
Viktorijanci postojano verovali u svoje institucije, u svoj poredak, u svoju državu kao 
najsavršeniju moguću, kao emisara sreće za druge države i narode, svako ko bi se našao van 
njih, bio je osuđen na duhovnu, društvenu i finansijsku propast. Hardi upravo tim primerima 
udaljavanja od ustanovljenih institucija nagoveštava osporavanje prava na sreću. Dodajmo 
tome i beznadan osećaj nepripadanja, i presuda je gotova: Džud deluje „feminiziran u 
kontekstu relativno grubog okruženja u Merigrinu“62 (Green 1995: 546), ali paradoks je da za  
Krajstminster nije dovoljno dobar: za ovaj univerzitetski grad, on je seljak „nasuprot onome 
što on zamišlja da je krajstminsterska finoća“63 (Green 1995: 546). Suzana, neznatno finijeg 
porekla, urbanizovana je Londonom i Krajstminsterom, ali je stigla do tačke u kojoj prezire 
takvu vrstu rafinmana i ne idealizuje ni obrazovanje, ni nosioce tog obrazovanja. U tom spoju 
neprilagođenih, ljudi raspolućenih identiteta, Hardi ide dalje da slučajnosti da i komičan ton, 
ali je ta komika stisnutih zuba. Naime, Džud je dobio posao ispisivanja Dve ploče, to jest, 
deset Božijih zapovesti, te Sju, u blagoslovenom stanju, dođe da mu pomogne:  
„Međutim, za nekoliko minuta Suzani kao da se pričinilo da njihov položaj tog jutra 
ima i svoju smiješnu stranu, pa je, obrisavši suze, počela da se smije. ’Ipak je 
smiješno’, reče ona, ’ da smo od svih ljudi baš nas dvoje, sa svojom čudnom 
                                               
61 [„...the depth of their emotional and intellectual hungers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
62 [„...feminized in the context of the relatively harsh surroundings of Marygreen, ...“ Prevod na srpski: N. G.] 
63 [„...in contrast to what he imagines as Christminster refinement.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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povijesti, slučajno oni koji to ovdje rade! Ti, okorjeli grešnik, i ja – u ovom 
stanju...O bože!’“ (Hardi 1967: 291). 
Lokalni dušebrižnici, uvređeno šokirani njihovim nedefinisanim bračnim statusom i 
Suzaninim stanjem, postaraju se da Džud ostane bez posla, a da Malom starcu zagorčaju 
školske dane. Pri tome, Suzana izgovara veoma bitno zapažanje, ne toliko za ishod situacije, 
koliko za kompletnu sliku stanja duha i uma okruženja u kojem su se našli, i koje uopšte ne 
mora biti geografski ograničeno: „’A vidiš li ti da oni misle da nismo vjenčani? Oni to neće 
da vjeruju!’“ (Hardi 1967: 291). Hardi na ovaj način ponovo deluje dvojako: upućuje i 
suptilnu kritiku viktorijanskoj uskogrudosti i malograđanštini, a i fatalistički prećutno 
potvrđuje predodređenost za stradanje, bile njene žrtve očigledni grešnici ili ne. Kao da kaže 
da će one koji se nađu između Prirodnih i Društvenih zakona, ukoliko ne stradaju od božije 
kazne, stići „razuzdana gomila“64 iz koje pokušavaju da se izdvoje. 
Hardi je jasno pokazao da je to izdvajanje nemoguće, da pojedinci, koliko god im se 
on divio zbog borbe u koju se upuštaju, iz te borbe ne mogu izaći kao pobednici – splet 
okolnosti, slučajnosti, sopstvenih odluka, društvenih konvencija i prirodnih zakonitosti, na 
kraju će proizvesti tragičan efekat. Ne zaboravimo da je Sju, gledajući postupke sasvim 
ogoljeno, pored sve svoje ljubavi prema slobodi i slobodoumlju, čak dva puta odabrala 
konvencionalnost bračne veze, i to sa Filotsonom, a nijednom sa Džudom; da je Džud takođe 
dva puta odustao od svojih snova o upisu na univerzitet; te da je Filotson, isprva doživljavan 
konvencionalno, razrešio Suzanu bračne obaveze deljenja postelje, a onda je i pustio da ide 
Džudu, neumanjenih prava, sasvim suprotno onome što bi uvaženi suprug viktorijanskog 
doba učinio. Prikazavši ovako pesimističnu sliku društva i sudbine pojedinca, Hardi zapravo 
upućuje apel tom društvu. Apel protiv, prema Bejlijevim rečima, „čovekove nehumanosti 
prema čoveku – prema ženi i prema nižim životinjama“65 (Bailey 1963: 319).      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
64 Aluzija na naslov Hardijevog četvrtog romana, Far from the Madding Crowd . 
65 [„man’s inhumanity to man – to woman, an to the lower animals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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4.2. Viktorijanski vrtlog klase, religije i seksualnosti u Neslavnom Džudu 
 
Odnos glavnih Hardijevih junaka u Neslavnom Džudu prema trojstvu klase, religije i 
seksualnosti, koje uslovljava njihove životne mogućnosti, mogao bi se sagledati kroz njihov 
odnos prema vremenu u najširem smislu tog pojma. Naime, nameće se veoma jasna razlika u 
Džudovom, Sjuinom, Filotsonovom i Arabelinom odnosu prema vremenu: Džud je 
zaljubljenik u prošlost, iz te ljubavi kreće njegova želja da se obrazuje i da dostigne 
učenjačke visine; Sju je prozrela prošlost i nema iluzija u vezi sa sadašnjošću, ali joj sa 
njenim naprednim idejama sadašnjost teško pada; Filotson u sadašnjosti ima solidne šanse, 
ali će mu budućnost doneti razočaranje i u društvene propise i u snove koje je imao; Arabela 
je pravi proizvod sadašnjeg trenutka, te stoga u budućnost gleda praktično i sa ciljem da se 
maksimalno zaštiti u slučaju da se ta budućnost pokaže opasna po nju. 
Istorijski trenutak u kojem su se zatekli Hardijevi junaci, ni za jedno od njih nije 
povoljan. Džud, prepušten samom sebi od samog početka svog života, i pored intelektualnih 
sposobnosti i želje za obrazovanjem, ostaje izvan zatvorenog sistema školstva koji ne nudi 
šansu mladima poput njega, jer ne može da preskoči onu materijalnu prepreku, prema kojoj 
bi mu trebalo bar još petnaest godina mukotrpnog fizičkog rada, odricanja i štednje, kako bi 
uopšte pristupio polaganju prijemnog ispita na nekom od koledža, čije je zidine, ironijom 
sudbine, restaurirao. Sju kreće u život sa boljom obrazovnom podlogom, ali za ono čemu ona 
stremi, to nije dovoljno. Okolina, pa i ona sama pod tim uticajem, smatra njenom čudnošću 
to što je želela da čita i uči iz knjiga koje joj, kao ženskoj osobi, ne bi bile dostupne. Kroz 
njene odnose sa muškarcima, najpre sa jednim krajstminsterskim studentom, potom sa 
Filotsonom i Džudom, pokušava da zasnuje partnerstvo na nivou višem nego što ga nudi 
puka telesna privlačnost ili društveni zakon. Njen eksperiment tzv. Nove žene završava 
tragično. Filotson najpre ne uspeva da ostvari san da postane svešteno lice, a potom mu 
propadne i pokušaj da zasnuje uglednu porodicu sa Sju, da bi zbog tog neuspeha izgubio i 
dostojanstvo u očima zajednice, a samim tim i materijalnu sigurnost. Zbog svoje iskrene vere 
u najčistije hrišćansko milosrđe, on biva prokažen baš od strane onih koji bi trebalo to isto 
milosrđe da propovedaju i praktikuju. Arabela se, deluje nam, dobro snalazi u okolnostima u 
kojima je ženski prioritet da doslovno ulovi muža koristeći sva moguća sredstva, priveže ga 
za sebe i uz određena trpljenja, obezbedi sebi materijalnu sigurnost do kraja života. S 
obzirom na to da je uspešno sebi pribavila dva muža, a treći je najavljen na kraju romana, 
stekli bismo utisak da njoj društvene prilike odgovaraju. No, ne zaboravimo njene reči o 
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braku, izrečene kao savet za Sju, iskren i zdravorazumski do te mere da istovremeno zvuči i 
komično i gorko:  
„’Nakon vjenčanja život je s muškarcima poslovniji, a novčana se pitanja bolje 
odvijaju. A onda, znate, ako se posvadite i baci vas na ulicu, možete zatražiti zaštitu 
zakona, što u protivnom slučaju ne možete, osim ako vas napola proburazi nožem ili 
vam razbije tikvu žaračem. A ako pobjegne od vas – govorim to prijateljski, kao 
žena ženi, jer se nikada ne zna što sve muškarac može učiniti – ostat će vam 
pokućstvo, i nitko na vas neće gledati kao na kradljivicu.’“ (Hardi 1964: 257) 
Svi su oni bačeni u isti vrtlog, iz kojeg neki od njih pokušavaju isplivati uprkos 
neumoljivim strujama, a nekima je dovoljno da održavaju glavu iznad površine vode. U tom 
smislu, vreme je važan faktor, jer u kombinaciji sa društvenim okolnostima utiče na 
odlučnost i izdržljivost Hardijevih likova. Sa tog aspekta, uzmimo najpre Džudovu sudbinu u 
razmatranje. Kroz čitav roman proteže se Džudova tegobna povezanost sa neprijateljski 
nastrojenim vremenom: najočiglednija je činjenica da nije vreme za ljude poput njega – 
siromašne, a željne znanja, to jest, društvo nije sazrelo u vremenu za klasna pomeranja kakva 
bi zahtevao njegov upis na koledž. Dalje, život mu je u više navrata obeležen čekanjem 
određenih odsudnih momenata: čeka udžbenike koje mu šalje bivši učitelj, čeka povratak 
nadrilekara Vilberta takođe zbog knjiga, sve da bi započeo željenu aktivnost 
samonaukovanja, za koju će se vreme pokazati kao velika prepreka, jer prolazi jednakom 
brzinom kao i onima koji imaju privilegiju da uče uz stručno usmeravanje. Potom, vreme će 
ga obeležiti od momenta upoznavanja sa Arabelom, preko laganog padanja u njene zamke, 
sve do postepenog, ali sigurnog otrežnjenja od prvih bračnih dana, do njenog odlaska u 
Australiju. U početku njihove veze, on je neiskusan: „’Sad smo čvrsto zajedno, draga, zar 
ne?’ reče on. ’Da’, reče ona, a u sebi dodade: ’Prilično umjereno.’ ’Kako li sam postao 
poduzetan!’ razmišljao je on.“ (Hardi 1964: 44). Hardi ovde slikovito prikazuje duhovnu 
starost jednog, a mladost drugog lika. Nešto kasnije, Arabelin uticaj se oseti u Džudovom 
zanemarivanju knjiga: „Bolje je voljeti ženu nego diplomirati ili postati župnik – pa čak i 
papa!“ (Hardi 1964: 45). Vreme koje je zatim prolazilo, sada u novim, bračnim okolnostima, 
neminovno je donelo i neka nova saznanja o Arabeli, poput toga da je bila konobarica u 
Aldbrikamu („’Toliko si pametan mogao biti i vidjeti da sam malo uglađenija nego što bih 
mogla biti da sam ostala gdje sam se rodila’.“ (Hardi 1964: 57)), da koristi veštačke umetke 
za kosu („’Svaka ugledna dama nosi krivu kosu – to mi je rekao brijačev pomoćnik’.“ (Hardi 
1964: 55)), te da je njegova odluka da je oženi zasnovana na laži – Arabela ga obaveštava da 
je pogrešno mislila da je u drugom stanju. Tada mu vreme deluje kao izgubljeno: 
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„Činilo mu se, neodređeno i nejasno, da nešto ne valja u društvenom poretku, koji 
čini potrebnim da se ponište lijepo zamišljeni planovi, u kojima su sadržane godine 
razmišljanja i rada, da čovjek promaši svoju jedinu mogućnost da se pokaže 
superiornim životinjama i da pridonese svoje jedinice rada općem napretku svoje 
generacije, zbog toga što ga je trenutno iznenadio novi i prolazni instinkt, koji u sebi 
nema ništa što bi nalikovalo grijehu te bi se u najgorem slučaju mogao nazvati 
slabošću.“ (Hardi 1964: 58) 
U potpunoj rezignaciji, Džud postaje mudriji, ali samo po pitanju Arabele: „’Kad bi 
slabost jednoga trenutka mogla završiti u tom trenutku, ili makar u godini dana. Ali kad 
posljedice sežu tako daleko, ona ne bi smjela učiniti nešto čime će uhvatiti u zamku 
muškarca ako je pošten, ili sebe ako nije pošten.’“ (Hardi 1964: 64).  
Džudu je ova veza donela neophodno iskustvo puti, koje je on po društvenim 
zakonima legalizovao brakom, te je ono postalo opravdano. Snove o obrazovanju i 
svešteničkom pozivu, dakle, prelasku u višu društvenu klasu, potisnuo je i na neko vreme 
prestao da se bori da iz vrtloga ispliva. Brak sa Arabelom suzio mu je izbor za buduće veze 
sa ženama. Naime, kada je ugledao Sju u radnjici gde je radila, bilo je jasno da nikada više 
neće moći svesno da izabere ženu poput Arabele. Od tog momenta, vreme mu prolazi u 
kontempliranju nad svojim sve snažnijim osećajima prema njoj, i s obzirom na to da se „po 
zakonima svoje zemlje obavezao da će voljeti Arabellu i nikoga drugoga do konca svog 
života“ (Hardi 1964: 92), on pokušava da za svoje nemoralno ponašanje, kako je mislio, nađe 
opravdanje:  
„’Na koncu konca’, govorio je, ’kod mene to nije u pravom smislu riječi ljubavna 
pomama kao ono prvi put. Vidim da je izvanredno bistra, pa je to djelomično želja 
za intelektualnim razumijevanjem i čežnja za toplom nježnošću u mojoj samoći.’“ 
(Hardi 1964: 93).  
Međutim, bračni zavet, neraskinut zvanično, Džud je skrivao od Suzane dugo, 
pokazujući tako da cilj njegovog poznanstva sa njom nije samo prijateljstvo, nego i isti onaj 
telesni zov, koji ga je prizvao i Arabeli, mada moguće u manjoj meri. I u tom čekanju da joj 
kaže celu istinu, vreme će se ponovo pokazati kao njegov neprijatelj, jer će istovremeno 
približiti Suzanu Filotsonu, kojem je upravo Džud predložio da mu ona bude učiteljski 
pomoćnik. On će u tom emotivnom trouglu ostati sa strane, baš kao i što je ostao van koledža 
– prvi dan u Krajstminsteru kao da je odredio njegovu sudbu u tom gradu: „Kad su zatvorili 
ulazna vrata te više nije mogao ulaziti u unutrašnja dvorišta, lunjao je pod zidinama i ispred 
ulaza opipavajući prstima obrise njihova ukrasa i rezbarija.“ (Hardi 1964: 73-74). Odjek 
ovog gotovo senzualnog, a ipak platonskog uživanja, nalazimo u Džudovom doživljaju Sju, 
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posle njenog revolucionarnog bega iz samice Učiteljske škole: „On joj priđe da je uhvati za 
ruku i ustanovi da je mokra kao kakva morska boginja, da joj je haljina prilijepljena uz tijelo 
kao odjeća likova na partenonskom zabatu.“ (Hardi 1964: 135). Ovo je uvod u poistovećenje 
Sju sa svetošću drevnih hramova i nevinošću detinjstva: „Izgledala je tako toplo kao svježe 
ispečeni kruščić, i tako dječački kao Ganimed.“ (Hardi 1964: 145). U tom smislu, zajednički 
život sa Sju mogao je da donese samo narušavanje te nevinosti i obeščašćenje hrama u vidu 
njenog tela, a to će neminovno doneti vreme i događaji.  
Poznato je da je Tomas Hardi bio protivnik restauracije starih građevina, te da se 
zalagao za njihovo očuvanje, tj. konzervaciju. Bendžamin Kenon (Cannon) u članku „The 
True Meaning of the Word Restoration: Architecture and Obsolescence in Jude the Obscure“ 
(2014) podseća da iako je Tomas Hardi u mladosti učestvovao u nekoliko velikih crkvenih 
restauracija, njegov stav prema tome je uvek bio ambivalentan, da bi vremenom postao oštar 
protivnik restauracije i učlanio se u Društvo za očuvanje drevnih građevina66, Vilijama 
Morisa, 1881. godine. Kenon objašnjava da je glavni motiv za protivljenje restauraciji 
činjenica da ona prekida kontinuitet koji je otelotvoren samo u neizmenjenoj istorijsko j 
građevini, dok se, paradoksalno, potrebom da se povrati prošlost uništava ono što je od 
vitalne važnosti za nju. U tom smislu, pristalice restauracije prilaze istorijskoj građevini kao 
utilitarnoj mašini, koja mora da nastavi da funkcioniše u svrsi za koju je prvobitno 
namenjena, dok pristalice očuvanja insistiraju na tome da funkcionalnost građevine bude i 
nepotpuna, ali da se očuva njeno originalno stanje, bogato asocijacijama iz prošlosti. 
Povezujući likove Neslavnog Džuda sa postulatima restauracije i očuvanja, dolazimo do 
Kenonovog zaključka da se ovaj roman može „shvatiti kao roman kojeg vodi estetika 
očuvanja, koja pristupa i istoriji i pripovetki kao materijalnim procesima, čiji značaj leži u 
njihovoj neponovljivosti.“67 (Cannon 2014: 203). Naime, ako Kenonov zaključak doslovno 
primenimo na Sju, te njeno telo shvatimo kao drevni hram kojem je vreme istovremeno i 
protivnik i saveznik, možemo doći do iznenađujuće analogije: Suzanin osnovni cilj je 
očuvanje statusa quo na nivou njenog devojaštva, ne samo telesnog, nego i administrativnog, 
kao sredstva za postizanje višeg nivoa prosvećenosti, od onog koji joj je, kao jedinki ženskog 
roda bio omogućen – u tom smislu, svaki pokušaj da se njeno telo privede prirodno 
omogućenoj i društveno nametnutoj funkciji, funkciji bračnog razmnožavanja, predstavlja 
surovo poništavanje onoga što je do tada Suzana kao telesna i duhovna jedinka izgradila, baš 
                                               
66 Society for the Preservation of Ancient Buildings (SPAB) 
67 [„...Jude may be understood as as being guided by an aesthetic of preservation that approaches both history 
and story as material processes, the significance of which lies in their essential unrepeatability.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
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kao što i restauracija neke istorijski bremenite građevine samu tu istoriju prepravlja, menja, 
pa i briše, a sve pod izgovorom bolje funkcionalnosti.  
Vratimo se na kratko pripovedačevoj opaski da je usnula Sju u Džudovoj odeći 
izgledala kao Ganimed – najlepši smrtnik Stare Grčke68, i povežimo je sa jednom 
interesantnom i značajnom Suzaninom rečenicom: „’Volim čitati i sve drugo, ali čeznem da 
se vratim u život svoga najranijeg djetinjstva i u slobodu.’“ (Hardi 1964: 130). Setimo se da 
je Sju važila za malu muškaraču i da je sebi veoma često davala više slobode nego što je to 
bilo uobičajeno. Neizbežnom transformacijom u mladu ženu, kao i svaka viktorijanska 
devojčica, postaje plenom društvenih okova jednakih za sav ženski rod, bez ikakve 
osetljivosti za individualna osećanja, interesovanja, želje, karakter. Sloboda koju Sju 
spominje, poput Ketrin iz Orkanskih visova, zapravo je sloboda od polnih odlika koje 
neminovno povlače i rodne predstave, a koje podrazumevaju unapred određenu ulogu majke 
i supruge, osobe gotovo nepostojeće u pravnom sistemu, a od koje zavisi opstanak društva 
koje je takav pravni sistem uspostavilo.  
Suzana je u prvom pokušaju zajedničkog života na platonskoj osnovi uspela da 
očuva svoj hram netaknutim. Funkcija je ustupila mesto intelektualnoj nadgradnji, a protok 
vremena je naškodio samo neuspešnom arhitekti. Drugi pokušaj, to jest, brak sa Filotsonom 
započeo je postavljanjem osnova za vraćanje glavne funkcije Suzaninom telesnom hramu. 
Važno je napomenuti šta je tome prethodilo. Naime, ona se protivila pristupu još i pre nego 
što je bračni zavet potpisan, pišući Filotsonu da je od njega veoma plemenito i velikodušno 
što je neće posećivati češće nego što to ona želi. Iako verena i svesna da bez obzira na to što 
ona brak ne smatra sakramentom, bračne dužnosti (na njih gledamo kao na restauraciju) ne 
može da izbegne, ona provodi vreme sa Džudom, osobom za koju u to vreme misli da bi 
mogla da bude neko ko će očuvati njen hram, ko neće pokušati restauraciju. To se najbolje 
vidi u momentu kada takva vrsta poverenja iščezne, ili se bar na neko vreme poljulja, a to se 
desilo kada je Džud najzad ispričao Sju pripovest o svom propalom braku:  
„Njihovi stari povjerljivi odnosi kao da su prestali, a ostalo je neprijateljstvo 
spolova, bez ikakve ravnoteže što je stvara privlačljivost. Više nije bila njegova 
prijateljica, njegov drug i nesvjesna ljubav, i njene ga oči promatrahu u šutnji 
otuđenja.“ (Hardi 1964: 157).  
To neprijateljstvo polova predstavlja zapravo sve one nijanse muško – ženskih 
odnosa koji proisteknu iz naglog pomeranja ravnoteže na jednu ili drugu stranu: priznavši 
gajenje ne samo rođačkih osećanja prema Džudu, Sju bi morala priznati sebi ženskost, a time 
bi morala priznati i rodne predstave, čime bi automatski, prema viktorijanskim (i ne samo 
                                               
68 Ganimed – najlepši smrtnik, sin Trosa, osnivača Troje. Zevs se zaljubio u njega, proizveo ga u vinotoču 
Olimpa. Značenje njegovog imena je „radost u zrelosti“. 
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viktorijanskim) pravilima, morala na neki način ozakoniti odnos sa Džudom, a jedini način 
da to učini bio je brak. Za nju je to nezamislivo, s obzirom na to da je rešena da sačuva svoju 
fizičku i intelektualnu nezavisnost celibatom:  
„Istina, uvidjela sam da smo samo nazovibratići jer smo se upoznali kao potpuni 
stranci. Ali da se udam za te, dragi Jude – pa naravno, da sam računala s tim da se 
udam za tebe, ne bih ti dolazila tako često!“ (Hardi 1964: 149).  
No, nije joj bilo nezamislivo da pristane na veridbu sa Filotsonom, pa postoji 
opasnost da pomislimo da je Sju licemerna i neiskrena. Međutim, postoje naznake koje 
možemo tumačiti i kao Suzaninu procenu da uz Džuda ne bi mogla da održi svoju zamisao o 
isključivo intelektualnom partnerstvu (što će se zaista i dogoditi), a da bi uz Filotsona, 
starijeg i manje plahovitog muškarca, a intelektualno gotovo jednakog njoj, možda uspela da 
očuva svoj hram. Ona je svesna njegove ljubavi prema njoj, i upravo se iz njenih namešteno 
ravnodušnih izjava to i vidi – na Džudovo pitanje šta je učitelj rekao o njenom životu sa 
krajstminsterskim studentom, ona kaže: „’Nije o tome rekao ništa – samo je rekao da sam mu 
ja sve ma što učinila, i slične druge stvari.’“ (Hardi 1964: 140). Sju će se ovoga držati u 
odsudnim momentima, kada ga bude molila da spavaju u odvojenim prostorijama, i kada ga 
bude molila da joj da slobodu, a on će postupiti upravo prema svojim izjavama.  
Njihov brak ostavio je Sju netaknutom i još čvršće ubeđenom da nikad više neće 
potpisati bračni ugovor. Havelok Elis (Ellis 1931) zapaža da je Neslavni Džud prvi roman u 
kojem je brak jasno prikazan kao nešto potpuno odvojeno od puke ceremonije, sa kojom su 
ga prethodni romanopisci obično poistovećivali. U tom smislu, Sju smatra da je sama 
ceremonija već dovoljno jednostrana („’Prema obredu, kako je tamo odštampan, moj me 
mladoženja uzima po svojoj slobodnoj volji i naklonosti, ali ja ne uzimam njega. Netko daje 
mene njemu, kao kakvu magaricu ili kozu, ili bilo koju drugu domaću životinju.’“ (Hardi 
1964: 161)), dok je sve ono što sledi nakon ceremonije lagano, ali sigurno ubijanje prvobitnih 
odnosa između dvoje emotivno i intelektualno povezanih ljudi:  
„’U meni je neki strah da će željezni ugovor ugasiti tvoju nježnost prema meni, i 
moju prema tebi, kako se to dogodilo među našim nesretnim roditeljima.’ (...) ’Bili 
bismo povezani zajedno, dvoje nezadovoljnika, a to bi bilo dvaput gore nego 
prije...Mislim da bih te se počela bojati, Jude, onoga časa kad bi se obavezao da ćeš 
me milovati pod zaštitom državnog pečata, a ja bih dobila dozvolu da me ljubiš u 
stanu. Uh, kako strašno i bijedno! A ovako se u te, slobodnog kao što jesi, 
pouzdajem više nego i u jednoga drugog čovjeka na svijetu.’“ (Hardi 1964: 246-
247) 
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U Džudovoj slobodi odražava se i Suzanina sloboda i to je zapravo ono što ona želi 
da očuva, nasuprot Arabeli, koja upravo u tom „državnom pečatu“ vidi rešenje svojih 
finansijskih problema, ali i moralnih dilema koje bi zajednica mogla imati u vezi sa njom. 
Krije se tu još jedna Suzanina potreba: „’Čežnja nekih žena da budu ljubljene nezasitna je.’“ 
(Hardi 1964: 195). Ona je i u tom smislu poput hrama – izaziva divljenje i tanane osećaje 
bliske ljubavnom zanosu, ali se prenebregavanjem njene/njegove suštine on/ona svodi na 
funkciju – žena na produžetak vrste i davanje dostojanstva porodici, a hram na svoju 
upotrebnu vrednost.  
Uskoro Suzana počinje da se oseća slabijom pred Džudovim nenametljivim, ali 
upornim pokazivanjem strasti: „’Mislim da sam bila preslaba!’ grcajući je govorila sama sebi 
uzrujano jureći naprijed i brišući od vremena do vremena suze. ’Njegov poljubac je bio 
vatren kao poljubac ljubavnika – o da, baš takav.’“ (Hardi 1964: 208). Takav poljubac, kakav 
najverovatnije nije osetila kod Filotsona, zapravo je stvarnija pretnja njenoj individualnosti. 
Naime, u vezi sa Džudom će se desiti prelomni momenat kada ona odluči da žrtvuje svoje 
devičanstvo, i to kada se Arabela pojavi po treći put u njegovom životu, najavivši još jednu 
neminovnost Vremena – pojavu Malog starca69 - neminovnost koju donosi brak, znamenje 
koje će najaviti njenu buduću ulogu, ulogu majke i Kućnog anđela. Tim privođenjem hrama 
njenog tela njegovoj svrsi, za Sju je počela prva restauracija. U vanbračnoj vezi sa Džudom, 
ona je rodila troje dece, od kojih jedno mrtvorođeno. Od improvizovane postelje u sobici 
ispod stepeništa (poput zatvorenog kreveta Ketrin Ernšo), bez prozora, pune paučine, koja joj 
je jednom prilikom pružila utočište od bračnih dužnosti, preko skoka kroz prozor, kada je 
Filotson nehotice ušao u sobu koja je od njihovog dogovora da će joj on dati slobodu, bila 
isključivo njena, vožnje vozom ka Džudu, kada joj se činilo da je „čudno da se tako silan 
mehanizam, kao što je željeznički vlak, zaustavi izričito radi nje – žene koja je pobjegla iz 
svog zakonitog doma“ (Hardi 1964: 226), do dolaska malog Džuija, rađanja dvoje dece i 
tragedije koja će pokrenuti mehanizam druge restauracije. U zajednici sa Džudom, i pored 
toga što je spoznala i intelektualnu i telesnu stranu ljubavi sa čovekom kojeg voli, Sju odaje 
utisak žene koja se ne oseća dobro u svom telu i situaciji u kojoj se našla, žene koja se 
nekako nezgrapno i sa ogromnom teskobom miri sa činjenicom da je majka, žena, biće 
telesno koliko i intelektualno. Kada je Arabela prepozna na prolećnom sajmu u Kenetbridžu i 
počne ispitivati o njenim porodičnim prilikama, nju „je mučilo to teško i izravno ispitivanje i 
njena nježna mala usta počeše drhtati.“ (Hardi 1964: 299). Nije nju mučilo samo to što mora 
lagati o svom bračnom statusu, niti to što „je tako tragično donositi nova bića na svijet – tako 
nesmotreno“ (Hardi 1964: 299), nego i neka neobična nelagoda u vezi sa pitanjima pola i 
                                               
69 Little Father Time, prim. aut. 
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svega onoga što odrasli život nosi, nelagoda koja nema veze sa nametnutom viktorijanskom 
konvencijom smernosti. Suzanina nelagoda potiče upravo od sumnje u kompletan splet 
konvencija koje su je i dovele u situaciju da postupa protivno svojim uverenjima, pa joj je 
samim tim govoriti o svojim prilikama izuzetno neprijatno – morala je da se pretvara da je 
nešto što je prezirala (venčana supruga, vezana ugovorom u sakristiji crkve, ili arhivi 
opštine), a pri tome nije bila ni ono što je želela da bude (ravnopravni emotivni partner u 
platonskoj vezi), nego je postala nešto što nije želela, da bi dokazala ljubav za koju je 
smatrala da joj je dovoljan dokaz intelektualna strast, u svetu koji ne prepoznaje niz nijansi 
između čednosti i greha. Te dve krajnosti kao da se podudaraju sa arhitektonskim 
propadanjem i restauracijom – građevine su osuđene na jedno ili drugo, osim ako se izaberu 
nijanse: vešto očuvanje onoga što već postoji i što u sebi nosi smisao, poruku i poreklo. U 
tom smislu, Sju se nalazi u nezavidnom položaju, jer joj društvo ne dozvoljava da ostane 
takva kakva jeste, a promene u smeru konvencionalnosti doneće joj gubitak identiteta i 
dezintegraciju ličnosti. Kada Džuda unajme da ponovo ureže slova Deset zapovesti, Sju je 
oduševljena sveštenikom te crkve, jer nije dozvolio da se ploče odnesu u staru građu, i 
naprave potpuno nove, nego je rešio da se samo poprave stare. Kada prodaje kolače u obliku 
krajstminsterskih samostana i prozora, koje je Džud pekao, ona i simbolično potvrđuje 
konačno Džudovo odustajanje od dugogodišnjeg sna. Tako im, na pomalo bizaran način, 
Krajstminster donosi sredstva za preživljavanje, ali ni približno u onom obliku, u kojem je to 
Džud nekada sanjao da će se dešavati. Krajstminsterski medenjaci predstavljaju nežno, ali 
gorko „zbogom“ nekadašnjim uverenjima, „zbog osjećaja neslaganja između svojih prijašnjih 
dogmi i sadašnjeg života, jer u njemu sada više nije ostao gotovo ni trunak vjerovanja s 
kojim je po prvi put bio otišao u Christminster.“ (Hardi 1964: 297).  
U tim prelomnim momentima, Krajstiminster ih još jednom razočarava i brutalno 
kažnjava. Na dan proslave osnivanja univerziteta, Džud i Sju sa decom stižu u Krajstminster, 
i pre nego što krenu da nađu stan, gledaju povorku studenata, njihovih neukih roditelja, 
profesora, i slušaju orgulje i govore. Čitav taj metež ljudi, kočija, muzike, crkvenih zvona i 
narodnog klicanja, nešto kasnije i grmljavine i kiše, scenografija je spremna za početak 
pokore ovog para neprilagođenih ljubavnika. Mali starac šapatom daje sasvim tačnu ocenu 
prizora: „’To je upravo kao sudnji dan!’“ (Hardi 1964: 311). Džud pred takvim kulisama 
izgovara labudovu pesmu o obrazovanju:  
„’Međutim, na poraz je pristalo moje siromaštvo, a ne moja volja. Za ono što sm ja 
htio učiniti u jednoj generaciji, potrebne su dvije ili tri.’ (...) ’Možda ću prije svoje 
smrti još učiniti nešto dobro – pokazati neke vrste uspjeh kao strašan primjer što se 
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ne smije raditi, i tako ilustrirati poučnu priču.’ (...) ’Dakle, do konca svojih dana 
ostat ću izopćenik.’“ (Hardi 1964: 313-315) 
Ovakva rezignacija, ali strašnija jer je dečija,  reflektuje se i u Džuijevim rečima u 
vezi materinstva i posledica rigidnih viktorijanskih stavova o seksualnosti i porodici:  
„’A ako su djeca tolika neprilika, zašto ih ljudi imaju?’ (...) ’A za me je još gore to 
što mi ti nisi prava majka i nisi me morala imati da nisi htjela. Nisam smio doći k 
tebi – to je prava istina! Smetao sam im tamo u Australiji, a smetam ljudima i ovdje. 
Kamo sreće da nisam rođen!’“ (Hardi 1964: 320).  
Taj neizmeran i neizbrisiv osećaj izopštenosti i nepripadanja i kod Džuda i kod 
Malog starca rezultiraće samoubistvom, dok će Džuijevo samoubistvo i ubistvo dvoje mlađe 
dece pokrenuti drugi proces restauracije kod Sju, simbolično najavljen Filotsonovim 
prisustvom na proslavi, posle koje se završava ciklus opiranja društvenim konvencijama.  
„Ne dječakovu se licu odražavala cijela povijest njihova stanja. Na tom se malom 
liku usredotočila sva zlokobnost i sjena koja je zamračila prvi Judeov brak, i sve 
neprilike, pogreške, bojazni i mane drugoga braka. On je bio njihovo sjecište, 
njihovo žarište, njihov izraz u jednoj jedinoj riječi.“ (Hardi 1964: 323) 
Druga restauracija Sjuinog telesnog hrama simbolično počinje prevremenim 
porođajem i smrću trećeg deteta. Epifanijsko iskustvo neizrecive tragedije dovešće Sju do 
samoprisilnog prihvatanja pročišćenja od prethodnih grehova, a poslednji znaci otpora 
ogledaće se u nenamernom zaboravljanju da obuče crninu i insistiranju na ponovnom 
otkopavanju dečijeg groba, što bi se tumačilo kao skrnavljenje, bez obzira na nesaglediv 
majčinski bol, potpuno neprimeren za viktorijansku suzdržanost. Iz možda drugačijih 
pobuda, Hitklif će u Orkanskim visovima sam otkopavati Ketrinin grob i podmititi grobara da 
olabavi daske njihovih kovčega, kada i on jednom otpočine pored nje. Za razliku od 
Lorensove Ursule u Dugi, koja je nakon pobačaja doživela epifanijsko iskustvo oslobođenja i 
novih mogućnosti, Suzana uranja u mračno retrogradno stanje samokažnjavanja. Kako se 
prva restauracija, to jest, ostvarenje materinstva, tragično završila, tako i drugi pokušaj 
restauracije, odnosno obnavljanje bračnih zaveta Suzane i Filotsona, u pokušaju iskupljenja 
za „neustrašivu riječ i misao“ (Hardi 1964: 331), neprirodan i dalek pravoj prirodi, ne vodi 
smirenju i spasenju. Ovde možemo povući paralelu između eklezioloških pokušaja povratka 
starim, srednjovekovnim crkvenim ritualima (kao i arhitektonskim rešenjima) u 
devetnaestom veku u Velikoj Britaniji, sa obnavljanjem obreda venčanja Suzane i Filotsona, 
njenim pohađanjem crkvenih službi i pristupanju Filotsonovoj postelji kao oltaru za 
žrtvovanje. I kao što je zadatak ekleziologa bio da Englesku vrati njenoj nekadašnjoj 
pobožnosti, tako je i Sju sama sebi dala zadatak da „se neprestano žrtvuje(mo) na oltaru 
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dužnosti“ i da stekne „skromno srce i ponizan duh“ (Hardi 1964: 331), nasuprot tome kakva 
je bila „u onim neovisnim danima, kad joj je um poigravao kao svjetlucava munja iznad 
konvencionalnosti i formalnosti.“ (Hardi 1964: 330).  
Njeno ritualno vraćanje u okrilje konvencija, preko krila crkve, proces je koji se 
odvija kroz sakramente i razna obredna pomagala, koja su u devetnaestom veku bila predmet 
sukoba zagovornika i protivnika ritualizma u Anglikanskoj crkvi. Džud, sada nesklon 
crkvenoj dogmi i ritualima, pored promene koju je primetio na Sju nakon tragedije, osetio je 
poznat biljni miris koji je lebdeo oko nje – tako je saznao da ona odlazi često u crkvu Sv. 
Sajlasa na službu. Upotreba tamjana u to vreme, mogla je da znači da je u toj parohiji 
preovladavala sklonost rimokatoličkim ritualističkim elementima, poput upotrebe tamjana, 
belih odora, zvona pri uzdizanju hostije, liturgijske procesije i uopšte, da se pridaje posebna 
pažnja fizičkim objektima, za koje su protivnici ritualizma smatrali da vode idolopoklonstvu 
i krše osnovno načelo Protestantizma koje kaže da bi molitva trebalo da bude jednostavan, 
običan, zahvalan, poslušan i spontano radostan odgovor na iskustvo spasenja samom verom, 
te da su ritual i tradicija isključivo ljudska izmišljotina. Tako obavijena mirisom tamjana, 
konvencionalno pročišćena, nema više mesta u Džudovom zagrljaju. Sa mišlju da je zakonito 
dete usmrtilo nezakonitu decu, da je postupala sebično prepustivši se telesnom zovu kada se 
uplašila da će joj Arabelin povratak oduzeti Džuda, i najvažnije, da nikada nije ni smela otići 
od Filotsona, s kojim je bila vezana obredom crkvenog venčanja, Sju je započela flagelatski 
proces u toku kojeg će ponoviti taj obred i žrtvovati svoje telo još jednom, ovog puta sa 
blagoslovom crkvenih otaca. Džud sasvim ispravno zapaža da je možda pokvario jednu od 
najčistijih ljubavi između muškarca i žene, stupivši sa njom u seksualne odnose i izloživši je 
na taj način oštrom i strogom oku društvenih pravila, jer od tog momenta, i najneukiji 
stanovnik najzabitijeg zaseoka imao je puno pravo da dovede u pitanje zakonitost njihove 
veze. Filotson, s druge strane, kao vrstan poznavalac društvenih prilika i do venčanja sa Sju, 
njihov poštovalac, takođe ispravno zaključuje da je „njihova čaša žuči puna“ (Hardi 1964: 
342). A Suzana je povratila svoju nekadašnju moć samokontrole (iz doba suživota sa 
krajstminsterskim studentom) i odlučila je da će se „svojom poslušnošću prema njemu 
(Filotsonu, prim. aut.) pokušati priviknuti“ (Hardi 1964: 347) da ga voli. 
Naveli smo da je Sju odlazila na službu u crkvu Svetog Sajlasa, a to je crkva na čijoj 
gradnji je radio još njen otac, što ju je zapravo i dovelo prvi put u Krajstminster. Bendžamin 
Kenon zato zapaža da je ta crkva za nju značajna dvojako: i kao mesto nebeskog oca i kao 
mesto njenog ovozemaljskog oca. Ono što je još značajnije, jeste činjenica da se u toj crkvi 
izvode obredi nepogrešivo ekleziološki, o čemu u romanu svedoči upotreba tamjana i 
ogromno raspeće pod kojim Sju leži u potpunoj kapitulaciji:  
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„Visoko iznad svoje glave, nad stubama Jude je mogao razabrati ogromno, čvrsto 
sagrađeno rimsko raspelo – vjerojatno jednako veliko kao i ono na uspomenu kojega 
je sagrađeno. (...) Bilo je ukrašeno velikim draguljima (...).“ (Hardi 1964: 336).  
U tom smislu, Sju je dvostruko kapitulirala pred patrijarhalnim autoritetom: najpre 
pred konvencijama kao spletom crkvenih i društvenih postulata, kao smernicama za ugledan 
život, a onda i samim odabirom crkve koju će pohađati, kao crkve koja se strogo drži forme i 
idolopokloničkih rituala, osmišljenih za upravljanje masom, čiji deo ona nikad do tada nije 
bila. Strahota ovoga ogleda se i u jednom od razloga zbog kojih su se pristalice obnavljanja 
rimokatoličkih rituala zalagale za to: to je najefektniji način vršenja službe božije za kulture 
koje su ili izrazito vizuelne ili kod kojih je stopa pismenosti izuzetno niska. Dakle, Sju kao 
natprosečno obrazovana za ženu svog doba, sa blistavom inteligencijom, moći zapažanja i 
definisanja društvenih pojava, degradirala se na nivo osobe kojoj svakodnevni opstanak zbog 
vere u večnost diktiraju zvonca, kandila, šarene figure i bele odore, kao da suštinu ne razume. 
Džud kaže: „’Ne mogu shvatiti da žena-pjesnik, žena-prorok, žena kojoj je duša sjala poput 
dijamanta – kojom bi se svi mudraci svijeta ponosili da su je mogli upoznati – da se takva 
žena ovako ponizi! Drago mi je da nisam učio za svećenika – prokleto drago – ako će te 
teologija ovako uništiti!’“ (Hardi 1964: 337). U maniru istinske pokajnice, Sju krivi samo 
sebe za podleganje telesnim strastima i razlog nalazi u ljubomori prema Arabeli, još jednom 
grehu, dok Džuda velikodušno oslobađa krivice, navodeći nemogućnost opiranja muškoj 
prirodi:  
„’Prosječna je žena nadmoćna prosječnom muškarcu po tome što ona nikad ne 
potiče, samo uzvraća. Trebalo je da živimo u duhovnoj zajednici, i ništa drugo.’ (...) 
’Tvoj grijeh je bio samo prirodna želja muškarca da posjeduje ženu. Moj grijeh nije 
bio ta ista želja sve dok mi zavist nije dala podstreka da istisnem Arabellu.’“ (Hardi 
1964: 339)    
Dakle, Sju se praktično vraća na apokaliptično Džuijevo zapažanje da bi bilo bolje 
ne biti na svetu nego živeti i, dodaćemo, u sopstvenim nepriznatim mikrosvetovima, rađati 
potomstvo, jer je ono osuđeno na društvenu izopštenost ili, kao Sjuina deca, na fizički 
nestanak kao deo neke strašne nebesko-društvene sinergije. Sju kao da je još mnogo pre 
njihove tragedije najavila događaje koji će im potpuno promeniti pozicije:  
„’Za pedeset, pa čak i za dvadeset godina, potomci će ovih dvoje postupati i osjećati 
još gore nego mi. Još jasnije će nego mi vidjeti kaotično čovječanstvo kao 
«Odvratno umnožene likove kao što smo sami» i bojat će se da ih dalje stvaraju.’“ 
(Hardi 1964: 274). 
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Ovde provejava i kasnija Lorensova odvratnost prema čovečanstvu i njegov 
nihilizam i neverica u moguće preobraćenje ljudskog roda. Sjuin pesimizam je proročki, i 
dešava se upravo na vrhuncu njihove porodične sreće, kada ona oseća da su se vratili u 
„grčku radost, da smo postali slijepi za bolest i tugu“ (Hardi 1964: 285), a neposredno nakon 
tog osećaja, nastupa njihov društveni, finansijski i porodični sunovrat.  
Ponovljeni obred venčanja sa Filotsonom samo je jedno u nizu samožrtvovanja, koje 
je Sju nekada zvala pristankom „da se žena dobrovoljno žrtvuje na oltaru svojih principa“ 
(Hardi 1964: 355). Pripovedač za Sju u tim momentima kaže da je „Pročišćena, umorna od 
svijeta, ispunjena grižnjom savjesti, s tijelom izmučenim od napetosti živaca, činila se 
manjom nego prije, premda ni u danima najčvršćeg zdravlja nije bila krupna žena.“ (Hardi 
1964: 355). Ovo je opis slomljene žene, duboko ranjene strašnom tragedijom i upravo zato 
sklone da potraži iskupljenje u bezuslovnoj predaji svega što je predstavljalo njen identitet. 
Baš kao što je revnosno prkosila očekivanjima društva, s podsmehom slušala Džudove 
zanesene hvalospeve Krajstminsteru i stanovnicima koledža, jednako revnosno je sad sebe 
kažnjavala zbog toga i kako je rekla, morala je ispiti pehar do dna. Hardi nam na sve načine 
vrlo uspešno pokušava dočarati svu bedu tih trenutaka, te napominje i Suzaninu fizičku 
sličnost sa cvetom čije ime nosi, ljiljanom. Naime, ime Suzana potiče od hebrejskog imena 
Šošana – ljiljan, a Stari Zavet, tj. Apokrifi, govori o Suzani kao ženi koja je lažno optužena 
za preljubu. Prorok Danijel spira ljagu s njenog imena tako što je prevario one koji su je 
optužili, te oni bivaju optuženi. U Novom Zavetu, Suzana je žena koja služi Hristu. Kako je 
Hristova službenica po samom svom pozivu istovremeno i obična žena iz naroda i duhovno 
nadmoćna u svojoj odabranosti, veza sa Hardijevom Sju je očigledna. Međutim, Suzana 
Brajdhed ne živi u doba hodanja po vodi i čudotvornih izlečenja, a Džud, kojeg je izabrala za 
duhovnu vezu, nije duhovnik, nego puteni muškarac sa aurom inteligencije nesvakidašnje za 
njegovu klasu. Delikatni, a izvanredno komplikovan cvet kao što je ljiljan, privlači pažnju 
svojim kraljevskim izgledom, baš kao i što je Suzana uvek privlačila muške poglede, i zbog 
toga ne jednom izjavila da joj lepota ne donosi dobra. U jutro drugog venčanja sa 
Filotsonom, uz vlažnu maglu, njena cvetna, tužna lepota deluje kao devičanska žrtva na 
društvenom oltaru, a Filotson, svestan da joj nikad neće biti muž u pravom smislu te reči, 
ništa manje nije za žaljenje: „’Jasno je, draga, da neću ulaziti u tvoj privatni život ništa više 
nego prije’, reče on ozbiljno. ’Za nas je u društvenom pogledu bolje što smo to učinili, i to je 
opravdanje za naš čin, premda to nije bio razlog zašto sam to učinio.’“ (Hardi 1964: 357). 
Ničeg uzvišenog nema u ovom žrtvovanju, ničeg svečanog i herojskog (Hardi se dodatno 
pobrinuo za to, podsmešljivim komentarom seljanke nakon sveštenikovih reči o božanskom 
sjedinjenju: „Baš ih je Bog sjedinio!“ (Hardi 1964: 356)), samo tmuran osećaj ponavljanja: 
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„Izgledalo je to kao da dusi njihovih prijašnjih ’ja’ ponovo igraju sličan prizor koji se odigrao 
prije mnogo godina u Melchesteru.“ (Hardi 1964: 356). I taj osećaj pojačava pritisak za 
Suzaninom duhovnom i telesnom restauracijom. Bendžamin Kenon (2014) navodi da crkva 
Svetog Sajlasa ovde predstavlja zaokret od značaja letopisa ka ritualu, od arhitekture koja se 
otvara ka iskustvu i promeni, ka arhitekturi koja nameće ponavljanje. Upravo kako je i ta 
crkva restaurirana u neogotskom stilu sa svim elementima svoje primarne funkcije i sa vrlo 
malo podsetnika na nekadašnje zdanje, tako i za Sju, izmučenu grižom savesti i 
samokažnjavanjem, postoji još samo Džud kao podsetnik na nekadašnji slobodoumni, 
jeretički život.  
Hardi će dokazati da je restauracija hramova jednako pogubna kao i restauracija 
Suzaninog telesnog hrama. Ponovljenim obredom venčanja odjekuje i Suzanino i Džudovo 
koračanje niz crkveni prolaz u staroj crkvi Svetog Tome u Melčesteru, kao proba za njeno 
prvo venčanje sa Filotsonom. Oseća se nekako da ako bi ipak ikada došlo do venčanja Džuda 
i Sju, ono bi moralo da se odigra u nekoj staroj, netaknutoj crkvi, poput te u Melčesteru, u 
skladu sa atmosferom neopterećenom simboličnošću predmeta, rituala, pojanja, samo 
obeleženo suštinom – spajanjem dvoje ljudi u srećnu zajednicu. Ako bismo krenuli 
Suzaninim poetskim tragom, samim koračanjem pod ruku sa Džudom u toj crkvi, ona je već 
venčana za njega i, kako je to Džud u svom nemoćnom očaju zavapio:  
„’Ali ti si moja žena! Da, jesi! Ti to znaš! (...) Ja sam volio tebe, i ti si voljela mene, 
mi smo se združili, i to je sačinjavalo naš brak. Mi se još volimo – ti voliš mene kao 
i ja tebe – ja to znam, Sue! Stoga naš brak nije poništen!’“ (Hardi 1964: 347).  
Ovo je ujedno i najjednostavnija i najtačnija definicija neraskidive veze između 
dvoje ljudi. Kao što arhitektonska restauracija lišava zdanje njegovih istorijskih ukrasa i 
ožiljaka, tako i nasilno razdvajanje dvoje ljudi zarad zadovoljenja društvene forme, osakaćuje 
identitet tih ljudi i prekida prirodan emotivni kontinuum među njima. Suzanino telo jeste 
sada spremno za povratak osnovnoj funkciji – produžetku porodičnog imena, ali ni tu vrstu 
bračne dužnosti ona neće izvršiti pre nego što i Džud u očima društva ponovo pripadne 
svojoj prvoj ženi, Arabeli. I on i Suzana, svako na svoj način, bili su privedeni ritualu 
venčanja kao žrtve: ona kao devičanski cvet, Džud, obnevideo od alkohola i tuge, kao 
namagarčeni naivčina iz komedija naravi. Da bi u potpunosti uklonio Džuda iz novonastalog 
okvira za društveno prihvatljivu sliku, Hardi njegov i Suzanin poslednji susret smešta u crkvu 
gde je obavljeno drugo venčanje Sju i Filotsona:  
„Sve je tu bilo novo, osim nekoliko rezbarija, koje su se sačuvale iz porušene stare 
crkve, a koje su sada bile pričvršćene za nove zidine. Stao je kraj njih. Činilo mu se 
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da su u srodstvu s pokojnim ljudima toga sela, koji su bili njegovi i Suzanini pređi.“ 
(Hardi 1964: 374).  
U novoprihvaćenoj Suzaninoj ulozi, Džudu je mesto baš tu, u prošlosti čiji 
kontinuitet je grubo presečen, a veštački način na koji se pokušala sačuvati iskra prohujalih 
vremena, čini da izmeštenost i nepripadanje deluju snažnije i strašnije. U tom smislu, 
proplamsaj istinske vezanosti kojem podlegne na trenutak, Sju će kazniti konačnom 
predajom svog tela Filotsonu, zakonitom suprugu: „’Moram to učiniti – moram! Moram 
ispiti pehar do dna!’ (...) ’Sada te zaklinjem, Richarde, kao čovjeka kojemu pripadam i 
kojega, kao što sam se zavjetovala, želim da poštujem i slušam, da me pustiš unutra.’“ (Hardi 
1964: 383-384). Kako udovica Edlin kaže da su „vjenčanja u današnje vrijeme – pogrebi“ 
(Hardi 1964: 385), ovaj Suzanin čin i jeste na neki način sahrana svega što je ona ikad bila, 
od one najsitinije devojčice u školi koja snažno recituje o gavranu, preko gaženja kroz hladnu 
vodu da bi pobegla iz samice Učiteljske škole, do Džuijeve pomajke koja, pred Arabelinom 
konstatacijom da je on njen i Džudov sin, vikne: „’Nije potrebno da mi to kažete u lice!’“ 
(Hardi 1964: 301). Od žene takvog intelekta, kako Džud kaže, „’da je on u usporedbi s 
mojim bio kao zvijezda prema petrolejki; ona je vidjela sva moja praznovjerja kao paučinu i 
mogla ih je zbrisati jednom riječi.’“ (Hardi 1964: 386), do žene koja se „’predala onome što 
mrzi, i to zbog svoga robovanja formama!’“ (Hardi 1964: 387). Suzanina potpuna 
kapitulacija predstavlja njenu duševnu smrt, još i strašniju time što Filotson, sredstvo njene 
kapitulacije, sam nije čovek koji bi bilo šta uradio fizičkom silom ili silom zakona, a 
zavređuje ljubav i poštovanje. Ostaje neizvesno da li je u Suzaninom telu u ovom procesu 
restauracije ostalo životvorne snage za njegovu primarnu funkciju, ali ono što znamo je da 
„je sada potpuno utučena, stara žena.“ (Hardi 1964: 394). Dogodilo joj se ono najstrašnije – 
smrt u životu, ono što će kasnije Lorensu i njegovom Rupertu Berkinu ulivati najveći strah.  
Džudova kapitulacija je nešto drugačija: on najpre fizički kopni, a potom, otišavši 
još jednom da vidi Sju, ode zapravo po svoju i fizičku i duševnu smrt. Strašna kiša, gotovo 
nalik potopu, kao da spira svu njegovu preostalu životnu snagu, ali ga i simbolično apsolvira 
krivice zavodnika, kako je o sebi počeo da misli nakon promene u Suzaninom ponašanju i 
razmišljanju:  
„’U posljednje mi se vrijeme činilo’, reče, ’da pripadam ogromnoj gomili ljudi što ih 
izbjegavaju kreposnici – gomili ljudi što ih zovu zavodnicima.’ (...) ’Ja sam te 
zaveo...Ti si bila drukčija od ostalih – profinjen stvor, koji je priroda odredila da 
ostane netaknut. Ali ja te nisam mogao ostaviti na miru!’“ (Hardi 1964: 329).  
U njegovom pročišćenju učestvuje zakon prirode, dok u Suzaninom slučaju to je 
društveni zakon, i njeno pročišćenje je neprirodno. Samrtni udarac zadaje mu činjenica da se 
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Sju predala i telesno svom prvom mužu, te je to poslednji čin u njegovom preobraćenju, koje 
je upravo Sju davno pokrenula. Naime, u svojim klesarskim poslovima, restaurirao je 
koledže, crkve i druge građevine i sve mu se manje dopadalo to što radi, naročito se kasnije 
nije prihvatao poslova po crkvama, zbog razloga koje smo ranije naveli. Kako je izbegavao 
takvu vrstu poslova, uporedo mu je i snaga kopnela, dok na kraju više i nije mogao da radi, a 
Suzanin hram je otpočeo svoju restauraciju. Na samom kraju, on je duhovno uništen tim 
strašnim činom samonasilja, naročito što je svestan da se ono dogodilo pod okrljem teologije 
u koju je nekada vatreno verovao, i to ubrzava njegovu fizičku smrt. Svojevrsno samoubistvo 
koje je počinio putovanjem načetog zdravlja po nevremenu, jedini je akt nasilja koje je on 
ikada mogao počiniti – prema svim drugim bićima – životinjama ili drugim ljudima, bio je 
nežan i samilostan. Džud umire potpuno sam, napušten od svih, baš kao i na početku svog 
života. Sve što ga okružuje su njegove stare knjige i zvuci svečanosti sa Komemorativnih 
igara, dakle, materijalni svedoci ideala sa kojima se upustio u život i uz koje ga je napustio, 
napustivši prethodno i same ideale. „’I Sue je oskvrnuta!’“ (Hardi 1964: 390), vapaj je 
protivnika restauracije, činova dužnosti, ispraznih rituala koji zadovoljavaju formu, a 
uništavaju suštinu, istinsku ljubav i veru. Arabela, u svoj svojoj neosetljivosti, ipak predviđa 
ono što se predviđa Hitklifu i Ketrin, a to je mir jedino izvan ovozemaljskog života, „’dok i 
ona ne bude ono što je on sada!’“ (Hardi 1964: 395). 
I Džuda i Sju, dakle, pobedilo je vreme – vreme u kojem su živeli, nespremno za 
njihovu definiciju ljubavi i zajedništva, ali i vreme kao nezaustavljivi tok događaja. U ovom 
drugom slučaju, Hardi naročito izražajno prikazuje uzaludnost bilo kakvih ljudskih 
preduzimanja, u senci događaja većih od njih, koje vreme donosi u određenim intervalima. U 
službi te vremenske neumitnosti, nekako se najviše nalazi Arabela. Njeno pojavljivanje je 
svaki put promenilo živote Džuda i Sju, pa i Filotsona: od najočiglednijeg, kada je 
upoznavanjem sa Džudom skrenula tok njegovog velikog plana o odlasku na studije, preko 
odlaska u Australiju, gde je izmenila Kartletovu životnu putanju, ponovnog susreta sa 
Džudom u točionici gde je radila i najave „jedne stvari“, to jest, zajedničkog deteta, do 
momenta kada je svojom pojavom ponukala Sju da platonsku vezu učini i telesnom, dolaska 
Malog starca i susreta sa Filotsonom i ponovnog venčanja sa Džudom. Ona kao da se 
pojavljuje svaki put kada se učini da je nekakvo smirenje moguće. Njeni nimalo saosećajni 
komentari i grubi postupci, proizvod su vremena u kojem živi i klase kojoj pripada. Kako 
odlučno pristupa klanju praseta, sa svom ravnodušnošću i poslovnošću osobe koja misli 
isključivo na opstanak, ista odlučnost je krasi i u postavljanju zamki za muževe. Za Džuda je 
najpre postavila zamku lažne trudnoće, a drugi put ga je dovela u stanje alkoholisane tuposti; 
Kartlet ju je molio da se vrati verovatno strepeći od mogućnosti njenog povratka Džudu, a 
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nadrilekara Vilberta, već šarmiranog, vragolasto mami  pričom o navodnom ljubavnom 
napitku, u nadi da će posle Džudove smrti ipak sebi obezbediti mušku zaštitu. Arabela je 
jedini lik u romanu koji ne gubi vreme, nego se očajnički trudi da uhvati korak s njim, pa čak 
i da ga preduhitri. Džud odlaže svoje naukovanje kada se upusti u vezu sa Arabelom, a kada 
odluči da ne nastavlja dalje sa njom, nego da se vrati prekinutom učenju, prekasno je; potom 
više puta odlaže priznanje o svom bračnom statusu, da bi najzad ono na neki način ubrzalo 
Suzaninu odluku da se uda za Filotsona; u drugom dolasku u Krajstminster, odlaže traženje 
stana zbog univerzitetske svečanosti, te ih hvata mrak i kiša, a nepoverenje stanodavaca 
prema porodici koja gotovo po noći traži prenoćište, pokazuje se sudbonosno za sve njih. 
Možda ne možemo za Sju i Filotsona reći da gube vreme, ali svakako možemo reći da ne 
čine prave stvari u pravo vreme, to jest, stvari koje društvo od njih očekuje: kao što Sju 
tvrdoglavo istraje u odluci da se uda za njega prvi put, iz mešavine straha, posramljenosti i 
svojevrsnog prkosa, tako i Filotson, uprkos svesti o društvenoj propasti koja ga čeka, sluša 
svoje unutrašnje instinkte, te postupa ljudski i visokomoralno, pustivši Sju da ode, izloživši 
sebe tamnoj strani društvenih konvencija u koje je verovao. Na taj način, ona gubi vreme u 
kojem je mogla spoznati ljubav, a on stagnira na društvenoj lestvici, na kojoj je i inače 
postigao manje nego što je kao mlad učitelj želeo. Drugi put, pak, Sju još i više postupa 
protiv same sebe i svojih nekada strasnih uverenja, dok Filotson postupa prema svojim 
uverenjima, ali Suzana koja mu se sad vraća, toliko je izmenjena, da mu je ispravnost 
postupka slaba uteha. Njih dvoje su sada zatvoreni u nekakvom vremenskom vakuumu, ne 
mogu ni napred, ni nazad – uništeno se vratiti ne može, a nemaju materijal od kojeg bi 
stvorili bilo šta novo. 
Jedan od karakterističnih Arabelinih odgovora, a u kojem čitamo ono što bismo 
danas nazvali pozitivnim stavom prema životu, za Arabelu je pitanje opstanka: „’«Muž će 
biti prost od grijeha, ali će žena nositi kaznu zlodjela svoga.» Prokletstvo surovo prema nama 
ženama, ali nam nema druge nego se nasmijati i pomiriti se s time! Ha, ha!’“ (Hardi 1964: 
306). Ona je jedina u romanu koja nikad ne očajava. To njeno preticanje vremena i pokušaji 
da preduhitri događaje, jesu izazvani društvenim mehanizmom koji mrvi neudate žene, ali 
iako nisu otvorena pobuna, kao Suzanina namera da živi u vanbračnoj i platonskoj zajednici 
sa muškarcem, oni jesu način da se koliko je moguće ublaži nepravedan sistem i ostvari neki 
vid zadovoljstva u životu. Indikativno je da, kako kaže Lesli Gudman (Goodman 2010), 
jedini srećni period u životu Džuda i Sju, Hardi ne opisuje. Uskraćeni smo za makar i kratak 
izveštaj o njihovom zajedničkom životu u miru, otprilike u vreme dolaska Malog starca; 
jedina slika blaženstva koju nam Hardi pruža jeste njihova šetnja kroz Poljoprivredni sajam, 
ali i ona nosi znamenje moguće promene, jer se tu Arabela ponovo pojavljuje. S obzirom na 
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to da u romanu preovladava sumorna atmosfera uzaludnosti, očajanja, sunovrata u susret još 
većim tragedijama, Arabelin stav, koliko god grub bio, predstavlja neku vrstu osveženja. 
Shvatamo da je njena borba produktivna, da upravo zato što igra po pravilima krutih 
konvencija, uspeva da ih nadigra. Uspeva joj da se uda kada to hoće, uspeva joj da se razvede 
kada hoće. Postupajući praktično i zbog toga često nemilosrdno, ona u romanu pruža 
alternativu bezizlazu koji okružuje Džuda i Sju. Lesli Gudman (2010) navodi: „Svrstavajući 
se na njenu stranu, ne samo da biramo stranu života, slobode, praktičnosti (u romanu u kojem 
je nesrećnost po pravilu povezana sa nepraktičnošću), nego takođe odbijamo da dozvolimo 
da se ta strana pomeša sa sumornošću Džuda i Sju; tako dopuštamo da postoji i alternativa.“70 
Poslednja scena, kada Arabela uveliko „kapariše“ novog muža, gotovo nad Džudovom 
samrtnom posteljom, u prvi mah izaziva gađenje, međutim ona je toliko u skladu sa njenim 
karakterom, ili barem karakterom koji joj Hardi dozvoljava da ima, da zapravo ni ne 
očekujemo nekakvo oplakivanje i ožalošćenost. Naprotiv, ako se vratimo u nazad, naći ćemo 
dokaze koji svedoče o tome da je Arabela svesna da bi glumatanje saosećajnosti ili nevinosti 
bilo izlišno u njenom slučaju. Kada odluči da vrati Džuda, ona baca u živicu svežanj 
pobožnih rasprava i prekida svoju kratkotrajnu bogobojaznost: „’Odnio me vrag ako budem 
molila! Osjećaji su osjećaji! Više neću da budem puzavo pretvaralo – eto!’“ (Hardi 1964: 
303). Kada razgovara sa Sju, njen trud da govori fino, komičan je: „’Bogati – hoću da kažem, 
milostivi bože – zašto tu treba plakati? Neki bi se ljudi time ponosili!’“ (Hardi 1964: 299), ali 
i predstavlja zdrav i realan stav. Čak je uverljivija kada britko i bezosećajno istrese svoj sud, 
makar se u njemu osećala polupismena suženost vidika, nego kada glumi smernost: „’Odnio 
me vrag ako nisi bio mudar u ovom svom posljednjem potezu’, govorila bi mu, ’jer si 
vjenčavši se sa mnom dobio besplatnu njegovateljicu.’“ (Hardi 1964: 385). U svom 
oproštajnom pismu Džudu, ona sasvim otvoreno kaže da joj ga je dosta, da je on „mrtvo 
puhalo, i ne sviđa joj se način života što ga on provodi. Nema nikakvog izgleda da će se 
popraviti.“ (Hardi 1964: 67). Taj „popravak“ značio bi rad i zarađivanje za njene haljine, 
umetke kose i šešire, značio bi čvrstu mušku ruku da parira njenoj životnoj energiji i, 
naravno, da nestanu „sve one glupe knjige“ (Hardi 1964: 55). Njen konačni sud o Džudovoj i 
Suzaninoj pripovesti sveden je na začuđeni usklik pragmatične žene, koju nikad nije vodila 
osetljivost ili stremljenje ka nečem višem, nego nagon za opstankom u nimalo prijateljskoj 
stvarnosti: „’E,  ljudi! Ubiti se zbog žene!’“ (Hardi 1964: 378). Time ona izjednačava sebe sa 
Sju, u smislu pripadnosti ženskom rodu kojem uskogrudo društvo nanosi nepravdu, bile 
                                               
70 [„By siding with her, we are not only choosing the side of life, freedom, practicality (in a novel in which 
unhappiness is regularly associated with impracticality), but we are also refusing to allow that side to be co-
opted  into the bleakness of Jude and Sue; we are allowing an alternative to exist“ Prevod: N. G.] 
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njegove pripadnice uzvišene ili ne, i tako celu pripovest zaogrće realnošću u kojoj su 
neodstatak praktičnosti i višak zanesenjaštva smrtne presude.               
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4.3. Džud i Sju: nedosanjani snovi o obrazovanju i životu van bračnih okvira 
 
Okvir – pojam istovremeno apstraktan i sputavajuće konkretan. Prema Sari Krengl 
(2010), Hardi obilato koristi uokvirene slike (bilo da su to fotografije, prilike u prozorima, 
dovracima itd.) kao odraz najistaknutije teme u romanu: pokušaje Džuda i Sju da prevaziđu 
ograničenja svog društvenog statusa i konvencija. Kroz ceo roman smenjuju se apstraktni i 
konkretni obrisi okvira, granica, pa čak se i jedni pretvaraju u druge i obrnuto, dajući ovoj 
povesti u njenom raspletu ton uzaludnosti i beznađa.  
Koliko god granice i okviri vodili u istom smeru, oni se razlikuju za Sju i Džuda i u 
romanu i u kritičkim osvrtima na roman. Naime, u samom romanu, Sju se često pojavljuje 
uokvirena fizički, ali i društveno: prvi način na koji je Džud vidi je putem njene fotografije, 
koju mu daje njegova tetka Drusila; kasnije je vidi kroz prozor radnjice u kojoj je ona radila 
kao crtačica, a onda i u okvirima nekoliko prozora koji predstavljaju prepreke za njihovo 
zbližavanje. Nematerijalne okvire za Sju stvara društvo: jasno se nameću bračni okviri kao 
jedini mogući uslov za zajednicu sa muškarcem; sama Sju čak dva puta zatvara sebe naoko 
dobrovoljnim bračnim zavetom, tog drugog puta iznuđenim tragičnim posledicama 
nemilosrdne društvene mehanike. Džud pak, izmiče okvirima u samom romanu: kao dečak, 
ne uspeva da vidi svoj odraz u zdencu starog bunara; trgovac ga ne prepoznaje sa fotografije 
koju je Arabela, njegova odbegla žena, zajedno sa ostalim pokućstvom prodala; Arabelina 
prijateljica Eni takođe ne prepoznaje Džuda prema fotografiji. Mogli bismo to protumačiti 
različitošću društvenih očekivanja od njega i od Sju, a mogli bismo, a kasnije ćemo to i 
pokušati, Džudovu „neuokvirenost“ pripisati neuspeloj pripadnosti. Sam pisac (a kasnije i 
kritika) uokvirio je Džuda kao mladića „koji nije mogao da ode na Oksford“ (F. E. Hardy 
1928: 272), dakle kao nekog ko nije uspeo, ko nije pronašao mesto za sebe. Ovom odričnom 
definicijom mogli bismo naposletku opisati i ceo roman.  
Kako Elizabet Langland (2002: 12) kaže, književna kritika je karakterisala Sju 
Brajdhed i kao detinjastu, i kao sebičnu, i mazohističnu i narcisoidnu i frigidnu, a sve u 
pokušaju da se objasni osobina koja se kod nje smatra dominantnom: nepostojanost. Okviri u 
koje je viktorijansko društvo smešta, i kojima i Džud i pripovedač u romanu pokušavaju da je 
objasne, možda su jednostavno nepodesni za lik koji već u prvim scenama svog pojavljivanja 
pokazuje kompleksnost i neuhvatljivost: radila je u crkvenom preduzeću, u čijim 
prostorijama je i stanovala, te je krišom od gazdarice čitala Gibonov „Opadanje i propast 
Rimskog Carstva“ i kupila dve figurice Venere i Apolona, strasno prkoseći obrednoj 
atmosferi crkve Svetog Silasa, čija je verna posetiteljka bila njena gazdarica. Ono što 
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saznajemo o Sju mahom je Džudovo mišljenje: „(...) – ti duše, ti bestjelesni stvore, ti draga, 
slatka, izazovna prikazo, koja gotovo i nisi od krvi i mesa, tako da kad stavim svoje ruke oko 
tebe, gotovo očekujem da će mi proći kroz tebe kao kroz zrak!“ (Hardi 1964: 234-235). 
Narator Džudove i Sjuine povesti često karakteriše Sju kao nekog ko ima „čudnu dvostruku 
prirodu“ (Hardi 1964: 199), „logiku izvanredno kompliciranu“ (Hardi 1964: 208) i koja je 
„po svojoj naravi i instinktu potpuno neprikladna da udovolji uvjetima bračne veze s 
Phillotsonom, a možda i s bilo kojim drugim muškarcem“ (Hardi 1964: 209). Ako 
pripovedačevu i Džudovu ocenu Sju uzmemo kao tačnu, okviri u kojima je društvo i njegovi 
akteri žele videti, morali su biti izvanredno mučni za osobu takvog senzibiliteta. Evo 
nekoliko situacija u romanu u kojima se vide društvena očekivanja, počev od doba kada je 
bila devojčica, pa do uzrasta žene i majke:  
„Sjećam se, jednog je dana hodala po ribnjaku. Skinula je cipele i čarape, a suknju 
uzdigla iznad koljena, a kada sam joj ja viknula neka se stidi, odgovorila mi je: 
’Makni se, tetkice! To nije prizor za pristojne oči!’. (...) Znate, nije baš bila sasvim 
poput dječaka, ali je mogla načiniti koješta što bi, obično, samo dječaci radili.“ 
(Hardi 1964: 105) 
Navedeni primer govori samo o formalnom kršenju određenih normi ženskog stida, 
koje počivaju na mantri o ženi kao nežnom stvorenju, sličnom bezazlenom detetu. Naredni 
primer govori o sofisticiranijoj ogradi, o zabrani nepisanoj, ali bespogovorno primenjivanoj – 
ostajanje u okvirima svoje klase, bez želje i mogućnosti prelaska u neku drugu. Taj podtekst 
čitamo u rečima žene koja je negovala Džudovu tetku, a koja opisuje Sju kao školarku koja, 
najmanja od svih, na podijumu seoske škole recituje Poovog Gavrana. Ona o tome govori s 
čuđenjem i antipatijom, govoreći da se Sju „za vreme nastupa mrgodila i tragično zurila 
unaokolo i govorila praznom zraku kao da je tamo doista i stajalo živo stvorenje.“ (Hardi 
1964: 106). Tetka se pridružuje komentaru: „’Ona bi odvratnog strvinara prikazala tako 
živo’, objašnjavala je nevoljko bolesna žena, ’stojeći tamo u svojoj haljinici s pojasom da si 
ga gotovo mogao vidjeti pred svojim očima.’“ (Hardi 1964: 106). Strasno, izražajno 
recitovanje ne priliči devojčici u primerno uštirkanoj haljinici, jer ono podrazumeva 
razumevanje izgovorenog na nivou mnogo višem od propisanih potreba, nivou koji zahteva 
neuštirkanost rasuđivanja. Naklonjenost knjigama predmet je duboke zabrinutosti za 
budućnost osobe koja je gaji, a u romanu se u više navrata s podsmehom ili otvorenim 
prezirom govori o „ludilu za knjigama“, što zbog žalosnog neznanja, što zbog sasvim jasnog 
razumevanja posledica stremljenja ka višim ciljevima po nekog ko je potekao iz nižih slojeva 
društva. S obzirom na Sjuin pol, „ludilo za knjigama“ dobija dodatno zloslutnu dimenziju, jer 
predstavlja pretnju modelu ženske submisivnosti koji bi Sju trebalo da usvoji.  
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Nemilosrdni, uskogrudi sistem vrednosti, koji se vrlo slikovito odražava u kazni za 
Sju, kada se ne vrati na vreme u zgradu Učiteljske škole, čini da je u konačnom ishodu 
važniji ugled škole, nego potencijalno izgubljen život učenice:  
„Kada su sišle u prizemlje, vidjele su da nije došla za njima u blagovaonicu za 
doručak, i onda su saznale da je strogo ukorena i da joj je naređeno da tjedan dana 
provede u samici, da tamo bude zatvorena, da joj se onamo donosi hrana i tamo da 
uči. (...) Upraviteljica je bila izvan sebe od straha – ne toliko zbog eventualne smrti 
Suzanine koliko zbog eventualnih članaka u svim novinama, koji će u pojedinostima 
raspravljati o tom događaju, i to će uz onu prošlogodišnju sablazan, kroz mnogo 
budućih mjeseci stvoriti koledžu nepoželjnu popularnost.“ (Hardi 1964: 133-134) 
To jeste bila škola za buduće učiteljice, ali trebalo bi pogledati širu sliku vaspitanja i 
obrazovanja devojčica i devojaka, koja pokazuje svu apsurdnost odnosa cilja i sredstva. 
Naime, rečeno je i u poglavlju o Orkanskim visovima šta se očekivalo od mladih devojaka i 
supruga i kako se to postizalo: držane su u stanju blaženog neznanja o telesnim nagonima, 
učene su da prave dame moraju biti krhke, bespomoćne, da se u svemu oslanjaju na 
muškarce, da im je zadatak da se udaju i da rađaju decu. I tu dolazimo do kontradiktornosti: 
predbračna čestitost i nevinost nije smela biti dovedena u pitanje, gvozdena disciplina je bila 
garant za to, kao i izbegavanje bilo kakvog razgovora o pitanjima puti, a s druge strane, 
kompletan odgoj ženskog deteta bio je usmeren ka umetnosti zavođenja, kako to kaže Meri 
Vulstonkraft. Dakle, sa ciljem što povoljnije udaje, mlada devojka uči kako da privuče 
podobnog muškarca, pri tom nemajući i ne smevši imati uvida u bračne neminovnosti, uči da 
bespolno, pod strašnom pretnjom posledica gubitka nevinosti, smicalicama upravo svog pola, 
ulovi poželjnog muža. Za Sju, međutim, sva ta uobičajena sredstva, žalosno nazvana 
„ženskim oružjem“, predstavljaju upravo suprotnost u odnosu na ono kako ona doživljava 
sebe i kakav bi život želela da izgradi za sebe: „Ja te možda ne volim kao druge žene. Ali biti 
s tobom za me je užitak izvanredno profinjene vrste, i ne želim ići dalje i izvrći ga opasnosti 
– pokušavam da ga pojačam!“ (Hardi 1964: 230). Sju je ovde više na tragu Lorensovog 
Ruperta Berkina, nego bilo koje heroine iz engleske književnosti, tražeći vrhunsko 
intelektualno zadovoljstvo, koje može ali i ne mora biti dopunjeno telesnom povezanošću. 
Takođe, ona odbija da se oseća ugroženom i postiđenom u društvu muškaraca, odbacujući 
lažni stid kao praznu ljušturu i dajući prednost višem moralu, moralu prirode i stvarnosti, koji 
nije okovan društvenim stegama:  
„Ne bojim se muškaraca kao takvih, ni njihovih knjiga. Družila sam se s njima – 
pogotovu s jednim ili dvojicom – gotovo kao da sam i sama muškarac. Hoću da 
kažem, nisam se u njihovom društvu osjećala onako kako su učili većinu žena da se 
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osjećaju – da se čuvaju napada na svoju krepost. Jer nijedan prosječan muškarac – 
osim ako nije pohotni divljak – neće ni danju ni noću, ni kod kuće ni vani, 
dosađivati ženi ako mu ne da povoda. Dok ona jednim pogledom ne kaže ’Dođi’, on 
će se uvijek bojati.“ (Hardi 1964: 139) 
Džejn Tomas (2007) objašnjava Sjuinu želju za „užitkom profinjene vrste“ u vezi sa 
Džudom, njenim helenizmom, odnosno uranijskim viđenjem veze između dvoje ljudi. Sju 
rezignirano kaže:  
„A što se tiče toga da nas dvoje idemo zajedno kao što smo dosada išli, tako nekako 
prijateljski, to bi nam ljudi oko nas onemogućili. Njihovo je gledanje na odnos 
između muškarca i žene ograničeno, kako to dokazuje moje isključenje iz škole. 
Njihova filozofija priznaje samo odnose koji se temelje na životinjskoj želji. Široko 
polje jake povezanosti, gdje želja igra samo sekundarnu ulogu, to oni ne priznaju – 
ulogu – tko je to bio? – ulogu Venere Uranije.“ (Hardi 1964: 159) 
Tomasova je ovde na tragu jednog šireg koncepta, koncepta neoplatonističkog 
obožavanja muške lepote, koji ćemo dovesti u vezu sa odnosom Džuda i Sju kasnije. Ovde je 
Sju pokušala da objasni svoje stanovište i ono u šta je duboko verovala, a to je mogućnost 
odnosa sa muškarcem u vidu drugarstva, neopterećenog telesnom željom i svime onim što 
ona nosi sa sobom, uključujući i bračne spone. Društvo i njegov poredak, međutim, 
neosetljivo je na fine nijanse muško-ženskih odnosa, kaogod i odnosa među ljudima uopšte. 
Društvene konvencije ne prepoznaju bezgrešnu, intelektualnu vezu muškarca i žene, ona 
jednostavno mora biti crna (vanbračna, ergo seksualna, ergo zabranjena), ili bela (bračna, 
ergo dozvoljena). Bračni zaveti garantuju ispunjenje bračnih dužnosti, a glavne dužnosti u 
tom smislu podrazumevaju ženinu poslušnost i produženje vrste, ozakonjenim seksualnim 
aspektom međusobnih odnosa. Kao Filotsonova supruga, Sju sama donosi bolno tačnu ocenu 
tradicionalnog braka kao dužnosti žene:  
„’Udata sam tek mjesec-dva’, nastavi ona i dalje nagnuta nad stolom, govoreći u 
svoje ruke. ’A kaže se da žena nakon pet-šest godina lako i ravnodušno privikne na 
ono od čega se u prvim danima braka sustezala. Ali to je isto kao kad bi se reklo da 
amputacija ruke ili noge nije nikakva nesreća jer se čovjek s vremenom lako 
privikne na to da upotrebljava drvenu nogu ili ruku!’“ (Hardi 1964: 202-203) 
Kao poslednji primer društvenih očekivanja od žene, navešćemo situaciju u kojoj su 
se nevenčani supružnici našli pri traženju stana u Krajstminsteru, pre tragedije sa decom: 
nijedan stanodavac nije želeo da im izda stan, videvši ih pokisle i umorne, sa troje dece i 
jednim na putu, u večernjim satima. Evo kako reaguje suprug nesuđene gazdarice, kada sazna 
da Sju i Džud nisu venčani:  
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„On podiže glas u iznenadnom gnjevu. ’A kome je potrebna ovdje takva žena? A 
možda će i roditi ovdje!... Osim toga, nisam li ti rekao da ne želim imati u kući 
djecu? Dao sam svježe obojiti predsoblje i stubište, pa da mi oni lupaju po tome 
nogama! Moralo ti je biti jasno da s njima nije sve kako treba – kad su tako došli. 
Uzmeš cijelu obitelj, a ja rekao sam ti da hoću neoženjenog muškarca.’“ (Hardi 
1964: 319) 
Ta prilično neutralna ocena „da sa njima nije sve kako treba“, govori puno o 
pojednostavljenom društvenom okviru u koji bi se svaka jedinka morala uklopiti, jer, sa 
pripadnicima društva mora ili da sve bude kako treba ili da ne bude. U potonjem slučaju, 
neminovno je zaziranje i najčešće, odbacivanje. Sju, sa svim svojim duševnim finesama, bila 
je predodređena da iz okvira iskače. Kako je Džud to okarakterisao, „kad nam je duh bio 
jasan, a naša ljubav prema istini neustrašiva – vrijeme nije bilo sazrelo za nas.“ (Hardi 1964: 
387).  
Koliko god Sju bila neprilagođena, bilo tome uzrok njeno neobično detinjstvo ili 
porodično nasleđe u koje se stalno upire prstom, u paru sa Džudom ona postaje pretnja 
viktorijanskom poretku, jer, poput Ketrin i Hitklifa, i njih dvoje stapaju svoje identitete i 
prenebregavaju granice roda, iako na drugačiji način. Pripovedač u romanu kaže da „to 
potpuno uzajamno razumijevanje, u kojem je svaki pogled i pokret bio isto tako djelotvoran 
za prenošenje misli između njih dvoje kao i same riječi, činilo je da su bili kao dva dijela 
jedne jedine cjeline.“ (Hardi 1964: 279). Ne možemo ovde da se ne vratimo na otkrića do 
kojih dolazi Li Gardner (2011) u tezi The Expendable Victorian: A Girardian Approach to 
Female Sacrifice in the 19th Century British Novel, gde primenjuje tvrdnje Renea Žirara o 
narušenoj društvenoj ravnoteži brisanjem granica zadatih kategorija, i mehanizmu žrtvene 
krize koji se neminovno pokreće usled toga.  
S obzirom na to da Džud i Sju iz različitih pobuda učestvuju u mehanizmu 
mimetičke želje, najpre moramo da ustanovimo uzroke koji ih nagone ka takvim težnjama, a 
onda i tok mehanizma, kao i sam njegov ishod. Naime, Džud je osoba u suštini bez identiteta, 
dečak koji je u mesto u kojem odrasta, Merigrin, stigao željno iščekivan koliko i kakva 
drvena naplavina na negostoljubivo kopno. Posle zlehude smrti majke i oca, Džud krov nad 
glavom (i zaista samo to) nalazi kod tetke Drusile koja, možda i nenamerno, ali krajnje 
neosetljivo, ne propušta priliku da mu stavi do znanja da  „kamo sreće da je dragi Bog i tebe 
uzeo, zajedno s tvojom majkom i ocem, jadni, beskorisni dječače.“ (Hardi 1964: 11). Li 
Gardner (2011) smatra da hladnoća njegove tetke doprinosi njegovom otuđenju od zajednice 
u kojoj okrutnom igrom slučaja živi, i da je on jednostavno prinuđen da traga za nečim ili 
nekim sa čim će se identifikovati. On detinjstvo praktično i nema, išao je samo u večernju 
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školu kod gospodina Filotsona, jer mora da nadniči, da bi tetki nadoknadio troškove svog 
izdržavanja, nema vremena za igru sa vršnjacima. O Sjuinom detinjstvu, s druge strane, ne 
znamo mnogo, ali ono malo crtica što znamo, indikativno je za neke kasnije zaključke. Na 
osnovu onoga što smo ranije naveli o Sjuinim školovanju, zatim svedočenju tetke Drusile, 
verujemo namerno preuveličanom u svrhu odvraćanja Džuda od namere da se zbliži sa 
svojom rođakom („Nju je njezin otac odgojio da mrzi porodicu svoje majke, i ona će s 
prezirom gledati na radnika kao što si ti – ona koja je postala fina gradska djevojka.“ (Hardi 
1964: 105)), a onda i na osnovu samih Sjuinih izjava koje smo ranije naveli, zaključujemo da 
je Sju detinjstvo provela u drugačijem miljeu nego Džud, da je imala formalno obrazovanje 
koje je njemu falilo, te da je njen doživljaj učenosti zbog toga potpuno drugačiji od 
Džudovog. Takođe, ona je odrasla koliko-toliko u krugu porodice, neopterećena 
zarađivanjem i mračnim porodičnim nasleđem.  
Interesantno je da Džud, koji očajnički stremi klasičnom obrazovanju, odrasta u 
mestu čiji stanovnici ne drže previše do obrazovanja, a tako su blizu centra učenosti, dok Sju 
u momentu upoznavanja sa Džudom ima već poduži staž boravka u Krajstminsteru i, možda 
upravo zbog toga, već razvijenu nezavisnu, intelektualnu misao. Sam Džud biće isto tako 
blizu ostvarenja svojih snova o obrazovanju, a zapravo tako daleko, kao što je i Merigrin 
geografski na domak Krajstminstera, a obrazovno udaljen, verovatno ne slučajno. Potrebu da 
se granice kategorija održavaju čvrstim i nepropustljivim osećaju i „niža“ i „viša“ strana 
granice. Ovako tetka Drusila odgovara na pitanja malog Džuda:  
„’Gospode! Ti bi morao znati gdje je grad Christminster. Gotovo dvadeset milja 
odavde. Mislim, jadni dječače, da je to mjesto mnogo predobro, a da bi ti ikada imao 
s njime puno posla.’ ’A hoće li gospodin Phillotson uvijek biti tamo?’ ’Odakle ja 
znam?’ ’Ne bih li ga ja mogao posjetiti?’ ’Ne, zaboga! Nisi ovdje odrastao, jer da 
jesi, ne bi tako nešto pitao. Nikada nismo imali nikakva posla s ljudima iz 
Christminstera, niti ljudi iz Christminstera s nama.’“ (Hardi 1964: 16) 
Kada je Džud pisao upravnicima koledža, dobio je odgovor od samo jednog od njih 
i to sa savetom da će „imati mnogo bolje izglede u uspjeh u životu ako ostane(te) u svom 
djelokrugu i prione(te) uz svoj zanat nego da se laća(te) bilo čega drugoga.“ (Hardi 1964: 
111). Ovaj savet je koliko koristan i zdravorazumski, što će se videti u tragičnoj radnji 
romana, toliko i upozorenje starijeg i iskusnijeg, mladoj, „usijanoj“ glavi, koja naivno i 
arogantno veruje da može da izbriše granice koje su vekovima bolji od njega formirali i 
učvršćivali. Ta uzajamnost blizine i daljine u Džudovom životu nije samo fizička, nego i 
duhovna i metaforička. Najočigledniji primer za to je činjenica da ceo svoj odrasli život radi 
na zidinama Krajstminstera, bez ikakve šanse da jednom i uđe unutar nekog od koledža u 
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tom gradu. U njegovom slučaju, nemoguće je proći do unutrašnjosti okvira, konvencije i 
život drže ga na marginama, izvan okvira, dok Sju konvencionalni okviri drže zatočenu 
iznutra i ne daju joj da iz njih izađe. Potom, pre prvog venčanja Sju i Filotsona, Džud i ona 
hodaju uz crkvenu lađu prema oltaru, u bizarnom oponašanju venčanog čina. Čitava scena 
odgovara samoj ceremoniji venčanja, samo što Džud nije mladoženja. Ponovo je na margini 
dešavanja, prisutan, a bolno odsutan iz ključnih događaja. Na samom venčanju, Džud i 
doslovno predaje mladu, predaje svoju ljubav nekom drugom, na zakonito posedovanje, baš 
kao i što mesto na koledžu, mora da ustupi „milionerskim sinovima“, kako to kaže Sju. Čak i 
veza sa Arabelom ima te elemente blizu, a daleko: po njenom odlasku u Australiju, Džud je i 
dalje vezan, ona jeste geografski hiljadama kilometara daleko, ali je čin venčanja neizbrisiv 
sve do njegovog zvaničnog prekida.  
Zanimljivo je da sudbonosna povezanost Džuda i Sju nije nešto što se rodilo u 
trenutku, nego je tome prethodio proces ličnog menjanja, prevashodno Džudovog. On je, 
osim svoje namere da uđe na koledž, neprimerene mladiću iz radničke klase, zapravo 
potpuno konvencionalan: na Arabeline draži, za koju pripovedač kaže da je „potpuna, čvrsta 
ženka – ni više, ni manje“ (Hardi 1964: 36), on reaguje kao i svaki prosečan muškarac, te 
iako neiskusan u ljubavnim podvizima, prihvata prilično spretno Arabelinu igru. Već samim 
pitanjem da li da joj bačeni nerastov ud (kojim su ga pogodile Arabela i njene drugarice) 
dobaci nazad ili da se ona popne na brvno i uzme ga od njega, pokazuje da ona jeste prva 
pustila ljubavni zov, ali i da je i on spreman da na njega odgovori:  
„Neizrečeni zov, kojim žena zove muškarca, i što ga je Arabelina pojava potpuno 
jasno izrekla, zadržala je Judea na tom mjestu usprkos njegovoj nameri – gotovo 
usprkos njegovoj volji, i to na način koji je bio njegovu iskustvu nepoznat. (...) 
Ispitujući mu se pogled sada spustio s njenih očiju na usta, odatle na grudi i na njene 
punašne gole ruke, pocrvenjele od hladnoće vode a čvrste poput mramora.“ (Hardi 
1964: 37-38) 
Brak sa Arabelom svedoči o tome da su viktorijanske vrednosti ipak prevagnule u 
odsudnim momentima – kada mu Arabela saopštava da je u drugom stanju, njegova reakcija 
je potpuno konvencionalna: „’Znaš da zasada nemam gotovo nikakve zarade. Možda sam 
morao misliti na to prije...Ali naravno, ako je tome tako, moramo se oženiti! Što misliš da bi 
drugo i pomislio da učinim? (...) Svakako ćemo se oženiti. Moramo!’“ (Hardi 1964: 53). Iako 
se ovaj brak praktično, ako ne zvanično, završava Arabelinim odlaskom u Australiju, i nakon 
tog iskustva Džud zadržava viktorijansku rodnu ideologiju. Dokaz tome vidimo u njegovom 
doživljaju Sju, koji se ne razlikuje mnogo od doživljaja Arabele, iako je Sju gotovo potpuna 
suprotnost „čvrstoj ženki“ kakva je Arabela. Naime, u prvim danima svog boravka u 
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Krajstminsteru, Džud posmatra Sju i odmah oseća seksualnu privlačnost, baš kao i prema 
Arabeli: „Bila je tako dražesna da mu se činilo nemogućim da bi pripadala njemu.“ (Hardi 
1964: 83). I kasnije, u periodu njenog braka sa Filotsonom, i kada Džud i ona zasnuju svoju 
zajednicu, uvek će, bez obzira na promene kroz koje će proći, Džud osećati onaj impuls (za 
koji možemo reći i da je urođen i da je naučen) rodnih predstava, koji će mu otežati 
prilagođavanje Sjuinim zahtevima. Pre svega, Džud je posmatra, dakle postavlja sebe u 
aktivni položaj u odnosu na nju, a taj položaj pojačava time što ne odaje odmah da je pozna i 
ne priznaje da je oženjen kada mu se za to ukaže nekoliko prilika. Dalje, on i nesvesno 
razmišlja o njoj kao o objektu osvajanja: „Osjećao je da bi mogao biti prilično siguran u 
svoju pobjedu kad bi između Phillotsona i njega došlo do natjecanja tko će je od njih dvojice 
osvojiti.“ (Hardi 1964: 147). Klasičan muški nagon borbe, pobede i osvajanja, prisutan i 
među ljudima i među životinjama, kao deo one „životinjske želje“, kako je Sju karakteriše, a 
tako neprikladan kada je ona u pitanju.   
Sju pak, od samog početka prkosi viktorijanskim konvencijama na planu 
obrazovanja i najočiglednije, na planu shvatanja rodnih uloga i predstava. Stečeno 
obrazovanje pospešuje druženjem sa muškarcima i životom u zajednici sa studentom, od 
kojeg je, kako sama kaže, naučila mnogo toga što bi joj kao ženi bilo nedostupno u 
viktorijanskom obrazovnom sistemu. U ovome se krije i preuzimanje uloge koja bi 
tradicionalno trebalo da pripadne muškarcu: Sju samostalno odlučuje kako će izgledati 
njihov suživot, tj. uslovljava ga odsustvom telesne veze. Student svojevoljno pristaje na njen 
plan, ne obrnuto, čime je ona praktično ušla na maskulinu teritoriju. Kada sagledamo obe 
strane jednačine, vidimo da Sju, žensko, preuzima ulogu muškarca uskraćivanjem 
sopstvenog tela – dakle, netradicionalnu ulogu preuzima tradicionalnim shvatanjem žene kao 
objekta posedovanja, uskraćivanjem tog posedovanja. Ovde je Sju prešla opasnu granicu 
rodnih razlika i postala pretnja viktorijanskom sistemu, zamućujući kategorije roda i 
otelotvoreći jednu vrstu čudovišnog dvojnika unutar same sebe. Istu strategiju ona primenjuje 
u braku sa Filotsonom, gde iako po ljudskim i božanskim zakonima pripada svom mužu, ona 
osporava tu pripadnost zazirući od telesnog kontakta s njim, te brak ostaje nekonzumiran. Sa 
Džudom, koji je čak u trenutku očajanja naziva namigušom, situacija je obrnuta: ona 
dobrovoljno odlazi kod njega, nagoveštavajući seksualnu želju, ali uskraćuje mu svoje telo 
sve dok se u njihovim životima ne pojavi Arabela. Ovakvim iskrivljenjem muško-ženskih 
razlika, Sju osigurava sebi ispunjenje potrebe za znanjem (preko Filotsona) i potrebe za 
prepoznavanjem kao intelektualnog bića (preko Džuda). Istovremeno, ona postaje glavna 
pretnja društvenoj ravnoteži, te je njen put ka ulozi žrtve zacrtan.  
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Putanje Džuda i Sju do žrtvenog rituala razlikuju se u smerovima. Dok Džud 
pokazuje prihvatanje osnovnih viktorijanskih vrednosti po pitanju muško-ženskih odnosa, a 
menja se pod uticajem Sju i postaje zagovornik njenih ideja, Sju najpre prkosi društvenom 
poretku, da bi kasnije nametnula sebi ženski ideal kojem se tokom čitavog romana odupirala. 
Što se poistovećenja tiče, njih dvoje su manje očigledni čudovišni dvojnici u odnosu na 
Ketrin i Hitklifa, to jest, u ovom romanu se manje insistira na jednoj duši u dva tela, nego što 
je to slučaj u Orkanskim visovima, ali je zato istaknuta snažna identifikacija Džuda sa 
Krajstminsterom, gotovo kao sa osobom, i Sju sa karakteristikama tzv. „nove žene“, prema 
kojima ona smatra da mora da priželjkuje celibat, kao dokaz svoje intelektualnosti i 
nezavisnosti. Li Gardner (2011) veruje da je Džudovo tolerisanje Sjuine seksualne 
apstinencije nastavak problema, jer on u mehanizmu mimetičke želje uzima Sju za model, što 
automatski znači da on priželjkuje nešto što nije originalno njegova želja.  
Zadržaćemo se na Sjuinom preuzimanju uloge muškarca, prema rodnim 
stereotipima. Pomenuli smo da je još kao devojčica volela igre u kojima su učestvovali 
uglavnom samo dečaci, a kad je ušla u devojaštvo, zbližila se sa studentom koji joj je 
omogućio čitanje knjiga kojima nikad, kao devojka, ne bi imala pristup, te je uz njegovu 
pomoć, raspravljajući, čitajući, razvila svoj neobičan um. Živela je sa njim petnaest meseci u 
jednoj dnevnoj sobi, poput drugara, cimera, postavivši svoja pravila o platonskom odnosu 
između njih, eliminišući na taj način mogućnost uspostavljanja bračnog odnosa, stuba 
viktorijanske šeme odnosa, što ugrožava sistem rodnih stereotipa. Ni Džudu ona ne priznaje 
da ga voli, samo mu u jednom pismu (pre nego što sazna da je on oženjen) dozvoljava da je 
voli: „Bio si tako dobar i nježan prema meni da sam, kad sam te izgubila iz vida, osjetila 
koliko sam bila okrutna i nezahvalna da sam ti to rekla, i sve od onga časa me to progoni. 
Smiješ me ljubiti, Jude, ako hoćeš. Ništa se ne protivim tome, i nikada ti više neću reći da me 
ne smiješ ljubiti.“ (Hardi 1964: 147). 
Dodajmo ovome i jednu Sjuinu izjavu, koja često ostane nezapažena. Naime, kada 
posle bega iz Učiteljske škole pregazi reku i zatraži utočište kod Džuda, ona priznaje da je, 
upoznavši ga, imala neobičan plan za njega: „Ali ja sam zbilja željela i čeznula za tim da 
oplemenim neke ljude za visoke ciljeve; i kad sam vidjela tebe, i saznala da mi želiš biti 
drug, ja sam – da li da priznam? – pomislila sam da bi ti mogao biti taj čovjek.“ (Hardi 1964: 
144-145). Sju svoju rodnu dvostrukost ovom idejom nosi korak dalje – gotovo da bi ona i 
Džud mogli biti i u ulozi učitelja i sledbenika, poput starogrčkih primera. Dakle, ne samo da 
ona preuzima muški primat u smislu rodnih odnosa u zajednici, nego se laća i uloge 
podučavaoca, nekoga ko će Džuda voditi i u pitanjima naukovanja i u pitanjima životnih 
stavova, što je opet, najčešće uloga za muškarca, i to starijeg, iskusnijeg. Interesantno je da je 
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ona u tom trenutku neko ko je praktično izbačen iz tradicionalnog sistema obrazovanja, što je 
još jedna naznaka da društveni mehanizam oseća njenu Drugost i od nje se brani. Drugarstvo 
o kojem ona govori, Džud doživljava kao mučenje:  
„On okrenu pogled jer mu je ta njena bespolna nježnost zadavala previše muke. Je li 
to ono što je slomilo srce jadnom piscu uvodnika? I treba li da on bude slijedeći?... 
Ali Sue je tako mila!...Kad bi samo mogao da zaboravi na njezin spol, kao što ona, 
čini se, tako lako zaboravlja na njegov, kakav li bi drug mogla biti!“ (Hardi 1964: 
145) 
Sju, zapravo, nimalo ne zaboravlja ni na čiji pol, nego svesno koristi društvena 
očekivanja od žene za svoj cilj ostvarivanja celibata (nagoveštavajući moguće telesno 
zadovoljenje strasti i uksraćivanjem istih), a u svrhu intelektualnih dobitaka, što je opet, u 
svrhu njene mimetičke želje za konceptom „nove žene“. Li Gardner (2011) s pravom 
zaključuje da mimetički trougao u kojem su se našli Džud i Sju uzrokuje napetost u njihovom 
odnosu od samog početka, jer je njihov odnos platonski u većem delu romana, te da ih njeno 
sprečavanje seksualnog izražavanja njihove veze zapravo sprečava da ostvare istinsku sreću. 
Situacija se menja kad se Arabela vrati iz Australije, odnosno, menja se smer Sjuine 
mimetičke želje. Do tada, koncept „nove žene“ je bilo ono čemu je težila, a sada, suočena sa 
„potpunom, čvrstom ženkom“ i potencijalnom Džudovom reakcijom na nju, Sju menja 
model, pa je njena želja sada zapravo Arabelina seksualna želja za Džudom. Njihov 
dotadašnji platonski odnos, kojim se ponosila, u skladu sa novim modelom mimetičke želje, 
mora biti zamenjen prizemnijim: „Pa dobro, ako moram, moram. Ako ti hoćeš da bude tako, 
ja pristajem! Bit ću tvoja. Samo nisam to namjeravala! A nisam se htjela ni ponovo 
vjenčati!... Ali da – pristajem, pristajem!“ (Hardi 1964: 254). Ona ide i dalje, upravo u skladu 
sa pripovedačevim opaskama o njenim pokajničkim nagonima („Nije bilo granice čudnim i 
nepotrebnim činima pokajanja što bi ih Sue ponizno izvršila kad je bila u pokajničkom 
raspoloženju“ (Hardi 1964: 255)), te „Judeu je dopustila da je poljubi slobodno, i uzvraćala 
mu poljupce kao nikada prije.“ (Hardi 1964: 255). Ona ne samo da se trudi da oponaša 
model, nego i da ga prevaziđe, pa makar i u izgledu, jer je posetivši Arabelu narednog jutra, 
videla njeno ne baš laskavo izdanje, naročito u poređenju sa sopstvenom „svježom dražesti“ 
(Hardi 1964: 256). Li Gardner (2011) zapaža da Sjuino menjanje modela dovodi ne samo do 
napetosti između ova tri lika, nego i do nedostatka razlika između stvarnih želja, zahteva 
društva i želja drugih. Kada Sju i Džud najzad dožive i telesno ispunjenje svoje ljubavi, tj. 
kada Sju popusti pod pritiskom novog modela, Džudova mimetička želja za platonskom 
vezom nestaje, ali rodna ravnoteža još uvek nije uspostavljena, jer Sju i dalje ne pristaje na 
brak, a čini se i da je Džud sve sumnjičaviji u vezi sa idejom da je u činu venčanja „vrhunac 
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njihove ljubavne sreće“ (Hardi 1964: 272). Uprkos vanbračnoj vezi, njihova mentalna unija 
snažna je i, kao što smo već naveli, oni deluju kao jedna duša u dva tela, što spoznaje i sam 
Filotson: „..., pale su mi u oči ove dvije činjenice; izvanredna simpatija ili sličnost između 
njih dvoje. (...) Oni kao da su jedna te ista osoba u dva tijela!“ (Hardi 1964: 219). Bliskost i 
razumevanje koji vladaju u njihovom mikrosvetu ne narušava ni iznenadni dolazak 
Džudovog i Arabelinog sina, naprotiv, posle prve zabrinutosti, on je prihvaćen s nežnim 
razumevanjem i ganutošću. Sju kaže: „Učinit ću sve što budem mogla da mu budem majka, a 
nekako ćemo ga moći uzdržavati. (...) Možeš me zvati majkom, ako to želiš, jadno moje 
drago.“ (Hardi 1964: 263, 266). Džud već kuje planove za budućnost Malog starca: „Nego, 
Sue, ljubavi, imam jednu ideju! Uzgajat ćemo ga i poučavati s ciljem da dođe na sveučilište. 
Ono što nisam kod sebe mogao postići, možda ću moći provesti kroz njega.“ (Hardi 1964: 
266). Hardi dalje slika gotovo prerafaelitsku sliku idile dvoje mladih sa detetom:  
„Sue, u svojoj novoj ljetnoj haljini, gipka i laka poput ptice, s malim palcem 
pruženim uz držak bijelog pamučnog suncobrana, hodala je gotovo kao da se i ne 
dotiče tla i kao da bi je umjereno jak dašak vjetra otpuhnuo preko živice u susjedno 
polje. Jude, u svom svijetlosivom prazničkom odijelu, doista se ponosio što je u 
njenu društvu, jednako toliko zbog njene vanjske privlačljivosti koliko i zbog  
njenih srdačnih riječi i postupaka.“ (Hardi 1964: 279) 
Naglašava se snažna povezanost između Džuda i Sju, koja čini da razlike među 
njima, toliko potrebne klasifikatorskom društvu, budu sve manje vidljive: „To potpuno 
uzajamno razumijevanje, u kome je svaki pogled i pokret bio isto tako djelotvoran za 
prenošenje misli između njih dvoje kao i same riječi, činilo je da su bili kao dva dijela jedne 
jedine cjeline.“ (Hardi 1964: 279). I Arabela, na svoj način i u skladu sa svojim (i naravno, 
opšteprihvaćenim) shvatanjima muško – ženskih odnosa i braka, primećuje neobičnu bliskost 
ovo dvoje: „’Kako li ga se drži!’ reče Arabela. ’O ne – ne mogu vjerovati da su vjenčani, jer 
onda ne bi značili jedno drugome toliko.’ (...) ’Očarala ga je kao da je kakva vila!’ nastavi 
Arabela. ’Pogledaj kako pogledava na nju i zadržava svoj pogled.’“ (Hardi 1964: 280). 
Ravnodušna, ali sasvim jasna i tačna ocena Džudove i Sjuine zajednice dolazi od strane 
Arabelinog muža, Kartleta: „’Čini se da se prilično vole, i da vole svoje dijete.’“ (Hardi 
1964: 278). 
Nažalost, sve to, pokazaće se, nije dovoljno za sreću, nego je naprotiv, uzrok 
nesreće. Spoljna slika porodice ovde, začudo, igra apsurdno dvostruku ulogu: običan, 
nezainteresovan posmatrač nema razloga da u prizoru Džuda, Sju i Malog starca ne vidi 
roditelje s detetom, dok se pažljivijem posmatraču, pa još ako je lično zainteresovan, kao što 
je to bila Arabela, može učiniti da je njihova bliskost neverovatna za jedan bračni par. Brak i 
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porodica, kao osnove društva, prema tome isključuju nešto drugo osnovno za ljudsku vrstu: 
uzajamnu nežnost i posvećenost, a ostavljaju poslovnu vrednost ugovora. Obrnutu sliku 
bračne idile, ovog puta satirične, vidimo u obnovljenom braku Džuda i Arabele, kada im 
stanodavac želi otkazati najam, jer su, već sumnjivi, postali sumnjiviji kada je Arabela, pod 
uticajem rakije, jedne večeri poljubila Džuda: „On se bio spremao da im otkaže, ali je jedno 
veče slučajno čuo kako je oštrim riječima napala Judea, a onda mu je bacila u glavu cipelu, 
pa je prepoznao atmosferu običnoga braka. I tako je zaključio da mora da su vrijedni 
poštovanja, i više nije rekao ni riječi.“ (Hardi 1964: 371-372). Džud i Sju su, tako, 
nepotpisivanjem ugovora, prekršili odredbe društvenog ugovora i svojom povezanošću van 
odobrenih okvira osudili sebe na stradanje. Apsurdno je da je idiličnost slike porodice osnov 
za sumnju u njenu validnost, pa čak i za tragičan kraj. Jedan deo kompozicije ove slike 
odigraće presudnu ulogu u ritualu žrtvovanja, koji bi trebalo da doprinese ponovnom 
uspostavljanju društvene ravnoteže. Naime, Mali starac će delovati kao spoljni destruktivni 
element – s obzirom na to da je on Džudovo i Arabelino dete, te je jedini od troje dece rođen 
u braku, delovaće kao epitomizacija društva koje, najpre konstantnim nemilosrdnim 
podsećanjem na kršenje pravila, a onda i konkretnim činom, eliminiše nepoželjne članove tog 
društva. Mali starac žrtvuje sebe i drugo dvoje dece: „Učinio sam to jer nas je previše.“ 
(Hardi 1964: 323). Mali starac je i svedočanstvo zakonski priznatog braka, kao i njegovog 
sloma, on je i podsetnik da su drugo dvoje dece doneti na svet van bračnih okvira, prema 
tome, društveno neprihvatljivi i nevidljivi. S obzirom na to da se od trenutka smrti troje dece 
u potpunosti menja život Džuda i Sju, a sama Sju ponovo menja smer svog mimetičkog 
mehanizma, Mali starac je u tom smislu provodnik putem kojeg su društvene konvencije na 
silu prodrle u njihovu zajednicu. Surovost postojanja Malog starca i dalekosežne posledice 
odrastanja sa saznanjem i ubeđenjem da “bi bilo bolje ne biti na svijetu nego živjeti…” 
(Hardi 1964: 320), u suprotnosti su sa Džudovim i Sjuinim zanesenjačkim idealizmom. Mišel 
Fober (Faubert 2002) zanimljivo zapaža da je Mali starac i realističan i simboličan lik. Od 
momenta kada se prvi put pojavi u romanu, “On kao da je nijemo govorio, (…) svojim 
okruglim očima: ‘Svaki smijeh je posledica nerazumijevanja. Ako se ispravno gleda, nema 
smiješne stvari pod suncem.’” (Hardi 1964: 263). Njegov čin samožrtvovanja i žrtvovanja,  
ma koliko šokantan bio, izaziva očekivanu posledicu, prema rečima Mišel Fober (2002), a to 
je potpuni raspad Džudovog i Sjuinog zajedničkog života. U tom smislu, Mali starac 
funkcioniše i kao produžena ruka društvene neminovnosti, a u skladu sa imenom kojim ga 
zovu (u originalu: Little Father Time71), simbolično predstavlja učinak vremena na 
neprilagođeni život, kakav su Džud i Sju odabrali. Kako je Sju jednom izjavila da društvo ne 
                                               
71 Time, engl. = vreme, prim. aut. 
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bi dozvolilo da njihovo druženje, bez ozvaničenja odnosa, traje dugo, Mali starac u svojoj 
simboličnoj varijanti to i dokazuje. On je Mali starac, “prerano sazreo” (Hardi 1964: 267), a 
istovremeno je i mlad, jer je tek dečak, tako da on predstavlja vreme uopšte – i prošlost, i 
budućnost i sadašnjost. Tim svojstvom simbolično potvrđuje neumitnost svog delovanja, a 
praktično, krajnju presudu društvenih okolnosti. Sju toga postaje svesna u svom neizmernom 
bolu: “To što je Arabellino dijete ubilo moju djecu, to je kazna – pravednik je ubio grešnike.” 
(Hardi 1964: 336).  
Sju tako od bespolne žene, kako je nazivaju i pripovedač i Džud, i žene koja 
preuzima konvencionalnu ulogu muškarca, postaje generička žena, kako je naziva Gardner 
(2011). I Džud je sad doživljava tako, te se čini da su ispunjeni uslovi za ispravljanje 
iskrivljenih društvenih odnosa i uspostavljanje relativne ravnoteže: “’Ono što ja ne mogu 
razumjeti, to je tvoja sadašnja izvanredna sljepoća za tvoju staru logiku. Je li to nešto što je 
osebujno za tebe, ili jet o svojstveno svima ženama? Je li žena uopšte misaona jedinica, ili 
samo jedan dio kojemu uvijek nedostaje njegova cjelina?’” (Hardi 1964: 337). Razdvajanje 
čudovišnih dvojnika potvrđuje sam Džud: “’Neka se, dakle, ovoga časa zastor našeg hrama 
raskine na dvoje!’” (Hardi 1964: 341). No, žrtvovanje se ovde ne završava. Da bi do kraja 
ispunila ulogu idealne žene, Sju se mora vratiti Filotsonu i ponoviti čin venčanja. Dok 
Berman tvrdi da su njeni postupci nezdravi, Gardnerova objašnjava da oni jesu nezdravi lično 
za nju, jer ona postupa protivno svojim željama, ali donose društvenu dobrobit, jer i 
administrativno razdvajaju Džuda i Sju, istovremeno rehabilitujući Filotsonov položaj u 
društvu, koji je izgubio svojim društveno neprihvatljivim davanjem slobode svojoj zakonskoj 
supruzi. Sada, Filotson, po savetu svog prijatelja Gilingama, “kada je bude(š) opet jednom 
imao u kući, onda je ne pušta(j).” (Hardi 1964: 352). Uprkos telesnoj averziji prema 
Filotsonu, Sju mu se ovog puta ne opire, te mu se predaje spremnije nego Džudu, izgubivši 
tako vlast nad svojim telom, u zamenu za život, nakon mehanizma žrtvovanja. Ona je sada u 
potpunosti ostvarila viktorijanski ideal žene, a Džud je tu još samo da podseti na njenu 
stvarnu želju za zajednicom iz ljubavi i intelektualnim partnerstvom. Kada on dođe da je 
poseti kod Filotsona, ona mu pruža ne baš ubedljiv otpor, te u trenutku popuštanja 
mimetičkom mehanizma, ona potrči prema njemu i “s ustima na njegovim” (Hardi 1964: 
376), očajnički priznaje: “’Volim! Ti to i predobro znaš!... Ali ja to ne smijem činiti! Ne 
smijem ti uzvraćati poljupce kako bih to htjela!’” (Hardi 1964: 376). Baš kao i Ketrin, kada 
posle dužeg boravka kod Lintonovih, doterana i uglađena, poleti Hitklifu, zagrli ga i izljubi. 
Kada Džud spomene dečicu, Sju se trgne i vraća u kolosek svoje mimetičke želje: “’Ne 
smijem to učiniti – ne mogu!’ (…) ’Ali sada sam opet svoj gospodar. Nemoj ići za mnom – 
nemoj me gledati! Ostavi me, smiluj mi se!’” (Hardi 1964: 376-377). Moleći za milost, 
139 
 
odigrava i poslednji čin u predstavi Kućnog anđela, te se u ulozi krhke žene, kakvom je 
viktorijansko društvo i želi, negde verovatno nastavlja njena nesrećna pripovest. Odjek i 
predosećanje toga nalazimo u Arabelinim rečima na kraju romana: “’Otkad je otišla iz 
njegova naručja, ona nije našla mira, niti će ga naći, dok i ona ne bude ono što je on sada!’” 
(Hardi 1964: 395). Njen mir je ovde nevažni faktor, smatra Gardnerova (2011) – jedini mir 
koji je bitan je društveni mir, a to je postignuto. Dokaz tome čitamo i u rečima gospođe 
Edlin, stare prijateljice Džudove tetke: “’Jako je ostarjela otkad ste je posljednji put videli. 
Ona je sada poptuno utučena, stara žena. Sve je to zbog muža – ne može da ga podnese, čak 
ni sada!’” (Hardi 1964: 394). Sju je jednostavno podelila sudbinu tolikih žena devetnaestog 
veka, sudbinu protiv koje se borila kroz ceo roman. Kada Arabela kaže da možda Džudu ne 
bi više ni bilo stalo do nje, da ju je video tako propalu, ona zapravo u svojoj samoživoj 
realnosti daje konkretan pokazatelj koliko je društvo za koje Džud i Sju nikako nisu bili 
podobni, formalističko i površno.  
Džud, s druge strane, kao i Hitklif, mora umreti, kao poslednja preostala prepreka za 
vraćanje ravnoteže. Sada kada je Sju prihvatila ulogu koju je odbijala ceo život, Džud je 
postao veći pobornik prirode njihove zajednice i njenih pređašnjih pogleda na svet: 
„’Iskorijenila si iz mene i ono malo ljubavi i poštovanja što sam ga imao prema 
crkvi kao staroj znanici...(...) Odbacila si stare ljuske predrasuda i naučila i mene da 
to radim, a sada sama sebi protivuriječiš. (...) O, ti draga, tužna, nježna, najžalosnija 
ruševino najnadobudnijeg ljudskog intelekta koji mi je sudbina ikada dopustila da ga 
sretnem! Kamo je nestao tvoj prezir konvencionalnosti? Ja bih za nj bio dao ruku u 
vatru!’“ (Hardi 1964: 337-338, 376) 
On, kao i njegov sin, odlučuje da se samožrtvuje, shvativši da je Sjuin krik: 
„’Nemam više borbenosti u sebi, nemam više poduzetnosti. Potučena sam, potučena!’“ 
(Hardi 1964: 329), zapravo poruka njemu da su oni od tog momenta dve duše u dva tela, i da 
snaga čudovišnih dvojnika nestaje. Džudove ambicije o školovanju u nekom od 
krajstminsterskih koledža odavno su se rasplinule, ali je ostalo ono čemu ga je Sju naučila, te 
je neophodno da on kao dokaz toga nestane sa društvene scene. Ponovo oženjen Arabelom, 
on svesno ubrzava svoje propadanje: društveno prihvatljiva veza uništava esenciju njegovog 
bića, baš kao što je to slučaj i sa Sju. Ovog puta, obeležen neizmernim bolom gubitka i 
saznanja da je izgubio svoju životnu ljubav, Džud uopšte ne primećuje Arabeline smicalice, 
ravnodušnost je obuzela svako njegovo čulo, izuzev strašne patnje za izgubljenim delom 
svoje duše. Telesno propadanje zajedničko je i za Džuda i za Sju, s tim što Džuda dodatno 
ubijaju posledice nekadašnje bolesti, baš kao i Ketrin u Orkanskim visovima. Džudova smrt 
je drugi ritual žrtvovanja u romanu, a prethodilo mu je pročišćenje putem delovanja vode, baš 
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kao i u Hitklifovom slučaju. Naime, Džuda je u povratku sa poslednjeg susreta sa Sju uhvatio 
strašan pljusak i šibao ga je ledeni severoistočni vetar preko polja sa kojeg je kao dečak 
plašio vrane za farmera Trautama. Iznemogao, već mokar i promrzao, morao je još i da legne 
da se odmori, dok ga je kiša zapljuskivala. Njegova smrt ne nastupa odmah, ali je baš tu, 
blizu mesta gde su se rastali njegovi roditelji, blizu kilometarskog stubića na kojem je davno 
uklesao svoj životni cilj – „ONAMO J. F.“ (Hardi 1964: 69), potpisana i njegova smrtna 
osuda. Ostavivši iza sebe putokaz kojim se nadao da će se voditi kroz život, ostavivši Sju kao 
otelotvorenje svojih snova o obrazovanju i ljubavi, ostavivši svoju dečačku prošlost i 
sumorno roditeljsko nasleđe, još je samo trebalo da prođe pored neprijateljskih koledža u 
Krajstminsteru, pa da njegovo pročišćenje bude potpuno, te da tako bez ikakve telesne snage 
bude žrtvovan u mehanizmu koji su on i Sju pokrenuli. U sceni svog poslednjeg prolaska 
kroz Krajstminster, smenjuju se utvare slavnih naučnika i Arabelini primitivni, ali prikladni 
komentari:  
„’Prikaze! Nema nigdje ni živa ni mrtva čovjeka, osim onoga prokletog policajca!’ 
(...) ’Zamisli! Ovuda je nekoć hodao Pjesnik slobode, a onda veliki Proučavatelj 
melankolije!’ ’Ne zanimaju me oni. Dosadni su mi!’ ’S onog mi puteljka klima 
glavom Walter Raleigh – Wycliffe – Harvey – Hooker – Arnold – i čitavo mnoštvo 
traktarijanskih sjena...’ ’Ne želim znati kako se zovu, kažem ti! Što mi je stalo do 
ljudi koji su umrli i nema ih više? Tako mi boga, ti si trezniji kad nešto popiješ nego 
kad ne piješ!’“ (Hardi 1964: 379) 
I njegovo lice odražava prelazak iz svesnog života u nesvesni, neophodan za 
dovršavanje žrtvenog rituala: „Judeovo sablasno lice, u kiši i pod svjetlom ulične svjetiljke, 
doista je bilo takvo kao da vidi ljude tamo gdje nije bilo nikoga.“ (Hardi 1964: 379). I on, i 
Ketrin i Hitklif, pred poslednji čin su bili u sličnom stanju. Ketrin je otišla u agoniji poraza 
svojih fantazija i promašenih izbora, Hitklif je posustao posle višegodišnjih natčovečanskih 
nastojanja da osveti sebe i Ketrin, uvidevši da je na kraju svaki otpor besmislen, oboje su 
pred smrt videli fantome svojih nedosanjanih snova, a Džud umire uz zvuke orgulja sa 
svečanosti koja mu je nekad bila zvezda vodilja i sa proročanskim stihovima na usnama:  
„’Nestalo dana u koji se rodih, i noći koja reče: «Začelo se muško dijete»’ (’Živio!’) 
’Obratio se taj dan u tamu, ne mario za nj ni Bog na nebu, nit’ ga ikad svjetlost 
obasjala. Pusta bila ona noć; protjerala se radost iz nje.’ (Živio!) ’Što ne umrijeh u 
utrobi materinoj? Što ne izdahnuh izlazeći iz nje?...Ja bih sad ležao i miran bih bio, 
spavao bih i počivao bih!’“ (Hardi 1964: 390) 
Svojevrsnom samoubistvu ovde sledi i naznaka novog života ili novih odnosa. 
Ketrin je umrla rađajući ćerku, koja je opet, pred Hitklifovu smrt ostvarila vezu postepeno 
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izgrađenu, društveno prihvatljivu, a zasnovanu na ljubavi. Kao burleskni epilog Arabelinih 
napora da se obezbedi uz pomoć muškarca, nakon Džudove smrti (pa i malo pre nje), daje 
nam se najava njene veze sa nadrilekarom, koja takođe neće uzdrmati društvenu ravnotežu. 
Hardi nam time naglašava da i pored svih napora pojedinca, društveni okvir na kraju uspe, uz 
veće ili manje žrtve, da obuhvati svakog i vrati pod svoju stegu svaku zabludelu ovčicu. Sav 
očaj i bezizlaz takvog kruga odjekuju u Sjuinom i Džudovom razgovoru, neko vreme  posle 
smrti dečice: 
„’Volim te, Jude’, reče nježnim i molećim glasom. ’Volim te kao uvijek! Samo što 
te više – ne bih smjela voljeti. O, ne smijem te više voljeti!’ ’S tim se ne mogu 
složiti.’ ’Ali ja sam stvorila zaključak da nisam tvoja žena! Pripadam njemu – 
sakrament me je povezao s njim za cijeli život. Nema toga što bi to moglo 
izmjeniti.’ ’ Ali sigurno je da smo ti i ja muž i žena, ako su to ikada dvoje ljudi bili 
na svijetu! To je bez sumnje brak kakav priroda72 želi!’ ’Ali ne kakav želi nebo73. 
Na nebu je sklopljen onaj moj prvi brak i potvrđen za vječna vremena u crkvi u 
Melchesteru.’“ (Hardi 1964: 337) 
Ta nemilosrdna neumitnost večnosti kao da je karta koja se vadi iz rukava svaki put 
kada argumenti postanu suviše jaki i nepobitni za stranu kojoj ne odgovaraju. Pred njom su 
izgubljene duše nemoćne, a Sju zbog nje, u svom bolu, ono što je nekad osećala kao spoljne 
prepreke, sad oseća unutar sebe: „’Ima nešto izvan nas što govori «Ne smiješ!» Najpre je 
reklo «Ne smiješ učiti!» Onda je reklo «Ne smiješ raditi!» Sada kaže «Ne smiješ ljubiti!»’“ 
(Hardi 1964: 324). To je učinak okvira u koje je Sju vraćena nasilno pripitomljena, i zbog 
kojih je Džudova sudbina bila samouništenje. Ostaje pitanje kome se desilo manje zlo, njoj, 
koja je fizički preživela, a duhovno je potpuno mrtva, ili njemu, koji je fizički nestao iz 
života, osećajući baš kao kad je bio dečak, „da je njegov opstanak nepoželjan“ (Hardi 1964: 
16), i koji je zarad ljubavi zatomio snove i promenio verovanje, a na kraju ostao bez ljubavi.       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
72 Kurziv autora 
73 Kurziv autora 
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4.4. Đulići uveoci u Neslavnom Džudu: položaj dece u viktorijanskom dobu 
 
U Neslavnom Džudu, koncept koji čitalac najteže prihvata, jeste pomisao na 
samoubistvo deteta i osećaj da bi bilo bolje ne biti živ. Ipak, taj koncept pojavljuje se već na 
samom početku romana, kada Džud po prvi put shvata da njegov san o Krajstminsteru nije 
lako ostvarljiv: „Kamo sreće da se nikada nisam rodio.“ (Hardi 1964: 28). Odjek ovih reči 
čitamo i u sumornim pitanjima Malog starca, Džudovog i Arabelinog sina: „’Bilo bi bolje ne 
biti na svijetu nego živjeti, zar ne?’ (...) Smetao sam im tamo u Australiji, a smetam ljudima i 
ovdje. Kamo sreće da nisam rođen!’“ (Hardi 1964: 320). Čini se da nema suprotnosti koja 
više zbunjuje od suprotnosti između deteta, koje, barem sa naše današnje tačke gledišta, 
predstavlja nevinost, neiskustvo, nadu u budućnost i razvoj, i koje je relativno zaštićeno od 
patnji i problema odraslih, i ideje o tome da bi dete moglo biti toliko opterećeno traumama i 
beznađem da pomišlja na samoubistvo, i što je još strašnije, da ga i izvrši. Sali Šatlvort 
(Shuttleworth 2002: 135) podseća na članak iz 1876. u časopisu Fortnightly Review, ’On 
Cruelty to Animals’, u kojem se govori o mogućnosti razvoja izuzetne delikatnosti osećaja, 
zbog koje je osobi nemoguće ne samo ubiti, na primer, zeca, nego i narediti da se poseče 
drvo. Takva preosetljivost smatra se, prema članku, morbidnom i nepoželjnom u odnosu na 
robustniji tip ličnosti, koji energično traga za srećom i ne obraća pažnju na neizbežni bol. Taj 
neizbežni bol, kaže Šatlvortova, očigledno je sastavni deo Džudovog života, a Hardi sugeriše 
da „je on čovjek koji se rodio da pretrpi mnogo boli prije nego što se spusti zavjesa na njegov 
nepotrebni život, naznačivši da je opet sve dobro.“ (Hardi 1964: 15). Da bi sve bilo dobro, 
njegov život mora da se završi – ovde se samo nameće pitanje kome uopšte može da smeta 
život deteta koje, i samo povređeno batinama poslodavca, ima snage da na vrhovima prstiju 
zaobilazi kišne gliste na vlažnoj zemlji, kako ih ne bi povredio.  
Pre nego što razmotrimo Hardijeve dečije likove i njihove živote, pokušaćemo da 
osvetlimo uopšteno položaj dece u viktorijanskom dobu u Engleskoj, sa naglaskom na pozno 
viktorijansko doba. Šatlvortova se poziva na studiju iz 1860, u kojoj psihijatar Džejms 
Krajton Braun (James Crichton Browne), razmatrajući uzroke samoubistava dece, naglasak 
stavlja na ulogu nasleđa. Naime, on pionirski govori o mogućnosti da se i deca mogu psihički 
razboleti, „u utrobi, u ranom detinjstvu i detinjstvu“74. Svoje tvrdnje potkrepio je brojnim 
slučajevima ubilačke monomanije kod dece, uključujući davljenje braće i sestara, kao i 
                                               
74 [„in utero, in infancy, and in childhood“. Prevod na srpski: N. G.  
James Crichton Browne, „Psychical Diseases of Early Life“, Asylum Journal of Mental Science, 6 (1860), 284-
320, p. 286 u: Sally Shuttelworth, ’Done because we are too menny’: Little Father Time and Child Suicide in 
Late-Victorian Culture. ]   
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primere dečije melanholije. On navodi da takva bolest deluje nespojivo sa detinjstvom, ali da 
je moguće da „optimistično raspoloženje i radost detinjstva mogu ustupiti mesto beznađu i 
očaju, a veru i samopouzdanje da zamene sumnja i patnja.“ 75 Pre Krajton Brauna, razlozi 
samoubistva dece uglavnom su se tražili u lošem postupanju roditelja prema deci, što ne 
možemo da zanemarimo. U tom smislu, sagledaćemo širu sliku životnih uslova, te potražiti u 
Neslavnom Džudu situacije u kojima se ogleda uticaj sveukupne atmosfere perioda na dečije 
likove.  
Počećemo od podataka koj se tiču dužine životnog veka i stope smrtnosti beba i 
dece. Naime, Džeklin Banerdži navodi podatke Ser Vilijama Fara, prema kojima je stopa 
smrtnosti beba mlađih od jedne godine u Engleskoj i Velsu 1875. godine, 158 na svakih 
hiljadu, što je ukazivalo na povećanje stope u odnosu na desetak godina pre toga. Takođe, 
prosečan životni vek u Engleskoj istog perioda, bio je svega 40 godina. Banerdži napominje 
da su oni koji su imali sreće da prežive to kritično doba detinjstva, najčešće bili svedoci 
umiranja svojih najbližih od tuberkuloze, pleuritisa i raznih infekcija za koje leka nije bilo, 
ali ni mogućnosti ublažavanja bola. Ona takođe ističe da je tuberkuloza bila stalni posetilac 
spisateljskih porodica, poput Bronteovih, Trolopovih, MekDonaldovih, Olifantovih, Džordž 
Eliotove itd., te se i iz tog razloga rana smrt dece poprilično pojavljivala u književnosti 
epohe. Dikens, sa svoje strane, komentariše da je saznao iz statističkih podataka da jedno od 
petoro dece umire u prvoj godini života, a do pete, jedno od troje, te da ne izgleda da će se 
ikad stanje popraviti. No, sa uvođenjem mera javne zaštite zdravlja, poput vakcinacije i 
boljeg lečenja, kao i sa boljim uslovima rada i života, situacija se ipak jeste promenila, te se 
procenat smrtnih slučajeva kod dece više nego prepolovio do 1910.  
Što se obrazovanja tiče, teško je odrediti koji procenat dece iz radničke klase je 
pohađao školu, ali se procene kreću od jedne trećine do jedne polovine u prvih nekoliko 
godina vladavine kraljice Viktorije. Uobičajene su bile nedeljne škole, koje su deca mogla 
pohađati ukoliko nisu radila, a u Neslavnom Džudu vidimo da je Džud kao dečak pohađao 
samo večernje časove. Ovo upućuje na sporadičnost školovanja i njegov ograničen učinak. 
Banerdži ističe da je, iako to zvuči pojednostavljeno, funkcija škole bila da pojedinca 
pripremi za njegovo mesto u društvenom poretku. S tim u vezi, Šatlvortova podseća na 
uznemirujuće implikacije koje su počele da izranjaju nakon Akta o obrazovanju iz 187076, a 
koje govore o tome da obrazovanje nižim klasama neće doneti kulturološku i društvenu 
dobrobit, kako su to očekivali i Torijevci i radikali, nego će im, naprotiv, produbiti svest o 
nepodnošljivosti njihovog položaja. Čini se da su ovi zaključci lako primenljivi na Džuda i 
                                               
75 [„for the buoyance and gladness of childhood may give place to despondency and despair, and faith and 
confidence be superseded by doubt and misery.“ Prevod na srpski: N. G.] 
76 Education Act, prim. aut. 
144 
 
Malog starca, imajući u vidu Džudove obrazovne, samim tim i klasne aspiracije, i neizlečivi 
pesimizam njegovog sina. Setimo se Džudovih reči gomili u Krajstminsteru, za vreme 
proslave osnivanja univerziteta:  
„(...) – ’problem s kojim sam se ja morao uhvatiti ukoštac, i koji u sadašnjem 
momentu razmatraju u ovim naprednim vremenima tisuće drugih – da li da 
nekritički pođu stazom na kojoj se nađu, ne uzimajući u obzir svoju sposobnost za 
nju, ili da razmotre u čemu je njihova sposobnost ili sklonost, i da prema tome 
promijene svoju stazu. Pokušao sam učiniti ovo posljednje i nisam uspio. (...) 
Međutim, na poraz je pristalo moje siromaštvo, a ne moja volja.77 Za ono što sam ja 
htio učiniti u jednoj generaciji, potrebne su dvije ili tri.’“ (Hardi 1964: 312-313). 
Istovremeno, veličanstvenost proslave njegov sin doživljava kao Sudnji dan, te i u 
njegovom (preosetljivom) doživljaju onoga što je za Džuda nekada bio svetli cilj života, 
čitamo nesklad između očekivanja i mogućnosti, i to nesklad koji je već potvrđen i od kojeg 
se unapred zazire. Tome u prilog ide i činjenica da je tek 1899. osnovan Nacionalni odbor za 
obrazovanje78, kada je javno školovanje postalo dostupno svoj deci u Engleskoj, dok je 
srednje obrazovanje postalo dostupno tek 1902. Džudovim rečima rečeno, „’Čujem da će se 
uskoro ovakvim bespomoćnim studentima kao što sam ja bio, pružiti bolja prilika za studij. 
Postoje planovi da se sveučilište učini manje ekskluzivnim, i da se proširi njegov utjecaj.’“ 
(Hardi 1964: 385).  
Za takve „bespomoćne“, država je imala još jedno rešenje, koje je vrlo lako moglo 
biti rešenje i za Džuda, da pratetka Drusila nije htela da ga primi pod svoj krov, koliko god to 
nerado učinila. Naime, kako navodi Rebeka Dž. Bejts (Bates 2009), u poslednjoj četvrtini 
devetnaestog veka, između 1500 i 5000 siročadi i dece iz izuzetno siromašnih porodica, 
svake godine, slato je u Severnu Ameriku, Australiju, Novi Zeland i Južnu Afriku na 
„prekomorsko šegrtovanje“79. Ovakva praksa, započeta tridesetih godina devetnaestog veka 
uprkos preovladavajućem shvatanju da je detinjstvo doba kada se ne mora raditi i kada se 
razvijalo obavezno osnovno obrazovanje, može se objasniti željom da se iznađe jeftino 
rešenje kojim će se siromašna deca izolovati od svojih porodica, jer je smatrano da su takva 
deca kriminalci u nastanku. Iza toga, stajalo je opšteprihvaćeno mišljenje da su siromaštvo i 
kriminal rezultat nedostatka moralne ispravnosti, te da se mogu ukloniti jednim te istim 
sredstvom, pa se emigracija maloletnika smatrala spasom koji u osnovi ima srednjoklasne 
porodične vrednosti, ali i napor da se oporavi posrćuća engleska ekonomija. U deceniji pre 
Prvog svetskog rata međutim, kada je privreda doživljavala uzlet, umesto očekivanog 
                                               
77 Kurziv N. G. 
78 National Board of Education, prim. aut. 
79 Overseas apprenticeship, prim. aut. 
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opadanja emigracije, još više dece je slato u kolonije. Bejtsova kaže da je tome uzrok bila 
nova, jednako moćna retorika: „Filantropi, društveni reformatori i vladini službenici sve više 
su isticali doprinos koji su ta deca sa dna društva, kada se presele, mogla dati Carstvu.“80 
(Bates 2009: 146).   
Deca u Neslavnom Džudu, kako vidimo od samog početka romana, ili smetaju kao 
neprijatan podsetnik na prošlost, na neke porodične sramote, ili služe kao sredstvo pritajene 
osvete bračnom partneru ili, u novoj generaciji Folija, predstavljaju više simbole, nego 
stvarna bića, više materijalizovani greh i osudu, nego naslednike. U više navrata Džudova 
pratetka stavlja mu do znanja da njegov život ne vredi gotovo ništa i da sve što ga u životu 
čeka jesu patnje i neuspeh:  
„’Kamo sreće da je dragi Bog i tebe uzeo, zajedno s tvojom majkom i ocem, jadni, 
beskorisni dječače. Ali sad je kod mene, dok ne vidim što da uradim s njim, iako 
sam prisiljena tjerati ga da zaradi svaki mogući penny.’“ (Hardi 1964: 11).  
Na te reči, izrečene pred komšinicama, Džud se „osjećajući pritisak pogleda kao 
pljuske na svom licu, maknuo u stranu.“ (Hardi 1964: 11). Gotovo je sigurno da se istovetno 
osećao i Džui, Mali starac u Australiji kod babe i dede, a tako bi se osećao i da je u Engleskoj 
živeo kod svoje majke. Tako po strani, ostaće Džud zapravo ceo život – po strani od 
formalnog obrazovanja, po strani od mirnog i zadovoljnog bračnog života, po strani od 
ljubavnog ispunjenja, da bi na kraju ostao po strani i u odnosu na sopstveni život, oženjen na 
prevaru, i praktično sahranjen i ožaljen pre smrti. Izgleda da je jedino nasleđe Folijevih bilo 
odrastanje bez majčinske ljubavi i nepodobnost za bračni život. I Džud, i Sju, i Mali starac 
odrastaju bez majki i bez osećaja da nekome pripadaju i da su nekom potrebni. Od njih troje, 
zapravo jedini ko ipak dobije adekvatnu zamenu za majčinsku ljubav je Mali starac, a on je, 
apsurdno, i jedini koji je nepopravljivo oštećen njenim nedostatkom. Porodični skandali u 
kojima su raskidane bračne veze, izvršavana samoubistva, otimana deca i očevi osuđivani na 
smrt vešanjem kao obični lopovi, zbog pokušaja krađe tela mrtvog deteta, kao da su se svi 
stekli u Džudu koji je pripao pratetki kao samo još jedan dokaz da je za Folijeve najbolje da 
se nikad ne žene, a kasnije i u Malom starcu, u kojem je zloslutna porodična povest 
kulminirala. Interesantno je da Džud nakon odlaska jedine osobe sa kojom je uspostavio 
emotivnu vezu, učitelja Filotsona, usmerava svoj emotivno izgladneli identitet ne ka drugoj 
osobi, nego ka apstraktnoj ideji obrazovanja, konkretizovanoj u univerzitetskom gradu 
Krajstminsteru. Kasnije će tu svoju glad tesno povezati sa Sju, koja će mu, kao i 
Krajstminster, ostati nedostupna bez obzira na telesnu blizinu: „(...) on još nikada nije od nje 
čuo poštenu, iskrenu izjavu da ga ona voli ili da bi ga mogla voljeti.“ (Hardi 1964: 243). 
                                               
80 [„For philanthropists, social reformers and government officials increasingly emphasized the contributions 
that these ’gutter’ children, once relocated, could make to the Empire.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Njegov san koji ga je održavao u noćima kada nije mogao videti šiljke tornjeva, kupola i 
vetrokaza Krajstminstera, neće se nikad ispuniti: „’Dakle, do konca svojih dana ostat ću 
izopćenik.’“ (Hardi 1964: 315). 
Sju, sa svoje strane, poslužila je ocu za sitnu osvetu: odgajana je da ne voli porodicu 
svoje majke, to jest, Folijeve, barem tako saznajemo od pratetke Drusile. Kada je odlučila da 
živi sa jednim studentom u istom stanu, otac nije više hteo da čuje za nju, tako da je njoj na 
neki način zafalila i majčinska i očinska privrženost. Na pojednostavljenom psihološkom 
nivou, Suzana pronalazi očinsku figuru u Filotsonu jer, iako je odrasla uz oca, u osetljivom 
periodu stupanja u svet odraslih on je napušta na tipično srednjoklasni kruti način, smatrajući 
da se osramotila nevenčanim životom sa muškarcem.     
Mali starac kao da je potvrda svega pesimističnog protiv čega se Hardijevi junaci 
pokušavaju boriti. On je sav jedna tužna misao, misao koju pokušavamo potisnuti, ali je ona 
pored svih napora uvek prisutna, podseća nas da je ne možemo izbeći, da će se pojaviti ista, 
postojana u svojoj neprijatnosti i kao da se izvinjava što postoji. Ta misao je neumitna, baš 
kao i samo vreme81, a i dečakove misli donose isti osećaj: „’Ja bih jako, jako volio cvijeće 
kad ne bih neprestano mislio da će za nekoliko dana sve uvenuti!’“ (Hardi 1964: 285). 
Koliko je kod Džuda, dok je bio dečak, taj osećaj ništavnosti i uzaludnosti bio izražen, ali 
ipak apstraktan, a on mu se odupirao, te se pokušavao „boriti protiv svoje nesretne zvijezde i 
ići za svojim prvotnim ciljem“ (Hardi 1964: 70), toliko je kod njegovog sina sve već bilo 
zapečaćeno žigom turobne pomirenosti sa večnim jadom, iz kojeg je jedini izlaz 
nepostojanje. „’Svaki je smijeh posljedica nerazumijevanja. Ako se ispravno gleda, nema 
smiješne stvari pod suncem.’“ (Hardi 1964: 263) – to govori izraz njegovog lica, „tragična 
maska Melpomene“ (Hardi 1964: 267), kako kaže Sju. Iako toliko beznađe u maloletnom 
detetu deluje nestvarno, pa i veštački, čim pročitamo sledeći dijalog, jasno je da to dete zaista 
nije imalo čemu da se nada: „’A kako ti je krsno ime?’ ’Nisam nikada kršten.’ ’A zašto to?’ 
’Jer bi se, kad bih umro u grijehu, uštedjeli troškovi kršćanskog pogreba.’“ (Hardi 1964: 
267). Možemo samo da zamišljamo koliko su njegovi najrođeniji vrednovli njegov život u 
Australiji, kad mu se čak nije ni malo ulepšala surova praktičnost uštede na njemu kao živom 
biću, a kamoli da se krila neugodnost činjenice da postoji. Volter K. Gordon u članku Father 
Time’s Suicide Note in Jude the Obscure kaže da je on „personifikacija potištenosti – čudna 
kombinacija deteta i muškarca, mladosti i starosti – dečak koji je prerano opsednut 
propadanjem, smrću i ljudskom patnjom.“82 (Gordon 1967: 298). Ovde moramo povući 
paralelu između prirode pesimizma Džuda, Sju i Malog starca. Suzanin pesimizam i krajnje 
                                               
81 Little Father Time – engleski original imena Malog starca 
82 [„He is gloom personified – an odd combination of child and man, of youth and old age – a boy who seems 
obsessed too early with decay, death, and human misery.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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predavanje sudbini i načelima protiv kojih se borila kroz čitav roman, proizvod su teške 
duhovne skrhanosti i dugotrajnog trpljenja udaraca vremena u kojem živi, kao i nesklada 
između unutrašnje tananosti, onoga što je želela da bude, onoga što je postala i tragedije koja 
je iz svega toga proizašla. Osnovni izvor neverice u bilo šta dobro u budućnosti, i kod Džuda 
i kod njegovog sina nalazi se u ranom osećanju nepripadanja i sopstvene nepotrebnosti u 
zemaljskom životu, ali je razlika u tome što Džud u određenom periodu svog života ima 
ispred sebe neki cilj, makar i fantastičan, te u skladu s njim i dela, dok Mali starac na scenu 
stupa u momentu kada je taj Džudov san nepovratno izgubljen, a vera u dotadašnje vrednosti 
duboko poljuljana. U takvom okruženju, donevši već iz Australije svest o tome da je smetnja, 
našavši na kratko porodično ognjište kod oca i pomajke, ali osećajući svakodnevno 
atmosferu opšteg podozrenja okoline, pa i neprijateljstva, bivajući izvrgnut podsmehu u 
školi, te naučivši i porodičnu legendu o nesrećnim brakovima Folija, Malom starcu život i 
budućnost zaista su morali izgledati kao Sudnji dan. Džud je veoma rano počeo zarađivati, 
makar i samo za krov nad glavom kod pratetke, i s obzirom na to da joj je položaj stare žene 
davao određenu društvenu zaštitu, nije imao prilike da svedoči o njenim poteškoćama, dok je 
Mali starac uvučen od samog početka u sva Džudova i Suzanina emotivna previranja, zebnje 
i uzlete, u njihovu uzaludnu borbu sa malograđanskim okruženjem. Prilično rano je video da 
mu roditelji, oni koji bi trebalo da mu pruže sigurnost, idu iz poraza u poraz, da posustaju i 
fizički i duhovno, te je u tom smislu njegova armagedonska vizija budućnosti gotovo 
opravdana. Ovo se naslanja na Hardijevo čvrsto uverenje koje iznosi Gordon (1967: 299), a 
koje govori o tome da su tragedija i žalost sudbina i dece i odraslih, zbog njihove zajedničke 
pripadnosti čovečanstvu, i da čak ni nevinost dece nije nikakva zaštita od neumoljivih sila 
koje su odgovorne za nezasluženi jad u kojem se nalazi ljudska vrsta. Hardi je Džuda i Sju 
postavio između društvenih i prirodnih sila i divio se njihovoj borbi sa njima, znajući da je 
ona uzaludna, ali Mali starac nema čak ni tu mogućnost: on ne pokazuje nikakvu volju za 
menjanje stanja, on kao da služi za registrovanje situacije i pesimistični komentar. Zato se 
čini da je njegova priroda u romanu više simbolička nego stvarna, kao da već za života 
pripada onostranom. Mali starac je istovremeno plod društvenog ugovora i teret neuspeha tog 
istog ugovora, a na kraju deluje i kao osuda onoga što izlazi iz okvira tog ugovora. U 
njegovoj poslednjoj poruci stoji: „’Učinio sam to jer nas je previše.’“ (Hardi 1964: 323), ili u 
engleskom originalu: „’Done because we are too menny.’“ (Hardy 1995: 311). U pravopisnoj 
grešci napisane reči ’menny’, umesto ’many’, Gordon (1967: 299) vidi i moguću mračnu igru 
reči, sugerišući da bi ona mogla da znači ’suviše poput muškaraca’, što ukazuje upravo na 
Hardijevu sliku bremena čovečanstva koje posrće, a koje jednako moraju da snose i deca i 
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odrasli. Tome u prilog ide i konstatacija doktora koji je došao posle stravičnog otkrića mrtve 
dece, a u kojoj kaže da je u prirodi Malog starca bilo da to uradi. Džud objašnjava Suzani:  
„’Liječnik kaže da u današnjem društvu ima takvih dječaka – dječaka kakvih nije 
bilo u prošloj generaciji – dječaka koji su plod novih nazora na život. Čini se da oni 
vide sve životne strahote prije nego što su dovoljno zreli da smognu snage da im se 
odupru. Kaže da je to početak buduće opće želje da se ne živi.’“ (Hardi 1964: 323). 
Iako se Viktrojansko doba smatra dobom optimizma zbog industrijskog napretka, 
kolonijalnih osvajanja, tehnoloških otkrića, a uprkos začaurenim malograđanskim 
vrednostima, na samom kraju devetnaestog veka prisutna je sve jača sumnja u postojeće, do 
tada neprikosnovene vrednosti. Pomalo je pretenciozno zamišljati da su već mala deca 
sposobna za takvu tragičnu misaonost, za kakvu doktor smatra sposobnim Malog starca, te 
nas ovo neminovno navodi na misao da je ovde Hardi, preko doktora, preterao sa 
prenošenjem sopstvenog apokaliptičnog osećaja, i priklanja nas mišljenju iz anonimne kritike 
u časopisu Illustrated London News (1896): „Svi mi savršeno dobro znamo da nam mali 
Šopenhaueri ne nadiru u jatima na ovaj svet.“83. Međutim, ovde zapravo ni nije poenta da se 
objasni uzrok i povod onoga što je Mali starac učinio, nego da se potvrdi njegov alegorijski 
status, a potvrđivanjem toga, potvrđuje se istovremeno i surovi realizam njegovih 
razmišljanja i postupaka. Setimo se njegovog dolaska u Englesku, kada sasvim trezveno 
kaže: „’Moram otići onamo’“ i „’Ne, moram ići pješice’“, ili „Majka mi je rekla da ne 
smijem kazati’“ (Hardi 1964: 265), sve sa naglaskom na moranju i ispunjenju zadatog do 
kraja. Mišel Fober (Faubert 2002) smatra da se u ovim rečenicama u imperativu ne ogleda 
samo njegova praktičnost, već i nepraktičnost i idealizam Džuda i Suzane. „Ustrajno je išao u 
smjeru kojim su ga uputili, a da nije ni u što radoznalo pogledao.“ (Hardi 1964: 265). Džud i 
Sju, sa svojim snovima o uzdizanju iznad predodređenog statusa i osujećenju jednog od 
najvažnijih društvenih ugovora – braka, nikad nisu išli u smeru kojim su upućeni. Gotovo 
jednako kako ga, s obzirom na njegovu ćutljivost, nisu primećivali u sobi, tako nisu ni, u 
svojim samoopsenama, shvatali šta on zapravo predstavlja. Jednim njegovim pitanjem, opet 
sasvim praktičnim i realističnim, da je mogao Džud da se zapita godinama ranije, možda bi 
pripovest tekla drugačije: „’Jesu li one velike, stare kuće zatvori?’ ’Ne, to su koledži’“ (Hardi 
1964: 317). Mali starac, kao posmatrač sveljudske patnje oko sebe, pravilno je osetio da su za 
njegovog oca te stare zgrade zaista bile kao duhovni zatvori, apstraktni pojmovi čija je 
nedostižnost velikim delom zatvorila njegov životni put.   
                                               
83 [„We all know perfectly well that baby Schopenhauers are not coming into this world in shoals.“ Prevod na 
srspki: N. G.] 
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Osim turobnih misli o budućnosti, koje su se kod njega izjednačavale sa propašću, 
realistično lice Malog starca pokazuje se i u momentima kada Suzanu pita da li je ona 
njegova prava majka:  
„’Jesi li konačno ti moja prava majka?’ upita on. ’Zašto? Činim li se tebi kao žena 
tvoga oca?’ ’Pa, da. Samo što se čini da te on voli, i ti njega. Mogu li te zvati 
majkom?’ Na dječakovu se licu tada pojavi izraz čežnje, i on poče plakati.“ (Hardi 
1964: 266).  
Verovatno se sva već doživljena bol, kao i ona koja će tek doći, skupila u ovoj maloj 
pukotini suzdržanosti. Kada se iz ove scene vratimo samo dve stranice unazad, čitamo 
Arabelin doček dečaka, kada ga je nahranila i brže-bolje spakovala dalje, dok se ne vrati njen 
tadašnji muž: „Arabella ga premjeri s izrazom koji kao da je govorio: ’Baš si onakav kakav 
sam mislila da ćeš biti.’“ (Hardi 1964: 264). Optimističan čitalac u dečakovim suzama može 
pročitati olakšanje zbog konačnog završetka sumorne epopeje i tegobnog puta iz Australije 
do navodnog doma, ali s obzirom na neobičnost tog doma i stremljenja njegovih roditelja, sa 
ovim prvim suzama tek počinje da se ispisuje knjiga jada Malog starca.  
Drugo dvoje dece, Džudova i Suzanina deca, gotovo su apstraktni pojmovi. Ne 
znamo im ni imena, ni pol, ni godine, o njima se sve vreme govori samo kao o „dečici“ i 
„bebama“. Mišel Fober navodi da oni „umiru pre nego što su se razvili u zasebne pojedince, 
te ih zbog toga Hardi niti pominje pojedinačno, niti ih opisuje.“84 (Faubert 2002: 77). Tek 
kada ih vidimo obešene o kuke za vešanje odeće, saznajemo da je jedno dete bilo dečak, a 
drugo devojčica. Kao poslednji dokaz nepotrebnosti njihovog postojanja, vidimo da su im oči 
zatvorene – kako su došli na svet, stisnutih trepavica, tako su ga i napustili. Oči Malog starca 
otvorene su, jer on je video sve ono što su njegovi roditelji odbijali da vide. Njegov staklasti 
pogled kao da optužuje odrasle što su se usudili da uznemire društvenu ravnotežu rađajući 
decu kojoj nema mesta u društvenom ugovoru. Hardi nas neće ovde poštedeti nijednog 
detalja, i to je u skladu sa neosetljivosti koja proizilazi iz pesimizma. Sali Šatlvort podseća na 
njegovo pismo saučešća romanopiscu Rajderu Hagardu, kome je umrlo desetogodišnje dete, i 
u kome, nakon izjave saučešća, kaže: „(...) da budem iskren, mislim da zapravo zbog smrti 
deteta nikad ne treba žaliti, ako se razmisli o tome šta je izbeglo.“ (Shuttelworth 145: 2002). 
Kada je Džud, nakon Sju, ugledao mrtvu decu, prerezao je uzice (Hardi je surovo precizan – 
u pitanju je konopac za vezanje kutija) i „baci sve troje djece na krevet“ (Hardi 1964: 322). U 
celoj šokantnoj sceni zaista smeta taj grubi glagol „baciti“85, čitalac očekuje više nežnosti od 
oca. Možda je i kod Džuda to rezultat pesimizma koji prodire sve dublje, naročito posle još 
                                               
84 [„two children die before they develop into distinct individuals, which is why Hardy neither mentions them 
separately nor describes them.“ Prevod na srpski: N. G.] 
85 U originalnoj verziji: flung, engl. 
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jedne potvrde o promašenosti života, o dubokom jazu između htenja i mogućnosti, koji je 
doživeo dan pre toga. Odjek Hardijevih nazora čitamo u razgovoru Džuda i Sju, kada su se 
malo primirili:  
„’Možda je bolje da ih više nema. Da – vidim da jest! Bolje da su uzbrani svježi 
nego da su ostavljeni da bjedno uvenu!’ ’Da’, odgovori Jude. ’Neki kažu da bi se 
stariji morali veseliti kada im djeca umru u ranoj mladosti.’“ (Hardi 1964: 325).  
Činjenica jeste da bi im život nesumnjivo bio težak, možda bi zaista bedno uvenuli u 
budućnosti, ali ovako im je uskraćeno osnovno pravo na postojanje, i to dvojako – i činom 
Malog starca, koji deluje kao produžena ruka viktorijanskog morala, krutog i prema sebi i 
prema drugima, i potpunim odsustvom karakterizacije likova dvoje mlađe dece. Kada još 
uzmemo u obzir i običaj da su se maloj deci oblačile haljinice do određenog doba, bez obzira 
na pol, dobijamo i vizuelni, fizički dokaz o shvatanju dece kao nečeg još nedefinisanog, sa 
nejasnom ulogom u viktorijanskom šablonu (osim nasledničke), pa prema tome i manje 
važnog.        
Polazeći od uopštenih zaključaka Dena Bivone (Bivona 2008) o rukovođenju 
viktorijanskim domaćinstvom, iako on govori mahom o domaćinstvu imućnije srednje klase, 
usvajamo zaključak da je supruga morala upravljati decom, poslugom, odnosima sa glavom 
porodice i od kuće načiniti dom koji će služiti na čast manje njoj, a više ocu porodice, ali 
mora, kad se sve sabere, stvoriti mirnu luku iz koje muškarac neće poželeti da isplovi. Iako 
domaćinstvo Džuda i Sju, a pre toga ni Filotsona i Sju, nije bilo veliko niti zahtevno, 
shvatamo da je ono, prema društvenim zakonitostima, pogrešno vođeno: Džud i Sju nisu bili 
venčani, a imali su decu; Filotson i Sju nisu konzumirali svoj brak, iako je bračni zavet 
nalagao ostvarivanje bračnih prava muškarca i bezuslovnu poslušnost žene. Dalje, Džud i Sju 
nisu imali stalno mesto boravka, ono je zavisilo od poslova koje je Džud mogao da dobije, te 
su oni, kao porodica, svuda bili pridošlice, izloženi upitnim pogledima i komentarima. 
Poreklo, jedna od viktorijanskih svetinja, u njihovom slučaju bilo je problematično. U 
takvom nestalnom okruženju, dvoje mlađe dece mogli su biti prikazani samo upravo tako 
kako ih je Hardi i prikazao: kao slučajne meteore u mikrovasionskom haosu, i kao poslednju 
sponu, u očima društva – grešnog, odnosa. Njihovo poslednje boravište, bilo je i izgledom 
sličnije grobu, nego dečijoj sobi:  
„Nešto podalje, nasuprot prozoru, vidjeli su se vanjski zidovi Sarcophagus koledža – 
nijemi, crni i bez prozora – koji su bacali četiri stoljeća tmine, lažne pobožnosti i 
raspadanja u sobicu, u kojoj je ona stanovala, zaklanjajući mjesečinu noću, a sunce 
danju.“ (Hardi 1964: 319).  
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Možemo samo da pretpostavljemo kakva bi ih budućnost čekala – možda bi uspeli da 
se školuju, možda bi morali vrlo rano da počnu da pomažu u poslovima odraslih, možda bi 
radili u fabrici ili na nekoj farmi. Ono što sigurno znamo, jeste nepovoljan momenat u kojem 
su došli na svet, a koji se, kao strašno znamenje, mogao pročitati na licu Malog starca: „Zbog 
nepromišljenosti tih roditelja, on je trpio, zbog njihova nepodudaranja, on je drhtao, a zbog 
nesreće ovih on je umro.“ (Hardi 1964: 324-325).   
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5. Dejvid Herbert Lorens: Zaljubljene žene 
 
5.1. Zaljubljene žene: neželjena dijagnoza engleskog pacijenta 
 
„Reakcionaran“ – epitet je koji, preme rečima Meri Frimen (1955: 5), sumira sve 
pokušaje karakterizacije Dejvida Herberta Lorensa, tridesetih i četrdesetih godina dvadesetog 
veka. Dodajmo tome i obilje materijala za psihoanalitičare – amatere u njegovom 
stvaralaštvu, te kontrast između njegove želje za društvenim kontaktom i nemogućnosti da se 
prilagodi bilo kojoj društvenoj grupi, i dobićemo lak plen za kritičare svih vrsta. Kako 
Frimanova dalje navodi (1955: 6), Lorens se upuštao u istraživanje teritorija, u čije se 
nepoznate i preteće lagume retko ko usuđivao da uđe. 
Pokušaćemo da pokažemo da, ako je i moguće Lorensa opisati pomoću jedne reči, 
epitet „reakcionaran“ sigurno nije prava reč. Možda ni „revolucionaran“ ne uspeva da pokrije 
sve aspekte njegovih ideja, ali, prema širini sa kojom je pristupao svakom aspektu 
interesovanja i iskustava, „revolucionaran“ je svakako prikladniji epitet. Sve čega se Lorens 
prihvatao da analizira, bivalo je razmatrano na načine do tada neprimenjene (poput, na 
primer, njegove kritike obrazovnog sistema u Velikoj Britaniji).  
Različita isksustva koje je utkao u analizu, naročito seksualnih odnosa, uznemiravala 
su tradicionalno nastrojene britanske duhove. Neobičnost stila i detaljnost kojima je pristupao 
opisima unutrašnjih svetova svojih junaka, tumačila se kao perverzija i opsesija. Mapirajući 
sve bolne i kancerozne tačke britanskog društva, nedozvoljavajući im iskupljenje i izlečenje, 
nedopuštajući ni zdravim delovima da glatko dođu do punog procvata, izazivao je 
samodovoljni buržoaski ego da ga oceni kao uznemirujućeg i nemoralnog. Možda i najtačnija 
ocena Dejvida Herberta Lorensa u odnosu na društvo u kojem je živeo, kaže da je on osećao 
ličnu odgovornost za događaje, s obzirom na to da je verovao da je jedan od retkih koji su 
svesni propasti postojeće kulture (Frimen 1955: 7). To ga je nepovratno udaljilo od društva 
kakvo je tada bilo. Ono što se i danas čini aktuelnim, upravo su vrlo slične kompleksnosti 
koje muče današnje društvo.  
Tvrdeći da za Englesku nema budućnosti, samo opadanje i propast, on je, 
paradoksalno, negiranjem te budućnosti potvrdio budućnost engleskog jezika, književnosti i 
kulture (Marx 2005: 124), kao nečega čemu je potrebno razbijanje monolitnosti i gubljenje 
primata, upravo da bi opstalo. Uopšteno govoreći, Lorens je smatrao da postoji tačka u 
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razvoju društva, u kojoj ljudska bića postaju preterano civilizovana86 i da je britansko društvo 
stiglo do te tačke.. Napredak, u tom smislu, nije zagarantovan, nego se dešava to da Britance 
čine slabima upravo instuticije koje im pružaju udobnost. Reč koja se čini Lorensovom 
omiljenom, kada govori o društvu i u svojim romanima i u esejima, jeste degeneracija. Pod 
ovom rečju, Lorens podrazumeva društvo koje je do te mere samodovoljno, da više i ne vidi 
da postoji nešto izvan njega, a ima čudovišnu osobinu da sve prekraja po svojoj meri. Ta 
mera je mera imperijalnog identiteta, koji vidi Britansku Imperiju kao središte svega živog, 
dok ostatak sveta čini njenu periferiju. U relaciji dom-kolonije, veza između pomenutih 
činioca samo je ekonomska, dok je kulturološka potisnuta, a upravo u njoj Lorens vidi 
regeneraciju. Ono što su Viktorijanci primećivali i uspešno potiskivali je, ilustrativno rečeno, 
veza između engleske žene u svom salonu i žene iz kolonijalnih krajeva u svojoj kolibi. 
Lorens je smatrao da priznavanje te veze, razotkrivanje blagotvornog dejstva kontakta 
engleskog društva sa egzotičnim društvima kolonija, može da uspori opadanje ovog prvog. 
Ta ideja pomeranja centra, koje se u prvi mah čini razarajućim za jednu naciju, kulturu i 
državu, a zapravo će doprineti njihovom očuvanju, ideja je rođena iz modernističke misli, 
koja svet vidi kao mrežu povezanih mesta, bez jednog određenog centra.   
Ne pripadajući nijednoj postojećoj „školi“, Lorens je sebe i svoje ideje izložio 
najrazličitijem etiketiranju: od atavizma i primitivizma, do fašizma. A on je istinu 
jednostavno tražio u čistom doživljaju čoveka. Meri Frimen (1955: 83) kaže da je Lorens bio 
svestan da su ga savremenici možda i voleli, ali ne i ono što je imao da kaže. 
Pišući Zaljubljene žene, u ogorčenom raspoloženju zbog zabrane objavljivanja Duge, 
ostvarilo se njegovo verovanje da se postojeća kultura raspada: Prvi svetski rat doneo je do 
tada nezapamćena stradanja, slom tradicionalnih vrednosti i sumnju u ispravnost dotadašnjih 
ubeđenja. Postoje i sasvim opravdane sumnje u to da je Duga zabranjena zbog navodne 
„nepristojnosti“: Ričard Aldington, naime, navodi u uvodu napisanom za Apokalipsu, da je 
pravi razlog Lorensovo protivljenje ratu. U trenucima kada je britanskoj vladi neophodno 
nacionalno jedinstvo, patriotizam koji potire glad, a bes zbog ratnih nameta usmerava ka 
zajedničkom neprijatelju, Lorens kroz svoje književne junake prezire herojski rat, te ga 
naziva načinom za izbacivanje pojedinačnih napetosti kroz masovne aktivnosti. Ovakvo 
mišljenje Lorens je imao i o fašizmu. Apsurdno, optuživan je od strane velikih patriota 
carstva upravo za naklonjenost fašizmu.  
Svojim idejama i karakterizacijom likova u svojim delima, nastojao je da pronađe 
rešenje za pojedinca uhvaćenog u dezintegrativnom trenutku istorije. Jer, pojedinac svoju 
sudbinu, u takvom istorijskom periodu, može da ostvari samo unutar šireg konteksta. Svako 
                                               
86 Over-civilized, prim. aut. 
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odstupanje predstavlja sukob sa postojećim pravilima, a to dalje vodi žigosanju i 
marginalizaciji.  
U Zaljubljenim ženama,  Lorens je izuzetno uspešno naslikao propast jedne kulture, 
slikajući unutrašnje svetove pojedinaca i njihova mesta u društvu. On je, zapravo, svakog 
pojedinca video kao predstavnika određenog dela društva, te su njihove unutrašnje borbe, 
uzrokovane između ostalog i društvenim konvencijama, mogle upravo da budu ključ za 
razumevanje spoljneg sveta. To bi se uopšteno moglo reći i za samog Lorensa. No, dolaženje 
do istine i spasenja, u njegovim delima ne znači samo rešenje za piščeve probleme, nego za 
celo čovečanstvo. Konkretno, kako Entoni Bil zapaža, Duga je roman korena i sporog, 
organskog razvoja i života, dok su Zaljubljene žene knjiga o nemirima, begu, konačnosti i 
smrti. Možemo da zaključimo da u Zaljubljenim ženama Lorens ne ostavlja junacima puno 
mogućnosti za nadgradnju – svi su oni već u prvom poglavlju romana definisani i lako je 
uočiti ko gde pripada, još lakše ko gde ne pripada, koristeći gotovu formulu očekivanih 
društvenih predstava. Ono što ih dalje vodi kroz roman, njihovi su međusobni odnosi, 
predstavljeni u različitim miljeima i situacijama, u kojima vidimo kako različite društvene 
prilike utiču na promene ili pokušaje promena kod Lorensovih junaka.  
U svakom od tih miljea, neko od junaka dolazi do svog preporoda ili kraja. Na 
primer, izuzetno je živopisno poglavlje u kojem se radnja odigrava u Hermioninoj 
džordžijanskoj vili – ne samo što je ovo poglavlje vrlo uspešno napisan presek društva, nego 
je Lorens uspešno iskoristio upravo takve kulise, vilu i goste u njoj, kao simbol konačnosti 
kojoj nema mesta u novom dobu, da približi dva para: Ursulu i Ruperta i Džeralda i Gudrun. 
Poglavlje se završava Hermioninim duševnim krajem: u nastupu nemoćnog besa, ona 
pokušava da ubije Ruperta. Ovde je Lorens presudio čistom, zahtevnom intelektu, i čitaocu je 
jasno da je Hermiona ispunila svoj manevarski prostor, te da će morati da pokuša sa nekim 
drugim ono što nije uspela sa Rupertom. Rupert je, pak, slobodan da lakše potraži svoje 
sopstvo, svoje suštinsko biće.  
Kada govorimo o pomenutom poglavlju (a i čitavom romanu), slika društva odslikava 
Lorensove stavove o klasama i razlikama među njima. „Sada mi se čini da je jaz između 
društvenih klasa, u čitavom belom svetu beskrajno dublji, nego jaz između nacija“.87 
(Lawrence 2004: 35). Lorens se u svom eseju Which Class I Belong to (Boulton 2004) 
preispituje zašto nema hiljade prijatelja i zašto nije među uvaženim Englezima, iako su mu 
vrata do „uspeha“ bila otvorena. Istovremeno, on zaključuje da je to isključivo njegova 
krivica, te da je njegova pozicija trenutno nigde, a on po svom izboru – zauvek autsajder. 
Razlog tome je, prema njegovom mišljenu, klasa. Uprkos otvorenim vratima ka drugom 
                                               
87 [„It seems to me now, that the gulf between the classes of society, in all the white world, is infinitely deeper 
than the gulf between the nations.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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svetu, on nikad nije prošao kroz njih: poreklom iz radničke klase, on je, prema svojim 
životnim prilikama, napustio tu klasu, ali u višu (srednju) nikada nije ušao, kao što su to 
učinili drugi pisci radničkog porekla, Vels ili Beri. „Tako da ne pripadam nijednom svetu, i 
zadovoljan sam time.“88 (Lawrence 2004: 38). Ono što je Lorensu nedostajalo za taj naredni 
korak ka višoj društvenoj lestvici, jeste instinkt posedovanja, sticanja. Taj instinkt Lorens 
objašnjava kao dominantan instinkt srednjeklasnog sveta, što znači celog današnjeg sveta, i 
pripada srodnosti kulture i svrhe, za razliku od animalne, fizičke srodnosti, karakteristične za 
niže klase. Dakle, ta velika prepreka za prelazak iz niže klase u višu je u načinu kontakta: 
niže klase su u prisnijem, bližem kontaktu nego srednje klase. „Da bi ušao u srednju klasu, 
čovek mora da žrtvuje nešto što je veoma duboko u njemu i što mu je neophodno, njegovu 
prirodnu fizičku srodnost sa drugim muškarcima i ženama.“89 (Lawrence 2004: 40).     
Svako poglavlje je epifanijsko na sličan, ali istovremeno i suštinski drugačiji način, 
kako za junake, tako i za čitaoca. Ono što je ondašnje kritičare uznemiravalo, bila je 
Lorensova bezrezervnost u kritici klase, države i nacije – nedodirljivog trijumvirata. Naime, 
likovi u romanu koji su klasno obojeni, koji su pobednici, te površno gledajući, imaju 
predodređene i sređene živote, zapravo su za Lorensa nedovršeni, duboko nesigurni likovi, 
nespremni na kompromise, neophodne za rast pojedinca. Nasuprot tome, likovi koje bismo 
na prvi pogled nazvali autsajderima, neprilagođenima, u Zaljubljenim ženama dobijaju 
priliku, tačnije rečeno – sami stvaraju priliku za kompletiranje svoje ličnosti, za ispunjen 
život i ono što bi se u konvencionalnijim romanima nazivalo srećnim krajem. Kod Lorensa 
međutim, kraja kao takvog – nema. Onaj ko do kraja dođe, najčešće je stigao do kraja života 
svog duhovnog bića, a neretko i fizičkog – poput Džeralda. Junacima koji su uspeli da 
izbegnu obe vrste smrti, ne bez žrtvi, tek predstoji da ostvare i održe vezu sa svojim vital life, 
svoj Rananim.  
Tu se odnosi Lorensovih junaka dodatno komplikuju. Pored problematične i tragične 
veze Džeralda i Gudrun, (gde „savršeni“ primerak industrijskog magnata i poželjnog neženje 
umire, psihički, pa i fizički izmučen od strane „drske“ umetnice željne dominacije), zatim 
simpatične, ali u više mahova iritantne veze Ruperta i Ursule (gde dvoje besklasnih uspeva 
da prevaziđe i društvene i sopstvene okove), Lorens svoju čitalačku publiku dovodi u 
neprijatnu situaciju zahtevajući još i vezu između dva muškarca. Kao da nije bilo dovoljno 
izazivati posrnule viktorijanske vrednosti, dovodeći u pitanje klasna i bračna pravila, nego je 
još trebalo u par dovesti treću osobu. Potreba muškarca za intimnim prijateljstvom sa drugim 
muškarcem, i to van društvenih klubova, neprihvatljiva je slabost u vremenu kada nacija 
                                               
88 [„So I have no world at all, and am content.“ Prevod na srpski: N. G.] 
89 [„To enter the middle class, a man has to sacrifice something that is very deep and necessary to him, his 
natural physical affinity with other men and women.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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mora fizički, psihički, ekonomski i finansijski da se oporavi od trauma Prvog svetskog rata. 
A interes nacije morao je biti iznad interesa pojedinca. Pojedinac je mogao ostvarivati svoja 
zadovoljstva samo ako su podobna, i ako su u okviru porodice. Treća osoba u svojstvu 
gotovo istom kao bračni partner, pri tome istog pola, ideja je toliko razarajuća za sve karike 
ustaljenog sistema vrednosti, da su od nje opasniji samo sugestivni opisi rvanja Džeralda i 
Ruperta, te Rupertovi pokušaji da sebi, Ursuli i Džeraldu objasni potrebu za krvnim 
bratstvom sa Džeraldom.  
Ova ideja ne uklapa se u mehanicističku šemu društva, prema kojoj svaki pojedinac 
predstavlja samo šraf u ogromnoj mašini, a svrha postojanja tog šrafa samo je ne iskočiti iz 
dodeljenog mu ležišta. Liberalni brak, kako to Lorens naziva, uz prisno prijateljstvo sa 
osobom istog pola, svakako je iskakanje iz predodređenog kalupa. Dodajmo tome i kritiku 
obrazovnog sistema, za koji je smatrao da potpomaže industrijalizam u nastojanju da 
pojedinca potčini ogromnoj, uniformnoj masi, kao i ocenu da je rat samo zaokružio taj 
proces. U svom članku Enslaved by Civilisation, Lorens tvrdi da muškarci nisu naučili kako 
da brane svoja instinktivna osećanja od onoga što su ih učili u školama. Najveći problem je u 
tome što su uhvaćeni još vrlo mladi i doslovno predati učiteljicama na vaspitanje i 
„formiranje“, a da niko ne dovodi u pitanje kompetentnost tih učiteljica za formiranja dečaka 
u muškarca. Govoreći o ovome, Lorens se pita kako je moguće da mlade ili matore devojke 
mogu imati ikakvog pojma o tome kako dečaka oblikovati u muškarca, kada po pisanim i 
nepisanim zakonima države i morala, one ni ne bi smele znati ništa o muškarcima! Utisak je 
da su temelji društva postavljeni na apsurdnim premisama, ali ih se to isto društvo drži 
tvrdoglavom snagom višedecenijske navike. Ukazujući na sve očiglednije katastrofalne 
rezultate ovakve postavke stvari, Lorens daje primer iz svojih školskih dana, kada je njegov 
učitelj pobesneo na njega, pošto ovaj nije želeo da prizna svoje ime – Dejvid.  
„’Ime Dejvid je ime velikog i dobrog čoveka. Ne sviđa vam se ime Dejvid! Ne sviđa 
vam se ime Dejvid!’ – Bio je sav crven od užasnutosti. Ali meni se ime Dejvid iz 
nekog nerazumnog razloga nije dopadalo, i još uvek mi se ne dopada, i on me nije 
mogao naterati da mi se dopada. Ali je to želeo. I tako je to bilo. Dejvid je bilo ime 
velikog i dobrog čoveka, tako da se mene moralo naterati da mi se dopada. Da mi je 
ime bilo Ananije ili Ejhab, bilo bi mi oprošteno što mi se ne sviđa. Ali Dejvid! Ne.“90 
(Boulton 2004: 159)  
                                               
90 [„’David is the name of a great and good man. You don’t like the name of David! You don’t like the name of 
David!’ – He was purple with indignation. But I had an unreasonable dislike of the name of David, and still 
have, and he couldn’t force me into liking it. But he wanted to. And there it was. David was the name of a great 
and good man, so I was forced to like it. If my first name had been Ananias or Ahab, I should have been 
excused. But David! No“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Iz ovog banalnog primera vidimo slepo držanje za potpuno apstraktne pojmove čiji 
smisao, ako su nekada nešto i značili, nepovratno nestaje. Problem je u tome što se, namećući 
uporno nešto što više nema opravdanja, generacije mehanizuju i institucionalizovanim 
nasiljem im se oduzima pravo na sopstveno mišljenje i osećaj. Lorens tvrdi da jednom 
pokrenut, proces mehanizacije od dečaka čini „dobrog dečaka“ koji jezdi životom na 
društvenim železničkim šinama, baš kao i ostali „dobri dečaci“. Kada napusti školu, koju 
Lorens označava kao prvu stanicu porobljavanja duše, navika da se kreće isključivo 
utabanom stazom, kod mladića je već duboko ukorenjena. Lorens u tom smislu nije poštedeo 
ni majke tih „dobrih malih dečaka“. „O, ali ja želim da on bude dobar dečak!’ – Ona 
zaboravlja kako joj je dosadan njen dobridečko muž.“91 (Boulton 2004: 158). Takođe, Lorens 
se priseća dana velikog štrajka rudara u Midlandsu: ljudi njegovih godina, izmučeni, bledi, 
bezvoljni, samo su stajali, bez reči, bez osećanja. On ogorčeno zaključuje da je za 
poslodavce, za supruge, za učitelje baš dobro imati ljude slomljenog duha, ali da je to za 
naciju, za Englesku – katastrofa. Nisu oni slomljeni zbog škole kao obrazovne institucije, 
nego zbog načina na koji je organizovana, zbog mehaničkog ulivanja jalovog znanja u njene 
polaznike.   
Kako Entoni Bil zapaža, pojedinac koji ne bi opstao u ovakvoj mašini, bivao je brzo 
zamenjen. Nadovezavši se na ovo, možemo da zaključimo da pojedinac nije ništa više od 
običnog rezervnog dela, koji kad se pokvari, odbacuje se, izoluje, a u društvenom smislu biva 
i izložen podsmehu. Ne moramo da ponavljamo šta se dešavalo sa njegovim delima. U 
Lorensovom slučaju, Duga je osuđena i uništena čim se pojavila, 1915. Prihvaćen u krugu 
književno-filozofske inteligencije, Lorens je bio suviše otvorena pretnja svemu 
tradicionalnom: do životne partnerke došao je brakolomstvom, mrzeo je svoj posao učitelja 
(kao dela obrazovne mašinerije), dela su mu prosto ključala nesputanim, prkosnim životnim 
sokovima u raznim oblicima. Istovremeno je bio i prelaka meta za neistomišljenike: 
frustriran odnosom sa majkom, kasnije odnosom sa devojkama, krhkog zdravlja i 
diskutabilne seksualnosti. Njegov život svedoči o tome da je uspeo da ostvari bračnu vezu, 
ali vezu sa drugim muškarcem (prema svojim pravilima) i vezu sa društvom kao celinom, 
nije uspeo da uspostavi. Tome su svedoci, a toga su i rezultati njegova dela, a ponajpre 
Zaljubljene žene. Snažan i prenapet, ovaj roman reflektuje i piščev očaj zbog rata, iako se 
radnja romana odvija u svetu od pre 1914. Smrt i led koji se stalno iznova ponavljaju u 
opisima Džeralda, predstavnika mehanicističke Engleske, te potreba za duhovnom 
dominacijom koju ispoljava Hermiona, pa i fizičko nasilje kojem na kraju pribegava, odjeci 
                                               
91 [„’Oh, but I want him to be a good boy!’- She fails to remember how bored she gets with her good-boy 
husband.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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su kraha jedne kulture, samrtnog ropca bolesnika koji je predugo bolovao. Problem je u tome 
što je porodica bolesnika odbijala da prihvati dijagnozu. 
Možda i najbolja ocena svega onoga u britanskom društvu s početka XX veka, što je 
Lorens nemilosrdno raskrinkavao, data je u Džeraldovom odgovoru na Rupertovo pitanje šta 
je središte njegovog života: „Ne znam – želio bih da mi upravo to netko drugi kaže. Koliko ja 
razabirem, on uopće i nema središta. Umjetno ga održava društveni mehanizam.“ (Lorens 
1976: 71). I jeste mu neko drugi govorio. I jeste on sledio zvuk tog glasa, ali ga je sve slabije 
čuo, a već duboko usađene klasne predstave nisu dozvoljavale da se čuje neki drugi glas. Taj 
društveni mehanizam o kojem Džerald govori, ovaploćen je u sistemu gotovih istina: 
moralnih, estetskih, verskih, ekonomskih i raznih drugih, a sve njih Lorens je odbacio u 
korist dolaženja do istina na sopstveni način, najčešće teži. Možemo ovde otići i korak dalje, 
te neprihvatanje uopštenih gotovih istina tumačiti i kao simbolično neprihvatanje verskih, 
hrišćanskih, unapred datih istina. S obzirom na to da je državna religija bila važan činilac u 
formiranju društvene svesti, Lorens se direktno svrstava u neprijatelje imperijalnog morala. 
U svom članku Ownership92, Lorens govori o apsurdnoj postavci pitanja posedovanja i 
religije. Naime, religija u osnovi odbacuje potrebu za sticanjem i posedovanjem, kao 
ovozemaljsku potrebu, u neskladu sa potrebom za rajskim naseljem. Istovremeno, pitanje 
posedovanja u Lorensovo (i ne samo njegovo) vreme, postalo je gotovo religiozno pitanje, 
što se kosi sa prethodnom tvrdnjom. Čovek je tako ili religiozan, dakle, ne stiče imanje, 
samim tim je parazit poslovnom čoveku, ili je posednik koji stiče zaradu i imanje, ali je zato 
nereligiozni bednik. Lorens ovaj matematički „ako–onda“ odnos beleži naizgled dečije 
naivno, a zapravo ukazujući na licemerje u tumačenju oba božanstva: i onog nebeskog i onog 
zemaljskog. Možemo ovo shvatiti kao jedan u nizu primera krajnje potrebe za otpisivanjem 
oveštalih formula koje su, nekada idealistički primenjivane, sada postale sopstvena 
karikatura. Lorens je, uzimajući prethodno navedeno u obzir, dao i svojevrstan ključ za 
početak razumevanja generacije Hermione i Džeralda: on kaže da su deca nasledila očevu 
zaostavštinu, ali ne i uzbuđenje koje je osećao stičući je. To je taj nedostatak „središta“, 
svrhe, ne samo u smislu sticanja i posedovanja, nego uopšteno, u smislu životnog cilja da se 
postane potpunom, jedinstvenom osobom.  
Kritikujući dalje crkvena učenja, u eseju The Risen Lord (Boulton 2004), Lorens 
ukazuje na činjenicu da se vizuelno predstavljanje crkve svodi na Hrista kao dete u 
Bogorodičinom krilu, i razapetog Hrista koji je uskrsnuo. Nakon toga, uskrsli Gospod nekako 
je nejasan u crkvenoj ikonografiji, iako je rečeno da je uskrsnuće telesno, pa bi, prema tome, 
trebalo očekivati moćnog, novom duhovnom snagom naoružanog Isusa, u punoj telesnosti. 
                                               
92 Ownership, engl. = vlasništvo, prim. aut. 
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Ipak, vizuelne predstave Gospoda svode se na bebu Isusa i razapetog Isusa. Lorens strepi da 
je muškarac neprimetnom sugestijom prihvatio sebe kao dete-spasitelja u krilu zaštitničke 
majke, a u svom svakodnevnom životu, zaštitnice su mu i sestra i supruga. Ta predstava o 
sebi razbiće se na komade u Velikom ratu, u kojem ga od puščanih i topovskih zrna blaga i 
zaštitnička premoć žene neće moći sačuvati. Tada muškarac preuzima sliku razapetog Isusa, 
izmučenog, ostavljenog da krvari. Otrgnute iz utešnog majčinog naručja, niko ih nije 
pripremio za Kalvariju. Ovde Lorens uvodi sliku Hrista u novom obličju – slika je, doduše 
poznata, ali je u Lorensovoj varijanti jasna, životna i telesna. Svi oni koji su bili suviše mladi 
za vreme ratnih razaranja, ne mogu imati obličje razapetog Hrista, a prikaz bebe Isusa 
nepovratno je izgubljen, te im preostaje obličje uskrslog Gospoda, hrabrog, spremnog da živi 
punim plućima među drugim ljudima. S obzirom na to da Jevanđelja o tome pričaju 
nedovoljno jasno, Lorensov bogočovek u startu je otpadnik, uprkos svojoj najtežoj misiji – 
životu. U svom stilu, Lorens nije oklevao da ovakvog Hrista ubaci među svoje junake. Neke 
karakteristike prepoznajemo u Rupertu Berkinu. Ima nečeg mesijanskog u njemu: kao da 
dolazi niotkud i ne pripada nigde, i sve vreme se bori da živi, uprkos mnoštvu koje od njega 
očekuje određene stvari. Da li bi uskrsli Hrist bio shvaćen, da je živeo potpunim životom 
muškarca? Moguće. Možda ga baš zato kao takvog nema u Jevanđeljima. A možda bi bio 
toliko čovečan, da indoktrinirana masa ne bi u njemu videla ono božansko, te bi ga se 
odrekla. 
„Ako je Isus uskrsnuo kao potpun čovek, u potpunosti od mesa i duše, onda je 
uskrsnuo da bi uzeo sebi ženu, da živi sa njom i da pozna nežnost i procvat 
uparenosti sa njom; on koji je do tada bio tako ograničen svojom jedinstvenošću ili 
svojom univerzalnošću, što je isto.“93 (Boulton 2004: 271)  
Možda je društvena sudbina uskrslog Isusa bliska sudbini Lorensovog Ruperta – on 
ga vrlo uspešno slika kao neshvaćenog proroka, ponekad i komičnog u svojoj upornosti, a 
sam Rupert teško se snalazi u okvirima društvenog  miljea koji mu je čudom rođenja 
nametnut.  
Kada govorimo o još jednoj ključnoj karakteristici po kojoj se Lorensovi junaci 
razlikuju, a koja velikim delom čini osnovu njegove društvene kritike, govorimo o volji.  
Prema Šnajderu (1986), poreklo Lorensovih ideja o dubokoj, instinktivnoj volji svakog 
pojedinca, trebalo bi tražiti kod Ničea, koji je opet, do njih došao sledeći Šopenhauerove 
misli. Ta volja je ne samo volja za življenjem, već i volja za moći – na ove poznate postulate 
dodajemo ono što vidimo kod Ruperta i Ursule: volju za življenjem prema osećaju u 
                                               
93 [„If Jesus rose as a full man, in full flesh and soul, then he rose to take a woman to himself, to live with her, 
and to know the tenderness and blossoming of the two-ness with her; he who had been hitherto so limited to his 
oneness, or his universality, which is the same thing.“ Prevod na srpski: N. G.]   
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solarnom pleksusu, volju za dolaskom u stanje savršene harmonije sa sopstvenim 
unutrašnjim bićem, makar to podrazumevalo i stalni sukob sa okruženjem. Oldos Haksli, u 
uvodu u knjigu Lorensovih pisama (Aldington 1961: 11), ilustruje njegovu strasnu neveru u 
nauku, kada, suočen sa dokazima, odgovara da mu oni nisu potrebni, jer to što bi trebalo da 
dokazuju, on ne oseća u solarnom pleksusu. Sopstvo, kao što vidimo u svim Lorensovim 
delima, manifestacija je više, nadljudske volje, koja spaja i razdvaja žene i muškarce, dok su 
intelekt i svest u osnovi instrumenti instinkta. U Zaljubljenim ženama, Lorens slika različite 
vrste volja. Ono što je prikazao preko sukoba tih volja, kritika je zapadne tradicije zasnovane 
na apsolutnoj i destruktivnoj volji za moć. Uzmimo kao primer takve volje Džeralda Kriča. 
Njegova potreba da potčini, do te mere je perverzna, da bi radije uništio Gudrun, nego da 
bude odbijen. Njihov odnos u početku je vrlo sličan odnosu Džeraldovih roditelja, u kojem 
gospođa Krič  
„...kako je vrijeme prolazilo, više se nije protivila svome mužu ni riječju ni delom. 
Izvana, nije mu obraćala pažnju. Predavala  mu se, puštala ga da uzima što hoće i da 
radi s njom šta god ga je volja.“ (Lorens 1976a: 276).  
Dakle, kroz tradicionalnu instituciju ljubavi i bračnog života, ženi je nametnuta 
degradirajuća uloga potčinjenosti muškarcu. Lorens oštro kritikuje ovakvu podelu uloga, te 
vezu Džeralda i Gudrun privodi tragičnom kraju. Gudrun je prvobitno bila fascinirana 
Džeraldom i njegovom snažnom voljom, te joj se potčinjavala poput deteta, ali se kasnije 
oduprla sopstvenom voljom, koja je u ovom slučaju morala biti jednako destruktivna.  
Snagu volje, veoma sličnu Džeraldovoj, ispoljava i Hermiona, a Lorens u više 
navrata skreće pažnju na njenu „bullying will“, „gotovo ludačku volju“ i „svemoćnu volju“. I 
Rupertovo oslobađanje od njene snage, kao i Gudrunino, vodi dramatičnom kraju. Kada 
uvidi da manijakalnom voljom za moć više ne može da zadrži Ruperta, Hermiona ga fizički 
napada, a ovaj duševni i fizički spas nalazi u dodiru prirode, blagom i živototvornom.  
Rupert i Ursula takođe poseduju volju za moć, međutim, za razliku od Džeralda i 
Hermione, njihova volja nije apsolutna, ne predstavlja zatvoren sistem i ne bazira se na 
dominaciji jedne osobe, a subordinaciji druge, nego ostavlja prostora za sopstvenu 
dekonstruciju, samim tim što joj je potrebna pomoć druge volje. Zato Ursula i Rupert, posle 
nekoliko epizoda nadmudrivanja volja, uspevaju da postignu harmoniju „dve pojedinačne, 
ravnopravne zvijezde, uravnotežene na istoj strani neba“. (Lorens 1976a: 190). Dakle, ključ 
je u tome da osoba u vezi ne zaboravi sebe, jer bi u tom slučaju ravnoteža bila poremećena. 
Ispunjenje oba sopstva rešenje je za lorensovsku vezu. Dostizanje ovakve ravnoteže, te 
relativno srećnog toka za Ursulu i Ruperta, nosioce nove, slobodne ljubavi, i ekstremni 
Džeraldov kraj u samrtnoj hladnoći Alpa, kritika je zapadnjačke tradicije, zasnovane upravo 
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na neravnoteži volja, kako „božanskoj“, tako i onoj ljudskoj, zakonopiščevoj. Pisani i 
nepisani zakoni društva, ograničavali su um, postupke i težnje pojedinca. Džerald i 
Hermiona, iako pripadnici privilegovane klase, toliko su opterećeni upravo nasleđem tih 
privilegija, da njihova apsolutna volja i apsolutna istina koju nameću, radi protiv njih kao 
jedinki. Njih dvoje uspevaju da se afirmišu samo kao deo određenog sloja društva, te na taj 
način utiču na britansko društvo u celini. Međutim, kao individue koje pokušavaju da ostvare 
emotivnu vezu, osuđeni su na neuspeh, jer nisu spremni da prihvate da njihovi partneri 
takođe poseduju sopstvenu volju i istinu. Ono što Džerald i Hermiona nude gotov je apsolut, 
nešto što se ne sme menjati, samo je potrebno nametnuti ga drugom. Baš kao što je to slučaj 
sa Džeraldovim ocem, a u potpuno drugom delu društva – sa umetnikom Lerkeom. Svi oni 
traže bezuslovno odobravanje publike: Džeraldov otac od svoje supruge, Džerald od Gudrun 
i poslovnog, industrijskog miljea kojem pripada, Hermiona od Ruperta i svoje klike, a Lerke 
od ljubitelja umetnosti. Dakle, zaključak koji se sam nameće je da volja kao tvorac sopstva, 
zavisi od klase samo utoliko što ako se granice klase (ma koja ona bila) shvate kao čvrsta, 
nepromenljiva kategorija, razvoj pojedinca, samim tim i svake pojedine stvarnosti, ostaće 
limitiran upravo na te granice. Za Lorensa, jedini način da se dve osobe razvijaju, jeste da 
beskrajno preispituju sebe i onog drugog. Preispitivanje je bogohulna reč – shvatiće Lorens i 
pre Duge. Ono znači proveru postojećih vrednosti, te njihovu potvrdu ili češće, negaciju.  
Otići ćemo korak dalje i preneti koncept sopstvene apsolutne istine na celokupnu 
književnost. Naime, ako posmatramo Lorensova dela kroz ovu prizmu, mogli bismo reći da 
ona simbolizuju Rupertovu i Ursulinu vrstu volje: ona nude istine koje su podložne proveri, 
kreiraju svet koji može da se menja i koji ne zavisi od nametnutih kategorija. Književnost 
koja nudi gotove, beskompromisne istine, ima samo preskriptivnu ulogu, i ne ograničava je 
samo klasa, ona samu sebe drži unutar određenih ograda, a svoje primaoce (ne čitaoce!) 
dovodi u životnu opasnost da date kulturološke formule shvate kao deo svog sopstva. Iz 
Rupertovih i Ursulinih reči čitaju se filozofija i pragmatika novih svetova, neopterećenih 
tradicionalnim postavkama. Lorens preko njih odbacuje sve u britanskoj tradiciji što mu je 
smetalo da pokrene dinamo „zvezdanog prijateljstva“, i time, zajedno sa partnerom u 
ravnoteži, kreira novi svet, imajući na umu da je i taj novi svet samo provizoran koncept.  
Prema Lorensu, svako biće ima beskrajan potencijal za postajanje. Beskrajan 
potencijal u oštroj je suprotnosti sa očekivanim ulogama pojedinca u društvu. Ako svaki 
pojedinac ima mogućnost da se razvija u bilo kom pravcu, u skladu sa svojim unutrašnjim 
bićem, onda ne bi više bilo potrebe za nijednom utvrđenom, „božanskom“ kategorijom! Sve 
klasne, rodne, nacionalne predstave bile bi ništavne, jer bi jedina zakonitost bila 
preispitivanje zakonitosti. Čovek istinski slobodan bio bi u ravnoteži sa sobom, svojim 
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partnerom, društvom u kojem živi, bilo gde, neopterećen poreklom, konvencijama društva, 
države i religije. Istovremeno, takav pojedinac je i izuzetno opasan, upravo za navedene 
faktore od kojih je oslobođen. Neka su prethodne dve rečenice premise. Konkluzija izvedena 
iz njih je da je Lorens bio opasan po postojeći poredak, usudivši se da podvrgne kritici 
temelje britanskog društva sa početka XX veka. Mogli bismo proširiti ovaj zaključak i 
tumačiti njegovu kritiku kao kritiku društva uopšte, jer sa današnje tačke gledišta, u većoj 
smo opasnosti da propisane formule shvatamo kao deo sopstva: izloženost medijima koja 
prevazilazi sva poimanja, prosečnog pojedinca lako hvata u zamku da kao svoju misao, 
prihvati sve što mu se servira. A s obzirom na to da su mediji, nažalost, samo daleko 
modernija verzija represivnog instrumenta, i put do pronalaženja „zvezdane ravnoteže“ i 
pravog sopstva, daleko je tegobniji. Time je Lorensova kritika društva značajnija i vrednija 
da se nad njom zamislimo. Jer, što je metod društvenog pritiska suptilniji, neprimetniji, on je 
zapravo agresivniji, s obzirom na to da očekuje dramatičnije rezultate.  
Ono što bi svako od nas trebalo da oseti, Lorens je opisao na sledeći način: „U 
Ursuli je osjećaj nedoživljenog svijeta kojem je išla ususret prevladao sve ostalo. Usred te 
duboke tame činilo joj se da joj u srcu plamti sjaj nepoznatog i neostvarenog raja.“ (Lorens 
1976b: 192).  
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5.2. Alhemija dijamanta: Lorensovi demoni neprilagođenosti 
 
Prema rečima Svetozara Koljevića u Trijumfu inteligencije (1963), trenutak u kojem 
jedna tradicija umire, upravo je trenutak u kojem ona svojom agonijom oblikuje novi pogled 
koji se rađa. Tradicija koja je do tada predstavljala normativni stil života, kakva god da je 
bila na svom vrhuncu, u momentima svog smiraja izložena je podsmehu, koji opet, postaje 
obavezan i neminovan. Kako Koljević dalje objašnjava, u takvim trenucima, potrebno je po 
svaku cenu biti originalan, nekonvencionalan, te zaključuje da drugačiji stav nije ni moguć. 
Jer, samo pozicioniranje na strani suprotnoj od tradicionalne, donosi originalnost i 
nekonvencionalnost, iako je ona ponekad pod velikim znakom pitanja.  
Puritanizam je, prema svom prvobitnom impulsu, isticao osećanje odgovornosti 
pojedinca za sopstvenu moralnu sudbinu, što je u tom istorijskom trenutku bilo 
nekonvencionalno i donosilo je novi duh, nasuprot postojećoj dogmi i mehaničkom odnosu 
prema svakodnevnim životnim situacijama. Engleski građanski puritanizam, istorijski 
gledano, izigrao je svoja prvobitna uverenja, te je u svom sumraku simbolizovao čistunstvo u 
negativnom smislu, moralnu skučenost i povinovanje dogmatskim spoljnim vrednostima, 
zanemarujući unutrašnji svet pojedinca. „Osnovna unutarnja suprotnost engleskog 
puritanizma, dakle, sadržana je u pitanju da li obuzdavanje i racionalno usmeravanje ili 
spontano izražavanje ljudske prirode treba da bude osnovni etički princip života i 
stvaralaštva.“ (Koljević, 1963: 43). Tragom ove misli, te stazom engleske književnosti, 
bogatom velikim pesnicima i kritičkim misliocima poput Poupa, doktora Džonsona, Blejka, 
Šelija i Kolridža, nailazimo i na sumnju u ljudsku prirodu, i na oduševljenje njom, te 
istovremeno svedočimo i potrebi za usmeravanjem čoveka, i zahtevima za njegovu potpunu 
slobodu, moralnu i egzistencijalnu.  
Nasuprot poeziji i kritici, prema Koljeviću (1963: 44), „roman nikad nije bio 
područje ovako isključivih i oštrih životnih i misaonih opredeljenja – u njemu je obično 
prevladavao smisao za kompromis.“ Filding, Dikens, Džordž Eliot – tvorci velikih engleskih 
epova, ipak su ostali u okvirima građanskog moralnog osećaja za kompromis, te iako 
izuzetno snažni, nemaju onu specifičnu životnu snagu, koja junake romana odvodi 
isključivim, nepovratnim, gotovo apsolutnim opredeljenjima.  
I ovde, zapravo, počinje priča o Dejvidu Herbertu Lorensu. Kao prvi engleski 
romansijer koji je pokušao da razbije pomenutu konvenciju moralnih i egzistencijalnih 
kompromisa u romanu, da piše prema duboko intimnom osećaju, koji oblikuje njegov 
hipersenzitivni moralni kodeks, Lorens svakako zaslužuje oreol lučonoše. Međutim, prema 
164 
 
izvorima njegovih povika za slobodom pojedinca, Lorens je duboko tradicionalan – moralna 
spontanost i samostalnost, kao preduslovi za život i stvaranje, ugrađeni su upravo u temelje 
puritanizma, koji je tražio slobodu od konvencije. „Kod Lorensa ta borba za slobodu moralne 
savesti data je kao osnovna egzistencijalna drama savremenog sveta, ali drama koja se u svoj 
svojoj punoći razvija upravo i isključivo u romanu.“ (Koljević 1963: 44). Sam Lorens, 
govoreći o značaju romana, kaže da je ta književna vrsta podrhtavanje koje može izazvati 
celog živog čoveka da zadrhti. „Zato sam romansijer. A budući da sam romansijer, smatram 
sebe superiornim nad svecem, naučnikom, filozofom i pesnikom, koji su svi veliki gospodari 
raznih parčadi živog čoveka, ali nikada nemaju celu zverku.“ (Lawrence 1955: 104-105). Ta 
potraga za celovitošću, za rastom sopstva, za najpotpunijim, najvernijim izrazom čoveka, 
zadatak je koji je Lorens sebi zadao pišući romane, dok se ista drama odvija i u životima 
Lorensovih likova – oni koji ustraju na određenom obrascu, kakav god on bio, prestaju da 
žive, mehanika njihovog postojanja negira život. „Biti živ, biti živ čovek, biti potpun, živ 
čovek: u tome je stvar. A u svojim najboljim trenucima roman, prevashodno roman, može 
vam u tome pomoći. Može vam pomoći da ne budete mrtav čovek u životu.“ (Lawrence 
1955: 107). Kada razmišljamo o Zaljubljenim ženama, ova poslednja rečenica kao da je 
definicija svih zebnji Ruperta Berkina. Grozničavo sumnjajući u sve, ne afirmišući gotovo 
ništa, a negirajući gotovo sve, nije čudno što je prva pomisao o Rupertu, istovremeno i 
pomisao o samom Lorensu. S druge strane, prema ovom ključu, mrtvi u životu svakako su 
Hermiona Rodis i Džerald Krič, kao i čitava vojska nepoznatih, nepomenutih njihovih 
sugrađana, nesvesnih svojih tragičnih ograda.  
Ali, kako to da roman ima zagonetnost, uzbudljivost i bogatstvo samog života? A. 
Alvarez (Alvarez 1956: 479) kaže da je osnova Lorensove umetnosti uverenje da u 
stvaralaštvu nema ničeg a priori. Na ovo nadovezujemo i Lorensove misli o dijamantu kao 
ugljeniku, tj. relativnosti formi, što nas opet vodi do nemogućnosti nametanja bilo kakve 
dogmatske logike događajima u romanu, te njegovoj jedinstvenosti, organskom smislu i 
mogućnosti preobražaja, baš kao i u samom životu.  
„Postoji i jedan drugi ego, po čijem ponašanju se pojedinac ne može raspoznavati, 
nego se smo vidi da on, da tako kažemo, prolazi kroz razna alotropska stanja, a da bi 
se otkrilo da su to stanja jednog te istog radikalno nepromenjenog elementa, 
potrebno je neko osetljivije čulo od onih kojima smo navikli da se služimo. (Kao što 
su dijamant i uglalj jedan te isti, čisti elemenat ugljenika. Obični roman bi pratio 
povest dijamanta – ali ja velim, ’Kakav dijamant! Ovo je ugljenik.’ Moj dijamant 
može da bude ugalj ili čađ, ali moja tema je ugljenik.)“ (Lawrence 1923: 11). 
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Preobražaj ili preobraćenje, uslovi su koje Lorensovi likovi moraju ispuniti, žele li 
živeti ispunjen život. Put je to tegoban i neizvestan, ali unutar njegovog romana, kao i unutar 
samih likova, neizbežan i nagrađujući: kada su do krajnosti ispunjeni svi potencijali 
pojedinca, on je dostigao svoje idealno uobličenje, svoju unutrašnju ravnotežu koja mu 
predstavlja lični odbrambeni zid ka mehaničkom ritmu modernog života. Tako i roman, 
svojom organskom formom, nasuprot mehaničkoj pravilnosti, ispunjava glavno i jedino 
načelo umetničkog stvaranja.  
„U isti mah to je i zenit puritanske misli u kojem se osećanje odgovornosti pojedinca 
za vlastitu moralnu sudbinu preobražava u svest o egzistencijalnoj odgovornosti 
čoveka prema životnim mogućnostima koje su mu date. A to je tačka u kojoj Lorens 
najdublje afirmiše i konačno prevazilazi puritansku tradiciju u kojoj stvara.“ 
(Koljević 1963: 47).  
I bilo je očekivano da će Lorens prevazići tu tradiciju, kao što bi to uradio i sa 
svakom drugom. Njegova stvaralačka strast često prevazilazi sposobnost razumevanja 
njegovih savremenika te mu, prema Meri Friman,  
„veoma otežava izražavanje preciznog značenja, i naveo kritičare da ga olako 
etiketiraju kao: ’genija’, ’mistika’ ili ’prevaranta’. Već od 1915. Lorens je stalno 
osećao da je odsečen od većine čovečanstva. Želeo je to da ispravi, ali je bio suviše 
nepopustljiv u svojim ubeđenjima da bi to i ostvario.“ (Freeman 1955: 83).  
Drugačije ne bi ni moglo biti, a potvrdu za to nalazimo u Lorensovom predgovoru 
Fantaziji nesvesnog, objavljenom 1923. godine, nakon Sinova i ljubavnika, Duge i 
Zaljubljenih žena. Tu Lorens ističe da je za njega pisanje romana spontani život, „čisto, 
strastveno iskustvo“94 (Lawrence 1923: 1), te da mu se tek kada do kraja iživi to iskustvo, 
javlja želja da iz svega toga izvede jasan stav o sebi i svetu oko sebe. Ovo se, doduše, 
najbolje vidi u romanu Sinovi i ljubavnici, gde Lorens slika svet prve mladosti, sa svim 
svojim ushićenjima i tragedijama, u kojem nema doslovno formulisanog „problema“ 
(Koljević 1963: 47), i u kojem kao da autor nijednim svojim potezom ne vodi likove i 
događaje u nekom određenom pravcu, nego se život, sam život, rešava neumitnošću njega 
samog, i njegove organske forme. Na svako pitanje, odgovor je isti – život, kretanje, 
iskustvo, strast, neretko i promašaj, jedinstveni luksuz mladosti. U Dugi, pak, lični promašaji 
predstavljeni su pred kulisama sveopšte pustoši i mehanizacije, i kako se generacije 
smenjuju, čoveku je sve teže da živi spontano, u stvaralaštvu i bliskosti s prirodom. Potreba 
za saznanjem, za dominacijom svesti, izazvaće neugodnost u sopstvenoj koži i kobno će 
izoštriti svest o sebi, svom postojanju, onemogućivši makar i trenutno uživanje u čulnom 
                                               
94 [„...pure, passionate experience.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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sjedinjenju sa drugom osobom. U Zaljubljenim ženama, tematskom nastavku Duge, ta čudna, 
do krajnosti pojačana samo-svest, i apsurdno parališuća mehaničnost postojanja, dovode 
Lorensove junake do egzistencijalnog ćorsokaka. Sama forma romana, sa poglavljima kao 
gotovo nezavisnim pričama, odslikava unutrašnje svetove junaka: naoko celoviti, a zapravo 
razoreni pojedinačnim vapajima za identitetom, za bliskošću, za svrhom. Očigledno ni sam 
Lorens nije mogao u potpunosti odoleti hipnotišućoj snazi savršene mašine, te nam na mah 
poglavlja romana deluju kao zasebne, zaključane prostorije jedne velike fabričke hale, u koja 
naizmenično ulazimo i izlazimo, prema rasporedu proizvodnje. Međutim, unutar tih 
poglavlja, sve ono što se dešava nije serijska proizvodnja, već nesputano obilje, kakvo samo 
život može imati. I to je jedan od dokaza da ništa nije apsolutno, da sve može i mora menjati 
svoj oblik.  
Koliko god varljiva bila svetlost novog početka u Sinovima i ljubavnicima, a 
slabašni optimizam s druge strane Duge bio samo nagoveštaj iskušenja koja tek treba da 
uslede, Zaljubljene žene je roman koji istinski podražava rušilačku snagu vremena u kojem je 
nastao: poput Velikog rata koji je devastirao jedan svet u svim njegovim aspektima, 
Zaljubljene žene pobijaju sve ideje i predubeđenja, sa kojima čitalac počinje da čita ovaj 
roman. Jedno za drugim, poglavlja ovog romana postavljaju ključna egzistencijalna pitanja, 
istovremeno negirajući gotovo sve odgovore, osim jednog – ljubavi kao puta ka ličnom 
životnom ispunjenju, uprkos pustoši i neplodnosti svih drugih relacija kojima je pojedinac 
okružen. I ponovo dolazimo do relativnosti svih kategorija: sve dato, postojeće, istrajno, 
propisano, određeno a priori, predmet je gorljivog, očajničkog preispitivanja, a onda i 
odbacivanja. Kao što je preispitivanje detaljno, gotovo disekcijsko, tako je i odbacivanje 
snažno, s gnušanjem, agonijsko. Kod Lorensa (ili barem, Berkina) to jednostavno mora da 
bude tako. Ni ljubav nije pošteđena mikroskopskog ispitivanja: Lorens za sebe i svoje junake 
zahteva posebnu viziju ljubavi, ljubavi kao preduslova za pun izraz individualnosti dva 
pojedinca, i kao prilike za oprost od unutrašnjih nemira i teskoba. „Svako ima zasebno, 
odvojeno biće s njegovim vlastitim zakonima. Muškarac ima svoju pravu slobodu, žena 
svoju. Svako priznaje savršenstvo polariziranog kružnog toka spolnosti. Svako priznaje 
različitu prirodu drugoga.“ (Lorens 1976a: 255). Naravno da je ovakva vizija u suprotnosti sa 
stvarnošću (i književnom i fizičkom) u kojoj Lorensovi junaci biju svoje bitke. Kako 
Koljević primećuje, u savremenom svetu „ljudska volja se stavlja u službu svesti umesto da i 
volja i svest služe dubljim i složenijim unutarnjim porivima i bogatijim životnim svrhama.“ 
(1963: 54). U ovakvoj konstelaciji prioriteta i životne etike, lorensovska ljubav može jedino 
da predstavlja nužno zlo, neželjeni remetilački faktor u mehanici života i upotrebljivosti, a 
nikako svrhu i smisao. Neumitna, hladna logika ekonomskih zakona koja prožima duše 
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njegovih savremenika, najveći je neprijatelj Lorensa i njegovih junaka, neprijatelj u smislu 
okruženja koje ne razume, ne može da razume, i nesvesno je svog nerazumevanja.   
S druge strane, ono je gladno saznanja. Kako to Lorens kaže za Hermionu, a 
praktično se odnosi na celu zapadnoevropsku kulturu, želi se sve imati u glavi, u svesti, što 
automatski onemogućuje organski, spontani doživljaj. Ovim dolazimo do najdublje 
unutrašnje suprotnosti, najvećeg paradoksa Lorensove umetnosti i misli, pa time i ključne 
zagonetke u čijem središtu se nalaze njegovi književni junaci. Iako Lorens strasno veruje da 
je svest „anatema života“, što dokazuje u svom delu Fantasia of the Unconscious (Lawrence 
1923: 63), ne možemo se oteti utisku da on ipak intimno veruje u snagu svoje svesti, koja ga 
usmerava da dela spontanim aspektom svog bića. I tu se kriju svi uspesi, sva razočaranja, sve 
zablude i sve tragedije njegovih junaka. Svest i intelekt u istinskom lorensovskom junaku, u 
permanentnoj su borbi da prevaziđu sami sebe, da nadrastaju svoju sopstvenu snagu 
percepcije i upotrebe je za sjedinjavanje sa životnim sokovima u najdubljim ambisima duše 
pojedinca. Šta će se tada desiti – da li će „plodne bujice života“ (Koljević 1963: 60) 
apsorbovati svest, saznanja, i njima usmerene dalje voditi pojedinca, ili će usahnuti na 
iskričavoj svetlosti intelekta, to zavisi od toga da li je pojedinac među odabranim, jurodivim 
herojima, spremnim na neprekidna unutrašnja preispitivanja, ili nije. Ovo je ujedno i lakmus 
test za Lorensove junake, uvek bolno precizan, čak u nekim slučajevima i destruktivan. Ako 
shvatimo ovo kao nit koja se provlači kroz Zaljubljene žene, i ako podvrgnemo ovom testu 
junake iz romana, videćemo da su oni zapravo na konstantnoj probi, da su u stalnom procesu 
nadrastanja ili urastanja, te da spokoj, (kakav god on bio – ovozemaljski ili zagrobni), koji 
junacima donose svršeci romana do pojave Lorensa, za njih ne postoji. Čitav roman je test! A 
rezultat neizvestan. Za Ruperta i Ursulu, za koje postoje najveće šanse za klasičan srećan kraj 
(iako im ga Lorens ne daje), kraj romana zapravo donosi novi test. Na Ursuli je da se izbori 
sa Džeraldovim senima, te da prihvati ili odbaci Rupertove ideje o bliskoj vezi sa drugim 
muškarcem, jer, sva je prilika da on od toga neće odustati. Dakle, kroz roman, njih dvoje su, 
kao par, uspeli da stvore osnovu za život, tj. velikim delom su formirali zaštitu za svoje 
identitete od preteće društvene mašine, postavili su temelj i za međusobni odnos tih 
identiteta, i sad su na redu finese koje će odrediti dalji rast sopstva svakog od njih, a time i 
sudbinu njihove veze. Lorens ovo ostavlja otvorenim, a čini se da drugačije i ne može da 
bude: nema apsoluta, nema gotovih rešenja, nema podobnih i nepodobnih, u moralističkom 
smislu. I ovo je ona najbolja tradicija engleske puritanske senzitivnosti: negira se svaka 
dogma, a ističe se lična moralna odgovornost svakog pojedinca. Ujedno je to i izraz 
najsnažnijeg otpora prema svim onim oveštalim, okamenjenim formama tog istog 
puritanizma, koji je u svom sumraku proizveo moralnu skučenost, uskogrudost i podsticao 
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najčudovišniju tekovinu industrijalizacije – mehanizaciju ljudskog postojanja. Kako Koljević 
ističe:  
„To je jedan od najdubljih paradoksa i unutarnjih suprotnosti njegove umetničke i 
mislilačke pojave, i to je osnovni razlog što njegova umetnička reč u kasnijim 
delima tako često ostaje polovična. Možda je to u isto vreme i razlog što je ta reč 
tako potresna u svojoj polovičnosti. (...)“ (Koljević 1963: 60). 
Pogledajmo kako na test reaguju ostali Lorensovi junaci. Kada bismo rekli da 
nasuprot „lorensovskim“ likovima, Ursuli i Rupertu, stoje „nelorensovski“, ne bismo 
jednačinu tačno postavili. Džeralda i Gudrun, o kojima je reč, ne možemo okarakterisati kao 
„nelorensovske“, ili barem ne možemo to učiniti u potpunosti. Oni su „lorensovski“ upravo 
zato što na neki način čine antipod Ursuli i Rupertu – samo što je njihov magnetni pol 
negativnog naelektrisanja: dok prvi par kroz roman nadrasta svoju svest, svoja saznajna 
previranja i nesigurnim, ali odlučnim koracima grabi ka onome što jeste, drugi par svojim 
minucioznim, ali konstantnim i ponavljajućim aktima destrukcije i samodestrukcije, gubi 
šansu za ostvarenje sopstva, za formiranje pojedinačnog identiteta. Po tegobnom putu koji 
prolaze, iako ne i po ishodu putovanja, ova dva para su pravi „lorensovski“ likovi.  
Džerald je taj koji je mrtav u životu. Možda i najbolji dokaz toga vidimo u tome što 
on čak nije bezdušni gazda, strogi poslodavac, on je, naprosto – ravnodušan. Koljević (2003: 
85) kaže da je on takav prema svojim rudarima „kao i prema svim drugim alatkama koje 
treba da obezbede uspeh njegovog poduhvata.“ Lorens u članku Ownership pominje čak i 
dosadu kao rezultat takve ravnodušnosti. Mehanizam tradicije, naučenih uloga i očekivanih 
postupaka suviše je jak da ne bi odneo prevagu nad Džeraldovim nejasnim slutnjama i 
željama za potpunijim životom. Ne zaboravimo da on sam kaže da ne zna u čemu je svrha 
njegovog života, i da bi voleo da mu to neko kaže. No, nije samo splet nasleđenih okolnosti 
uzrok njegovog šematizovanog života, nego je to i njegovo lično opredeljenje. On je vladar, 
gospodar, il Principe rudarskog carstva po sopstvenom izboru, mladi lav industrije koji u 
nekoliko veštih poteza briše viktorijansku ulogu svog oca u porodičnom poslu. Razapeo je 
mrežu industrijskog kapitalizma po prljavoj engleskoj varoši, ali je istovremeno i uhvaćen u 
tu mrežu, te se ritam njegovog profesionalnog života nameće i ritmu privatnog. Unutar svoje 
kaste, i u najbanalnijim svakodnevnim situacijama, on funkcioniše prema određenim 
konvencijama pristojnosti, a na poslu ga jednom uspostavljeni mehanizam proizvodnje i 
profita tera da nikako ne iskače iz zadatih okvira, tako da za onaj treći, najvažniji aspekt 
života – sam život, u nedostatku šablona, Džerald jednostavno nema formulu. Sigurno je 
razočaravajuća svest o tome da važite za idealnog pripadnika društva, a u samoj svojoj 
suštini, potpuni ste promašaj. Kada ga Gudrun prvi put nežno dodirne, on je van sebe, ne zna 
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kako da reaguje, i ovde ne smemo upasti u zamku Lorensovih poređenja Džeralda sa 
severnjačkom hladnoćom, i misliti da on ne želi ljubav. Naprotiv, on je, kao što je to 
uostalom i Gudrun, žedan ljubavi, ali nasuprot Rupertu i Ursuli, ne može da tu žeđ utoli, i to 
ne samo zato što je nesposoban za ljubav bez dominacije, nego i zato što Gudrun nije osoba 
sa kojom može tu žeđ da ugasi. On to oseća i sluti, ali ne može da se odupre, baš kao što i 
Gudrun ne može da odoli privlačnosti mračnih nagona koje vidi u Džeraldu. Naprotiv, 
obećanje destrukcije je upravo ono što ih spaja, rizik samrtne igre neodoljiv je za oboje.  
Kako je on zatočenik industrijalizacije, surove kapitalističke psihologije, tako je 
Gudrun zarobljenica moderne urbane boemije, umetnosti koja dobija gotovo fabričke obrise i 
koja se zlosluti u radovima vajara Lerkea. I Gudrun i Džerald dozvoljavaju svojim 
zanimanjima da ih određuju više nego što je to poželjno za izgradnju identiteta. Džerald je 
industrijalac, i to je prvo što se o njemu saznaje, a Gudrun je umetnica, i to se nametljivo 
konstatuje na samom početku. Lorens čak u nekoliko navrata detaljno opisuje njen stil 
oblačenja, kao da nam sugeriše vezu njene umetničke prirode sa pomalo ekscentričnim 
izgledom. Svoju žeđ za dominacijom, Gudrun ispoljava u svetu svojih figura, kao što je 
Džerald ispoljava u poslovnom svetu. Van tih svetova, oni su prestravljeni svojom nemoći 
koju samo oni naslućuju (i to sve više, kako roman odmiče), te se volja za dominacijom 
pojavljuje kao odbrambeni mehanizam, kao jedini način da se očuva spoljna predstava – ono 
što se od njih očekuje. Gudrun i Džerald se nalaze u vrtlogu sopstvenih predstava o sebi, 
slika koje prezentuju društvu i onoga što osećaju da bi trebalo da budu, ali im ne uspeva. 
Oboje slute da im nedostaje nešto vitalno, i oboje to vide u Ursuli i Rupertu, ali im mehanika 
(doduše, različitog porekla, ali jednako destruktivne snage) kojoj su se predali ne dozvoljava 
da iluziju dominacije koju poseduju, zamene suštinom, koju tek treba da dostignu. Prejaka je 
moć samoobuzdavanja, koja je zapravo izvor Džeraldove sposobnosti za dominacijom na 
drugima, bili to rudari, arapska kobila ili Minet. Ta naučena veština, prenošena sa kolena na 
koleno u njegovim društvenim krugovima, daje varljivi osećaj superiornosti pojedinca, klase, 
a u krajnjoj liniji i nacije. Razume on da je tu ujedno i kraj njegovog vitalnog sopstva, i otud 
njegovo uporno pretraživanje jezera, kada mu se sestra Dajana utopila, otud ono slepo 
grabljenje prema Gudruninoj kući, kada mu je otac umro, otud na kraju i ono samoubilačko 
jurišanje po snežnim vrletima Alpa. Sve su to reakcije duše koja potiskuje svaki spontani 
nagon, jer ga prepoznaje kao neprijateljsku ćeliju, pa je savršenom strategijom opkoljava i 
uništava. Međutim, neminovni su kratki spojevi u ovoj savršenoj mašini, i Lorens ih sjajno 
slika kao odsudne momente u razgradnji jednog karaktera. Na samom kraju, kada je taj 
karakter doveden do momenta kad i sam shvata sopstvenu parodičnost, ludilo te spoznaje 
pretvara se u do tada najviši stepen ravnodušnosti prema drugom biću, društvu (što je bilo 
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nezamislivo do tada) i samom sebi, te izaziva samoubilački nagon, kao vrhunsku negaciju 
identiteta.  
Gudrun pak, sada naizgled slobodna, i dalje ostaje zarobljena u svom mehanizmu 
potiskivanja: ne dozvoljava da se na njoj vidi olakšanje posle Džeraldove smrti, održava i 
dalje taj privid dužnih emocija, koje treba pokazati pred svetom.  Dakle, kraj romana nije joj 
doneo i razrešenje. Začarani krug neprilagođenosti, gotovo opipljive želje za društvenom 
potvrdom i gnušanje nad tim istim društvom, i dalje je lanac čije su karike čvrsto obgrljene, 
baš kao i Dajanine ruke oko vrata mladog učitelja kojeg je povukla za sobom u vodeni ambis. 
Ono u čemu je Gudrun uspela, malograđanskim rečnikom rečeno, jeste osvajanje poželjnog 
neženje, a njeno biće je spoznalo svu perverznost istine koja se iza toga krije. Sociološki 
gledano, ona je izašla iz okvira koji su njenoj klasi namenjeni, ali joj taj izlet nije doneo 
društveni prezir i kaznu, kao što se to dešavalo junakinjama Hardijevih, Floberovih ili 
Balzakovih romana, nego ju je podvrgnuo sadomazohističkoj agoniji u kojoj je društvo 
učestvovalo indirektno, preko već oblikovanih i njenih i Džeraldovih individualnih 
karakteristika.  
Lorensov smisao za parodiju jednak je sposobnosti jednog društvenog sistema da 
stvori parodične pojave: Džerald je poginuo, ismejan od strane Gudrun neposredno pre toga, 
a onda ona ostaje sa Lerkeom, bizarnim hibridom industrijalizacije i umetnosti, farsičnim 
naličjem onoga što Gudrun i Džerald smatraju svojim identitetima. Na ovaj način, Gudrun se 
i nehotice podsmeva samoj sebi, pošto se prethodno podsmehnula i Džeraldu. Možda je to 
Lorensov način da pokaže da za nju ima neke nade, a možda je to zapravo znak potpune 
dezintegracije ličnosti. Ova dilema će ostati otvorena, kao i većina sličnih u Zaljubljenim 
ženama. Kao što Lorens svoju veru u ljude, instinkt i moralnu snagu pojedinca izražava 
uglavnom kao sumnju, tako su i njegovi junaci izloženi dubokoj, parališućoj sumnji u sebe i 
svet oko sebe, pa su i dileme sa kojima se suočavaju, zajedno sa čitaocem, samo delimično 
rešene. Onaj bolji, srećniji svet koji se očekuje još od kraja Duge, zamenjen je pojedinačnim 
svetovima i pre nego što se do njega uopšte stiglo. Lorens svakom svom junaku priređuje 
privatni „veliki prasak“, te ga naoružava jedinim oružjem kojim može da se služi: životom. 
On u delu The Novel (Steele 1985: 184) kaže da u romanu likovi ne mogu da rade ništa drugo 
do da žive, te da u suprotnom, lik ne predstavlja ništa. Život je njihovo oružje, i njihov cilj. 
Neki od njih žive život i time stvaraju šansu za otklon od sveprožimajuće mehanizacije 
društva i duše, a nekima je taj minijaturni „veliki prasak“ nemilosrdno iznutra osvetlio i 
obelodanio svu pomrčinu duše, do tada vešto skrivanu i potiskivanu. Nije ovo samo puka 
borba strasti i srca sa razumom i savesti – Lorensovi likovi nisu buntovnici koji ugrožavaju 
postojećei poredak, naprotiv, oni su žrtve nadvladanog spontanog bića, oni se očajnički 
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otimaju živom pesku sveopšte ravnodušnosti i prihvatanja nametnutih načela privatne i javne 
otuđenosti. U smrtnoj opasnosti je organsko, individualno, ne zajedničko, propisano. Zato je 
ključ za svakog od njegovih junaka upravo u njihovoj pojedinačnoj reakciji na celokupan 
sistem koji im je nametnut kao okruženje. Na osnovu interakcije sa društvom u kom žive, a ta 
interakcija je zapravo snalaženje u privatnom „velikom prasku“, likovi u Zaljubljenim 
ženama pokušavaju da žive pun život ili doživljavaju smrt u životu. Dakle, čak ni kategorije 
života i smrti nisu apsolutne: to što je neko biološki živ, nije garant života duše, te duhovna 
smrt može nastupiti i pre fizičkog kraja. Uz ovakvu postavku stvari, nije neobično što Lorens 
ne afirmiše nijedan određeni etički sistem. Ono što zasigurno može od smrti u životu da spasi 
njegove junake, nije dat, opredeljen sistem, nego potraga i pronalaženje idealne ravnoteže 
između suprotnih sklonosti, bez dominacije ijedne strane. Time se život i stvaralaštvo, a ne 
određeni sistem načela, afirmišu kao pustolovine vredna doživljavanja, sa svim svojim 
slobodama i sputanostima. Kako Koljević (1963: 61) zapaža, „Ta sputanost je oduvek bila 
tragična sudbina stvaralaštva – ali u tim okvirima, kod Lorensa, čovekova iskonska, 
prometejska težnja za slobodom postaje tragična i duboko savremena drama u kojoj se traži 
smisao slobode.“ U narednim poglavljima, videćemo kako se u tome snalaze glavni junaci 
Zaljubljenih žena.  
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5.3. Hermiona i Rupert: neodgovarajući delovi slagalice 
 
„Birkin izađe s Hermionom. Ona je imala ushićen, pobjedonosni izgled kao pali 
anđeli vraćeni na nebo, ali još pomalo demonski, dok je držala Birkina pod ruku. A 
on je bio bezizražajan, ukroćen, u njenom posjedu, kao da je ona njegova sudbina 
kojoj se prepušta“. (Lorens 1976: 27).  
Ovim opisom data je suština odnosa Ruperta i Hermione, para čija je veza na 
početku romana ušla u završnu fazu. Lorens kaže da je Hermiona, ćerka baroneta, žena nove 
škole. Ona je intelektualka, visoko poreklo i bogatstvo omogućili su joj da se obrazuje, te je 
znanje postalo deo njene volje za moć. Rupert, u jednom od pokušaja suprotstavljanja toj 
volji, rekao je da je znanje za nju sve, njen ceo život. Šta nam Lorens govori Hermionom? 
Slikajući njen karakter, on koristi epitete poput „rastreseno“, „ukočeno“, „čudno“. Kada se 
kreće među ljudima, Lorens kaže da su (ljudi) „šutjeli dok je prolazila, impresionirani, željeli 
su joj se narugati, no iz nekog su razloga ostali nijemi.“ (Lorens 1976: 18). Ona je slična 
Lerkeovom delu devojke na konju, za koje on zahteva strahopoštovanje: ono je konačno, 
dato, nepromenljivo, i posmatrači mu se mogu samo pokloniti, ne i komentarisati sopstveni 
doživljaj. Hipnotisanost i slepa poslušnost – to je ono što Hermiona, kao i Lerkeovo delo, 
traži od okoline. Ona poseduje volju istu kao i Džerald: nepopustljivu, nenadogradivu, mrtvu. 
Mrtvu za novi svet, novo viđenje sveta i stvarnosti, za nove, proverljive istine.  
Meri Frimen (1955: 65) kaže da je Hermiona za salon ono što je Džerald za 
industriju i to je tačno. Hermiona suvereno predsedava skupovima plemenite inteligencije, 
mirnoćom i zlokobnošću sfinge; ona je savršena domaćica otmenom društvu, koje nije 
sigurno da će dočekati sutrašnji dan u istoj konstelaciji snaga. Ni ona nije sigurna u to, pa joj, 
kako takođe Frimanova navodi, intelektualni liberalizam služi da sagradi verbalnu branu za 
sebe kao ranjivu osobu unutar nesigurne klase. Za osobe poput nje, najstrašnije saznanje je da 
se urušavaju temelji na kojima je sagrađen i fizički i duhovni život te osobe. Aristokratija i 
sve što dolazi sa njom, čitav jedan način života, izgubili su tlo pod nogama, a upravo 
pripadnost toj klasi, bila je osnova Hermioninog života. Celokupan poredak, zasnovan na 
božanskom pravu u koje su njihovi pragmatično pobožni roditelji čvrsto verovali, sa svih 
strana je doživljavao strahovite udarce, poput najstarijeg i najslabijeg vuka u čoporu. On sam 
više nije imao snagu da bude potpora, on je bio ranjenik sa smrtnim ranama, a od njega se 
očekivala pomoć. Lorens opisuje gotovo opipljiv užas koji Hermiona oseća: „...bila je bez 
razuma, bez životnog središta, uložila je svu svoju volju, ali se nije mogla pribrati. Osjetila je 
svu grozotu raspadanja, slomljena i izgubljena u nekom užasnom truljenju.“ (Lorens 1976: 
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110). Inteligentna i uporna, Hermiona je shvatila da joj je preostala samo njena sopstvena 
volja. U poznatom svetu koji nestaje, a pred svetom koji je tek u začetku i nikom nije poznat, 
Hermiona je morala skupiti svu svoju snagu i izdržati tegoban put u nepoznato. Njena 
nesreća je u tome što je snagu upotrebila samo da ojača svoju volju i učini je nepobedivom. 
Tamo gde je Ursula ustuknula i preispitala se, Hermiona je slepo gurala napred; gde je 
Rupert prihvatao drugačije mišljenje i doživljaj, Hermiona je hladno i prezrivo slegala 
ramenima; gde je društvo pokazivalo klice nove svesnosti, ona je trčala u zagrljaj praznini 
već propalih vrednosti. 
Veza sa Rupertom, koja, u trenutku kada saznajemo za nju, traje već nekoliko 
godina, takođe je proizvod njene snažne volje. Zašto baš Rupert? On je školski inspektor, 
dakle, ne pripada aristokratiji, prema merilima od pre samo dvadesetak godina, nikad ne bi 
imao ni priliku da se sretne sa njom. Međutim, nešto je veoma logično u ovoj vezi: Hermiona 
je žena emancipovana preko mogućnosti svoje kategorije, ako posmatramo period od pre 
pomenutih dvadesetak godina – vreme u kojem živi donelo joj je mogućnost da se obrazuje 
potpunije i suštastvenije od žena njene klase iz ranijeg perioda, te joj je donekle i otvorilo 
vidike van te klase. U taj deo njene ličnosti, Rupert se uklapa, naročito što je i sam nosilac 
znanja. Nažalost, emancipacija nije izvršena do kraja: taj raniji period nije joj dozvoljavao da 
stečeno znanje upotrebi za sopstvenu evoluciju, za stvaranje novog sopstva prilagođavanjem 
za novo doba. Zato je njena veza sa Rupertom van ravnoteže. On stečeno znanje konzumira 
iskustveno: konstantno ispituje sebe, ljude oko sebe, prilike u kojima živi, pretpostavlja, 
donosi zaključke ili ostavlja neka pitanja otvorena i dozvoljava bliskim osoba da mu 
promene mišljenje i preusmere ideje. Hermiona, naprotiv, čuva svoje znanje upisano i 
zavedeno u nekoj njenoj unutrašnjoj enciklopediji i time ga lišava upotrebne, kreativne 
vrednosti. Ona sama kaže: „Ne znam. – Osjećati zadovoljstvo znanja tako je veliko, divno – 
u životu mi nije ništa tako mnogo značilo kao određeno znanje – ne, sigurna sam – ništa.“ 
(Lorens 1976: 105). Znanje koje postoji radi samog sebe, jalovo je. Intelekt koji ne pruža 
utehu umornim moreplovcima napredne misli poput svetionika, nije ništa drugo do običan, 
svetlucavi ukras. Rupert je to shvatio i užasavao se te jalovosti, hladnoće i samodovoljnosti.  
„Imaš to zrcalo, tu svoju vlastitu, određenu volju, svoj besmrtni um, svoj vlastiti, 
uski, svjesni svijet, a iza toga nema ničega. Tu, u tom zrcalu, moraš imati sve. Ali 
sada kad si o svemu donijela zaključke, želiš se vratiti i živjeti poput divljaka, bez 
znanja. Želiš život čistog osjećaja i ’strasti’.“ (Lorens 1976: 51). 
Zašto je onda izgledao ukroćen u njenom društvu? Ne zaboravimo da je snaga 
takvih volja, kao što je Hermionina, nezamisliva i preteća, baš zato što je u smrtnoj 
opasnosti. Sve što joj je donedavno garantovalo opstanak, sada ju je vuklo u ponor, a ona se 
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grčevito borila. Jedan od načina da se održi, osećala je i znala, bila je veza sa Rupertom. 
Naravno, jedina veza koju ona ili Džerald mogu ostvariti, bazira se na njihovoj potpunoj 
dominaciji. Jer, ona je počinila greh nad grehovima, prema lorensovskim shvatanjima: 
odrekla je važnost spontanoj kreativnosti i senzualnosti. Ona se, zapravo, plašila da ispolji 
osećanja, da ogoli svoje emotivno biće i prihvati telesnu stranu svoje ličnosti, u svetu u 
kojem joj konvencije porekla nisu više pružale utočište, a koje je ona samo prividno odbacila. 
Zato Rupert reč „strast“ izgovara podrugljivo, njemu je jasno da je Hermiona zauvek 
oštećena, da je nesposobna za čulni život. Svesna da se svet oko nje menja, pokušavala je da 
se oklopom intelekta i vezom sa Rupertom nametne kao žena novog doba. Međutim, upravo 
je to pokazivalo svu njenu slabost, jer strah od pokazivanja telesnosti i prepuštanja 
instiktivnom delu bića, svedočio je o nedovršenoj metamorfozi, tj. njenom prividu.  
Rupert, s druge strane, neopterećen je kastinskim nasleđem, ne sputavaju ga 
društvene konvencije, ni u odnosu prema samom sebi, niti u odnosu prema drugima. Preko 
njegovih reči, Lorens iznosi svoje stavove o besmislenosti društveno nametnutih razlika 
među ljudima, istovremeno odbacujući ideju jednakosti, kao nedovršenu i lažnu: 
„U duhu, ja sam odvojen isto tako kao što je jedna zvijezda odvojena od druge, isto 
tako različit u kvaliteti kao i u kvantiteti. Osnuj državu na tome. Jedan čovjek nije 
ništa bolji od drugoga, ne zato što su jednaki, već zato što su istinski drugačiji, jer ne 
postoje mjerila za usporedbu. Onog trenutka kad počneš uspoređivati vidiš da jedan 
čovjek ispada mnogo bolji od drugoga, i da je sva nejednakost koju možeš zamisliti 
dana od prirode.“ (Lorens 1976: 128).  
Samim tim što ne oseća i ne vidi druge razlike među ljudima, osim onih datih 
prirodom, i ne nosi breme klase iako je svestan njenog postojanja, Rupert dobro procenjuje 
Hermionine limite, ali ne može da ih razume dovoljno da bi ostao sa njom u emotivnoj vezi. 
U više navrata on je doslovno žali, ali ne može da kontroliše izlive gnušanja za suštinu 
njenog bića: 
„ – Ali tvoja strast je laž – nastavi on žestoko. – To uopće nije strast, to je tvoja 
volja. To je tvoja tiranska volja. Ti želiš ščepati stvari i držati ih u svojoj vlasti. Želiš 
držati stvari u svojoj vlasti. A zašto? Jer uopće nemaš pravi sadržaj, pravi čulni 
sadržaj života. Ti nemaš čulnosti. Imaš samo svoju volju i svoje vlastito mišljenje o 
svijesti i svoju žudnju za moći, za saznanjem.“ (Lorens 1976: 51-52).  
Ako ih je spojilo znanje, ili tačnije, volja za znanjem, ona ih je na kraju razdvojila. 
Različiti pristupi saznanju, koje smo prethodno pomenuli, učinili su da se ionako labave 
spone među njima pokidaju. U toku njihove veze, nedostaci sopstva kod Hermione, u 
Rupertu su najpre izazvali čuđenje, potom odvratnost i želju za otporom, i na kraju 
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sažaljenje. Sve su to emocije koje polako, ali sigurno uništavaju vezu i kada ona nije ovako 
suštinski problematična, a kamoli kada se takve emocije rađaju zbog egzistencijalnih razlika 
u življenju sopstvenih ideja. Kasnije ćemo videti sa kakvom se snagom Rupert trudi da 
ostvari i živi jedan od svojih ideala – krvno bratstvo sa drugim muškarcem.  
I upravo je tu najvažnija razlika između Ruperta i Hermione: ona se prividno trudi 
da se prilagodi, a zapravo je parališe strah od otkrivanja svog spontanog bića, za koje Rupert 
tvrdi da ga ona ni ne poseduje. Rupert, naprotiv, predlaže kao neophodno oslobađanje od 
spona svesti, uron u neznanje i odricanje od svoje volje, da bi se spoznala senzualna 
stvarnost. Pojednostavljeno rečeno, on predlaže privremeni samozaborav, da bi se stekla veća 
moć sopstva, a Hermiona ne dozvoljava ni trenutak gubitka kontrole, te time ne ostavlja 
prostora za rast sopstva. Ona je u paničnom strahu od promene, dok je Rupert radosno 
pozdravlja. Zaslepljena tim strahom, Hermiona jedini izlaz vidi u apsolutnoj kontroli nad 
svim segmentima života, kako svog, tako i Rupertovog i svih onih koji su u nekom trenutku 
pored nje, bilo da je reč o baštenskoj zabavi, venčanju, odlasku u boemski deo Londona, ili 
običnoj šetnji u sutonu. Zato je i trpela česte nesuglasice sa Rupertom: dok god je on odlazio 
sa njom, makar i u svađi, ona je bila u prednosti, odvodila je sa sobom muškarca za kojeg je 
verovala da će uspeti da ga drži pod svojom kontrolom. Lorens ne oprašta dominaciju jedne 
strane, te ovu neuravnoteženu vezu  privodi dramatičnom krešendu, ređajući niz crtica iz 
kojih se vidi rastuće nezadovoljstvo, mržnja, strah i nepomirljivost dvoje ljudi.  
Kako se radnja romana razvija, tako se Rupert udaljava od onog Ruperta sa početka 
knjige. Od onog ukroćenog, razvlašćenog Ruperta, stigao je do oslobođenog, spašenog. Do 
nepune četvrtine romana, Rupert se već oslobodio Hermioninog umrtvljujućeg uticaja i u 
potpunosti se okrenuo istraživanju onoga što bi mogao ostvariti sa Ursulom. Ne smemo 
zaboraviti da je veliki deo njegove „ukroćenosti“ nastupao iz sažaljenja i stida što želi da je 
ostavi: „I njega je mučio stid, potpuna odvratnost i silno sažaljenje prema njoj, jer se nije 
želio sresti s njenim pogledom, nije želio prihvatiti trenutni bljesak njenog priznanja.“  
(Lorens 1976: 26). Tužno je za jednu ženu poimanje da baš nikakav manevar ne uspeva u 
pridobijanju željenog muškarca. Namerno koristimo reč „željeni“, umesto „voljeni“, jer ono 
što Hermiona oseća za Ruperta želja je da dopuni sebe i strašnu prazninu koja joj preti: 
„Uljepšavala se toliko da se mučila da dostigne onaj stupanj ljepote i nadmoći na kojem bi ga 
pridobila. No uvek je nešto nedostajalo.“ (Lorens 1976: 20). 
Sledeći stadijum Rupertovog oslobađanja nije se više dešavao u intimi pogleda i 
dodira. Dešavao se javno, u društvu, biranom društvu, na Hermioninom terenu. Rupert je sve 
češće oponirao Hermioni u intelektualnim raspravama, provlačeći kroz njih napade ne samo 
na njene misli, nego i na njenu ličnost:  
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„Ti samo nižeš prazne riječi – reče on; - znanje ti sve znači. (...) Strast i nagoni – 
jako ih želiš, ali kroz svoju glavu, u svojoj svijesti. Sve se to događa u tvojoj glavi, u 
toj tvojoj lubanji. Samo ti ne želiš biti svijesna onoga što zbilja postoji, hoćeš laž 
koja će odgovarati tvojoj ostaloj spremi.“ (Lorens 1976a: 51). 
Naredna prilika ukazala se u Hermioninoj džordžijanskoj kući, kada Rupert, pred 
čitavom galerijom njenih poklonika, odbije da pođe u isplaniranu šetnju, rekavši da „ne voli 
stupati u stroju“ (Lorens 1976a: 107). Naizgled banalno durenje, ali zapravo je posle udara na 
njenu unutrašnju ličnost, izvršen i udar na njenu spoljnu ličnost, na Hermionu koja, glumeći 
gostoljubivu gazdaricu, iz kontrolne sobe manipuliše gostima i njihovim doživljajima. Rupert 
joj se ne samo suprotstavlja, nego je i raskrinkava, a to je ono čega se ona najviše plaši: da 
stoji usamljena i duhovno razgolićena pred društvom koje čine samo prividno poslušni ljudi, 
a koji su u stvari, spremni da je na najmanji znak slabosti napadnu, kao palog idola. Rupert 
raskrinkava i njih – u njegovom poslednjem razmišljanju o Hermioninoj konačnosti i 
neminovnosti raskida, on razmišlja i o društvu koje se okupilo u njenoj kući i prozaičnosti i 
konačnosti svakog od njih: 
„Kako je potpuno poznavao Joshuu Matthesona, koji je govorio hrapavim, no 
prilično ishitrenim glasom, bez kraja i konca; (...) Alexander, suvremeni domaćin, 
tako hladnokrvno neusiljen, Fräulein, koja se tako lijepo uklapala u razgovor upravo 
ondje gdje je trebalo, mala talijanska kontesa, koja je svakog primećivala, ali je 
igrala svoju malu igru, objektivna i hladna poput lasice koja sve promatra izvlačeći 
iz svega zabavu za sebe, nikad ne dajući ni djelić sebe (...).“ (Lorens 1976a: 122). 
Svako od Hermioninih gostiju ima svoj razlog zašto je tu, a Hermiona takođe vrlo 
dobro zna zbog čega okuplja društvo upravo takvog sastava. Ona uživa u predstavi čiji se 
trudi da bude režiser, koreograf i sufler. Svakom je dodelila određenu ulogu, a bivajući na 
najvišoj društvenoj lestvici od svih njih, očekivala je da oni prihvate te uloge bez pogovora. I 
jesu ih prihvatali, što iz koristi, što iz radoznalosti, spremni da kostime zbace čim naiđe 
moćniji gospodar.  
„Hermione je uživala gledajući ih. (...) – Bilo je prekrasno – uzviknuše svi uglas. Ali 
Hermione se grčila u duši spoznavši ono što u sebi nije mogla otkriti. Zahtijevala je 
glasno da se i dalje pleše i njena volja natjera kontesu i Birkina da šaljivo zaplešu 
Malbrouk.“ (Lorens 1976a: 113). 
Ovde vidimo još dokaza za dve Rupertove optužbe ne Hermionin račun: 
nemilosrdna rušilačka volja i voajersko uživanje u telesnosti. Volja za znanjem koja se 
pretvara u destruktivni nagon da sve podredi sebi ili u protivnom, uništi, ogleda se i u 
najmanjim sitnicama svakodnevnog života: način na koji povlači uzicu za dozivanje posluge, 
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blagost glasa ispod kojeg se kriju zapovesti, svaki dodir i pogled koji bi usmerila na Ruperta, 
sve, sve, sve je bilo proračunato i tražilo je unapred određeni rezultat. Rupert ju je optuživao 
da je najpromišljeniji stvor na svetu, da nije strastvena, da nema prave čulnosti, te da samo 
želi pornografiju – da posmatra sebe u ogledalu i da tu sliku ureže u svoju svest. Gledajući 
strastvene plesove žena u toku male maskarade priređene za vreme boravka u Bredalbiju, 
spoznala je, verovatno po ko zna koji put u životu, koliko je ona sama nepotpuna. Voajerski 
uživajući u slici koju je sama izrežirala, neminovno je po njenom završetku osetila dvostruki 
bol: jedan zbog sopstvene nesposobnosti da reaguje čulno i spontano, a drugi zbog osećanja 
da je otkrivena, nezaštićena u svojoj nesposobnosti. U navedenom citatu vidi se da je i uticaj 
njene volje, kao gospodarice nad marionetama, oslabljen. Njenom zahtevu da se ples nastavi, 
Rupert (koji bi trebalo da je prvi među vernim sledbenicima) i italijanska kontesa praktično 
se rugaju, igrajući šaljivo. Posle predstave, Lorens ispisuje veoma važne rečenice za 
Rupertov opstanak van vrtloga Hermionine volje: „A Birkin, promatrajući poput raka-samca 
iz svoje rupe, vidio je Ursulino sjajno odigrano razočaranje i bespomoćnost. (...) Bila je 
njegova budućnost.“ (Lorens 1976a: 113-114).  
Ubrzo posle ovoga, dogodila se i poslednja Rupertova verbalna odbrana od 
Hermione, kada govori o prirodnim razlikama među ljudima, kao jedinim mogućim. 
Polagano slabljenje njenog uticaja na Ruperta, došlo je u završnu fazu i samo je bilo potrebno 
još i fizički se udaljiti. Hermiona je shvatila da kada se zabava u njenoj kući završi, kada 
Rupert prođe kroz njena vrata, više nikad na njih neće ući.  
„Cijela joj je duša bila u kaosu, utonula u tamu, i ona se borila da uspostavi vlast 
nad svojom voljom, kao što se plivač bori sa virovima. Ali unatoč naporu, bila je 
nadvladana, činilo joj se da ju je tama preplavila, osjećala se kao da će joj srce pući. 
Užasna napetost rasla je sve jače, bila je to najstravičnija agonija, kao da umire 
zazidana.“ (Lorens 1976a: 129).  
Zato je pribegla jedinoj mogućoj opciji – fizičkom sprečavanju Rupertovog odlaska. 
Pre nego što, kao u snu, zamahne pritiskivačem za papir prema Rupertovoj glavi, Hermiona 
oseća kao da je on koči, kao da joj je prepreka, zid, što je u prividnom neskladu sa njenim 
težnjama da ga zauvek priveže ze sebe. No, moramo imati u vidu da je samo njena volja 
odlučila da baš Rupert popuni prazninu u njenom sopstvu, gotovo kapriciozno ne 
razmišljajući o posledicama. Takođe, dok god joj se nije otvoreno suprotstavljao, bio je 
pogodan kandidat, mislila je da će uspeti da slomi njegovu volju. Rupert možda nije 
upotrebljavao uvek i u potpunosti snagu svoje volje, ali u odsudnim trenucima veze sa 
Hermionom, pokazao je začuđujuću jačinu. U tim momentima, Hermiona je shvatala da su 
joj svi napori uzaludni, da joj Rupert postaje smrtni neprijatelj, jer uništava sve ono na čemu 
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počiva njena lažna slika o samoj sebi, a ostavlja je na milost i nemilost ruševinama njenog 
sveta. To saznanje dovelo ju je do ruba svesti, i izazvalo najjači rušilački nagon do tada. Iz 
mračnih dubina potiskivane čulnosti, kod Hermione je najzad preovladao Id i naterao je da 
po prvi i verovatno jedini put u životu oseti nepojmljivu snagu telesnog, gotovo seksualnog 
užitka. Približavajući se Rupertu sa potpuno zrelom namerom da ga ubije i tako barem fizički 
ukloni svedočanstvo o svom neuspehu, „Ona osjeti kako joj ruke obuzima užasan, 
sladostrasan drhtaj – došao je trenutak da doživi vrhunac svoje naslade.“ (Lorens 1976a: 
130). Čak dva puta je uspela da ga udari, što pokazuje koliki su zemljotres potiskivane 
emocije izazvale u njoj. Sve konvencije ponašanja, manira, nameštene suzdržanosti i 
ravnodušnosti, sve očekivane uloge, nasleđivane iz generacije u generaciju, povukle su se 
pred naletom slobodne volje, izazvane, apsurdno, upravo tim istim nametnutim i očekivanim 
ulogama. „Mora je smrskati, ta glava mora biti smrskana prije nego što se njena ekstaza ne 
stiša, ne zadovolji zauvijek. Sada više ništa nije značilo ni tisuću života ni tisuću smrti, već 
samo ispunjenje te savršene ekstaze.“ (Lorens 1976a: 130-131).  
Hermiona je odbacila sve, skinula je masku, naterana najiskonskijim porivom – 
opstankom. Nasleđe koje ju je pritiskalo da se bori, da sprovede svoju volju, milom ili silom, 
pripadnost vrhu društvene piramide sa koje trudila da ne sklizne, nateralo je da u strašnoj 
nemoći pribegne krajnjem oružju – fizičkoj sili, kao manifestaciji one mentalne. Sve godine 
brižljive ravnodušnosti razbile su se o hridi jednog popuštanja nagonu, a ono što je usledilo, 
bilo je mirno vraćanje u staru ljušturu:  
„Ostala je potpuno ukočena i dugo je tako stajala. Onda posrćući priđe kauču, leže i 
zaspa dubokim snom. Kad se probudila, sjeti se što je učinila, ali joj se učini da ga je 
samo udarila, kao što bi to svaka žena učinila, jer ju je mučio. Bila je potpuno u 
pravu. Znala je u duhu da je u pravu. U svojoj nepogrešivoj čistoći, učinila je ono 
što se moralo učiniti. Bila je u pravu, bila je čista. Na licu joj se pojavi neki pijan, 
gotovo opak izraz vjerskog zanosa.“ (Lorens 1976a: 131-132).  
Posle prvog šoka, Hermiona je, vidimo, nema i nepomična. Potom, poput deteta 
koje je preživelo traumu, spas nagonski traži u snu. I tu je kraj nagonskom delovanju. Posle 
okrepljujućeg sna, Hermiona je opet ona stara: ljuštura spoljnog sopstva zatvorila se, primivši 
nazad svoju odbeglu kćer, a moć samoobmane povratila je svoju snagu. Ubeđena da je žrtva, 
da se branila snagom pravednika, Hermiona ponovo uspostavlja red u svom biću, narušen 
nagonskim delovanjem. Celo njeno sopstvo, ponovo se uklopilo samo sa sobom, poput 
slagalice, iako je u slagalici sa Rupertom, ostalo kao neodgovarajući, neparni deo.  
Rupert, s druge strane, povređen i dezorijentisan, odlazi u prirodu. Ovde je značajno 
to što je usledio dvostruki beg, dvostruko odbacivanje dotadašnjih okova. Naime, 
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najočigledniji prekid predstavlja odlazak od Hermione: „Ne, nećeš, Hermione – reče on tihim 
glasom. – Ne dam ti.“ (Lorens 1976a: 131). Taj odlazak simboliše i prelazak preko parka, 
nečeg što je napravljeno i kultivisano ljudskom rukom, te odlazak u dolinu netaknute prirode. 
Priroda ga najpre leči, nežno mu vida fizičke rane, a onda, na njegov zov, oštre iglice jele kao 
da mu bude dušu, pomalo bunovnu od intenzivnih doživljaja. To novo ludilo, kako ga je 
krstio, označilo je njegov preporod, oslobođenje sopstva koje je neko vreme bilo ne 
utamničeno, ali dovoljno sputano da ne može da nastavi nadgradnju. Blagi, ali snažan uticaj 
čiste prirode, otklonio je uticaj čiste, mehaničke Hermionine volje. „Zaista, kako je pogriješio 
misleći da su mu potrebni ljudi, misleći da mu je potrebna žena. Nije želio nijednu ženu – ni 
najmanje. Lišće i jaglaci i drveće, svi su oni bili divni i hladni i poželjni, zaista su mu se 
upijali u krv dopunjujući ga.“ (Lorens 1976a:133).  
I Rupert donekle reaguje poput deteta – doživeo je traumu, i sad mu ne treba ništa 
slično onome što je traumu izazvalo. Kod njega, to je lekovito, ne vraća ga u samoobmanu, 
nego ga čini hrabrim da se vrati po pomalo zaboravljeno samopouzdanje i da onda krene 
napred, u dalji razvoj svog sopstva. U odnosu sa Ursulom koji sledi, saznaćemo da je 
njegovo negiranje potrebe za ženom samo privremeno, te da mu je samo bio potreban 
isceljujući dodir sa prirodom da bi nastavio dalje. Jer, kako je rekao Hermioni dok je 
povređen prolazio pored nje zauvek, „To je uzalud, ja neću umrijeti. Čuješ li?“ (Lorens 
1976a: 131).     
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5.4. Ursula i Rupert: poklonikovo putovanje ka liberalnom braku 
 
Preživevši incident sa Hermionom, Rupert je iskusio slast i muku ponovnog rođenja. 
On zna šta ostavlja za sobom, ali još uvek nije siguran šta ga čeka ispred. Zapravo, niko od 
Lorensovih junaka ne zna šta ga očekuje u budućnosti, čak ni u bliskoj. Rupert, nakon 
umirenja duše i tela u prirodi, boluje fizički još neko vreme, ali je duhovno poptuno spreman 
da širom otvori nova vrata, do tada samo odškrinuta. Deo njegovog oporavka je i poruka 
poslata Hermioni u kojoj kaže da joj ništa ne zamera i da je imala pravo što ga je napala. 
Time on zauvek preseca svaku nit između njih, sve je jasno, zaokruženo, nema povratka na 
staro.  
Interesantno je i da je Ursula u svojoj bliskoj prošlosti imala jedan, ne mnogo manje 
šokantan,  raskid. U Dugi, ona odbija Skrebenskog, militarističku verziju Džeralda, i ugledan 
život u Indiji, u ime težnji sličnih Rupertovim.  
Oboje su, dakle, prešli tegoban put spoznaje i našli se zajedno na stazi koja, ukoliko 
budu uporni, može prerasti u široki put razvoja sopstva svakog od njih. Oni spadaju u one 
likove koji, prema Meri Friman, degradaciju društva u kojem žive, vide kao šansu za novi 
procvat. Oboje su svesni da moraju izgraditi nešto sasvim novo i u zajedničkom životu i u 
društvu uopšte. Takođe su svesni i činjenice da to neće biti nimalo lako, te da im postojeće 
društvo i tradicija neće olakšati posao. Jer, to zaista i jeste posao: strgnuti sa sebe sve okove 
onoga što se od pojedinca očekuje, prkositi načelima sredine koja guši, uvlači u sebe kao živi 
pesak, gotovo neprimetno, sve do momenta kada je prekasno da pokušate da dišete, jer su 
vam usta već puna zastrašujućih zrnaca peska očekivanih uloga. Ursula je već ranije krenula 
ka drugom kraju duge, bivajući gotovo sigurna da je tamo čeka novo otkrovenje, srodna duša 
ili barem jasan nagoveštaj da skidanje stare košuljice nije bilo uzaludno.  
Taj nagoveštaj dolazi u obličju Ruperta Berkina. Na kraju Ursulinog školskog dana, 
on se i fizički pojavljuje da označi početak nečeg novog, iako ni jedno ni drugo nisu toga 
potpuno svesni: „Čula je, ali nije opazila da su vrata škljocnula. Odjednom se trgnu. Ugleda u 
zraku rumenog, bakrenocrvenog svjetla, blizu sebe, lice jednog čovjeka. Sjalo je kao vatra, 
promatrajući je, čekajući da ga ona opazi.“(Lorens 1976a: 43). Rupert dolazi sa zalaskom 
sunca, simbolično, u sumrak starog sveta, da najavi rađanje novog, barem za njih dvoje. 
Ursula je već vesnica novog: ona podučava decu na svoj, intimno zanesenjački način, pa je 
scena za novi početak upotpunjena – deca, novi naraštaji, nov način saznanja, novi nosioci 
znanja i nova, zdrava spona među njima. Evo kako Rupert vidi Ursulu:  
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„Birkin se znatiželjno okrenu da pogleda Ursulu. Oči su joj bile širom otvorene i 
začuđene, preplašene, a usta malo podrhtavala. Izgledala je kao netko tko se 
iznenada probudio. S lica joj je zračila živa, nježna ljepota, nalik na nježnu svjetlost 
zore. On je pogleda s nekim novim zadovoljstvom. Osjećao se radostan u srcu, 
neodgovoran.“ (Lorens 1976a: 44). 
Uporedivši ovakav doživljaj žene sa onim koji se događa pri susretu sa Hermionom, 
ne čudi nas što se Rupert oseća radosnim. Na Ursulinom licu čita se nežnost, svetlost, 
preplašenost, dok se na Hermioninom ocrtavaju volja, hladnoća, demonski sjaj. Ljudska duša 
prirodno će podatno reagovati na nežnost, a ustuknuće pred snagom volje. Već se u takvim 
sitnicama vide prirode obe veze: jedna teži balansu, međusobnom darivanju, a druga 
dominaciji, nadmoći jedne osobe, a submisivnosti druge.  
Ono što je suptilno najavljeno na početku poglavlja Školska učiionica, na njegovom 
kraju biće eksplicitno rečeno: „U crtama njegovih obrva i brade, snažnim, finim, izvanrednim 
crtama, nalazila se moćna ljepota samog života. Nije znala reći što je to. Ali bio je to neki 
osjećaj bogatstva i slobode.“ (Lorens 1976a: 54). Gotovo mesijanski, Rupert će doneti 
konačno oslobođenje u Ursulin život, onaj završni raskid sa starim nazorima. Naravno, 
videćemo da to neće nikako biti jedan epifanijski momenat, već proces tokom kojeg će se 
dešavati i stvaranje, ali i nestajanje. I upravo je tu razlika u vrsti Hermionine volje s jedne 
strane, i Rupertove i Ursuline sa druge: Rupert i Ursula se međusobno dopunjuju, njihove 
volje se razvijaju jedna uz pomoć druge, dok je Hermionina volja, poput nezaustavljivog 
buldožera, pokušavala da umanji, pa i uništi Rupertovu. U takvom odnosu, njena volja je 
samo postojala, i snagom tog strašnog postojanja pokušavala da onu drugu liši postojanja, no 
nije se mogla razvijati. Za to vreme, Rupertova se volja borila i izbegavala smrtno opasne 
udarce, da bi je na kraju, upravo ta borba ojačala dovoljno da se Hermionine volje oslobodi. 
Nakon toga, za Ruperta ništa više nije bilo nemoguće.  
U prvom susretu Ruperta i Ursule posle incidenta sa Hermionom, on je prilično 
razdražen i ozlojeđen. Govoreći o truleži čovečanstva, Rupert se u šiframa ispoveda Ursuli, o 
svojoj žalosnoj ulozi u toj truleži u bliskoj prošlosti: 
„Mrzim ono što jesam, izvana. Mrzim sebe kao ljudsko biće. Čovječanstvo je jedna 
golema nagomilana laž, a golema laž je manja od male istine. Čovječanstvo je 
manje, daleko manje od pojedinca, jer pojedinac može ponekad biti kadar reći 
istinu, a čovječanstvo je drvo laži.“ (Lorens 1976a: 158). 
Rupert kao da traži kaznu za sebe, za onog Ruperta koji je dozvolio sebi da se 
kompromituje vezom sa „češerom punim gorkog praha“ (Lorens 1976a: 158). Istovremeno, 
on iskušava Ursulu da bi proverio koliko bi lekovita mogla da bude njena prisutnost. Zato 
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mora da iz sebe izbaci i najmanju česticu prošle krivice, optuži sebe nemilosrdno i na taj 
način izazove kod Ursule čarobnu spoznaju o sličnosti bića. Ursulu uznemirava njegov 
radikalizam, njegova potreba da sad, kada se oslobodio stega, uništi sve sa čim je ipak jedno 
vreme živeo. U jednom je ona saglasna sa Hermionon, a to je da je Rupert poput deteta koje 
mora da rastavi igračku sve do najmanjih delova, ne bi li video kako je napravljena. Jer, on 
ne želi ništa gotovo, formirano. Rupert želi i intelekt i čula u njihovom izvornom, društveno 
netaknutom obliku i zato mora početi iz početka, sa snažnom zaštitom od spoljnih uticaja. 
Međutim, Ursuli se oštrina njegovih izjava čini pomalo i smešnim, jer je u momentu kada 
razgovaraju ona u zrelijoj duševnoj tački razvoja: svesna je da je početi iz početka jednako 
tegobno i neizvesno kao i lečiti inficirano. Rupert je zgađen nad vezom sa Hermionom i nad 
samim sobom u toj vezi, delom i zato što je uplašen okruženjem, za koje nije siguran da će se 
ikad promeniti: „Zato što neće otpasti sa drveta kad sazriju. Drže se svojih starih položaja i 
onda kad ove vrijeme već pregazi, sve dok ih ne napadne crvotoč i dok se ne osuše i strunu.“ 
(Lorens 1976a: 158). On je svestan da je zamalo izbegao smrt duše u viru Hermionine volje. 
Postupio je u odsudnom trenutku baš onako kako bi davljenik trebalo da se ponaša u vrtlogu: 
pustio je da ga snaga vrtloga okrene nekoliko puta, a onda je snažno zaplivao i dospeo do 
Ursulinih obala.  
Tokom celog romana oni se zapravo preispituju – izlažu jedno drugom svoja 
shvatanja života, razmišljaju o idejama ovog drugog, procenjuju sebe i mogućnosti za rast i 
razvoj sopstva. Ursula je i putena i intelektualna: posle svog nimalo lakog razvojnog puta u 
Dugi, ona je uspela da u sebi uravnoteži ta dva magnetna pola, te joj je lakše, nego bilo kojoj 
drugoj ženi, da izdrži Rupertova kolebanja, nemire i apstraktne zahteve, čak i kada ih ne 
razume do kraja. U poglavlju Mino, ona preuzima inicijativu i ne govori Gudrun da su obe 
dobile poziv za čaj kod Ruperta, nego sama odlazi kod njega. Goni je želja da sazna više o 
njemu, da pokuša da ga navede da joj se otvori, da pronikne iza njegovih apstraktnih, pomalo 
i pompeznih želja. U startu je prepreka što on ne želi da pominje ljubav. I sam pojam ljubavi 
i deo stvarnosti koji taj pojam opisuje, Rupertu su odvratni, jer sve ono što se poima pod 
njima smatra licemernim, iskvarenim, uništenim od strane ljudi. Hipersenzitivan i sklon da 
raskrsti sa svime ukoliko ne može da ostvari svoje zamisli, Rupert Ursuli nudi susret njihovih 
bića na nekom bezličnom mestu, mestu do kojeg retko ko uspe da stigne. Već tu, na samom 
početku njihove „zvanične“ veze, on je odškrinuo vrata nečemu što će mu kasnije doneti i 
zadovoljstvo i zadati bol:  
„I tu ne bi bilo nikakvih obveza jer nema pravila po kojima se živi, jer to polje ne 
rađa razumijevanjem. Taj svijet uopće nema ljudskih obilježja – pa stoga ondje ne 
može biti ni optuživanja u bilo kojem obliku – jer je čovjek izvan dosega svih 
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usvojenih zakona i ništa poznato ondje se ne primjenjuje. Čovjek jedino može 
slijediti svoj poriv i uzimati ono što mu se nudi, a da ni za što nije odgovoran, da se 
ništa od njega ne traži, da ništa ne daje, već samo da svatko uzima prema iskonskoj 
želji.“ (Lorens 1976a: 184).  
Ta iskonska želja i odsustvo odgovornosti i optuživanja, na mala vrata uvode blisku 
vezu dva muškarca – krvno bratstvo koje će Rupert pokušati ostvariti sa Džeraldom. On 
nagoveštava Ursuli (ponovo u šiframa) da mu ona nije dovoljna, da bi moglo da se desi da ga 
njegova iskonska želja (a mi je tumačimo kao homoerotsku želju) u određenom momentu 
udalji od nje, ali da ni Ursula niti bilo ko drugi nema pravo da mu tu želju osporava. 
Istovremeno, samim tim što joj saopštava ovako intimnu ispovest, Rupert nedvosmisleno 
pokazuje da je upravo Ursula njegov partner među zvezdama. Razumela ona u potpunosti ili 
ne pravo značenje Rupertovih zanesenjačkih izliva, zauvek je obeležena kao srodna duša 
kojoj se oni mogu poveriti bez bojazni od uzleta rušilačke volje. Čini se da, iako Ursula 
pomalo s podsmehom prihvata Rupertovo poređenje bliskosti dva bića sa ravnotežom među 
zvezdama, pri njihovom prvom spoznajnom susretu ta ravnoteža je evidentna: u njihovom 
razgovoru, tokom kojeg čas jedno, čas drugo ima verbalnu i duhovnu prednost, oseća se žeđ 
za razvojem sopstva, za potvrdom ili opovrgavanjem dotadašnjih ličnih principa, a sve kroz 
smenu topline i povlačenja, ozbiljnosti i šale, otvoreno priznatih emocija i onih prikrivenih: 
„Stajao je smiješeći se, i razočaran, i radostan, i ljut, i zadivljen, i zaljubljen. Bila je tako 
bistra i tako dosjetljiva, poput neuništive vatre, i tako osvetoljubiva i toliko puna opasne, 
vatrene osjećajnosti.“ (Lorens 1976a: 190). Čitavo to poglavlje, uključujući i epizodu sa 
divljom mačkom koju kroti mačak Majno, podseća na duhovito nadmudrivanje Benedika i 
Beatriče iz Šekspirove komedije Mnogo buke ni oko čega. I Rupert i Ursula čvrsto brane 
svoje stavove i integritet svog pola, te se na momente čini da se u potpunosti razilaze u 
shvatanjima. Međutim, čak i u takvim momentima („Eto – eto – odali ste se! Vi hoćete 
satelit, da budete kao Mars i njegov satelit! Rekli ste – rekli ste – sami ste sebi iskopali 
jamu!“ (Lorens 1976a: 190).), Lorensu uspeva da izvanrednim, melodičnim pripovedanjem u 
ovom poglavlju, održi optimističan ton, veseo čak i kad njegovi junaci to nisu. Momenti 
nepoverenja kod oboje ne nastaju zbog osećaja duhovne ugroženosti, nego zbog straha da 
nisu dorasli onom drugom, da silno bogatstvo duha i uma koje osećaju kod onog drugog, 
nema pandam u njima samima, te da će ga zbog toga izgubiti. A upravo takva osećanja 
podstiču rast sopstva, to je pravi stimulans, to je istinska sloboda.  
Ovo poglavlje takođe uvodi i Lorensovu sopstvenu ambivalentnost po pitanju 
muško – ženskih odnosa. Naime, on nikad do kraja nije razrešio pitanje muške dominacije: 
pripisuje mu se i etiketa osloboditelja žena, ali i ona sasvim suprotna – da je pristalica 
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tradicionalnog shvatanja muško – ženskih odnosa. U epizodi sa divljom mačkom, Rupert 
kaže da je ona bez mužjaka samo lutalica, usamljena čestica haosa. Površno tumačeći, ovo 
zvuči kao klasičan odnos superordiniranog prema subordiniranom. Međutim, pažljivijim 
praćenjem daljeg teksta, u kojem Rupert (i Lorens) govori o težnji za sposobnošću, vidimo da 
on prevodi volju za moć, kao volju za sposobnošću. „Sposobnost“ je ovde upravo ono što 
stalno osećamo kod Ursule i Ruperta: moć da se razvija pomoću drugog bića, ne na uštrb 
njega. Dva bića u ravnoteži, pa makar se pri prvom spoznajnom susretu činilo da jedno 
dominira nad drugim, kao što se to čini u slučaju Majna i divlje mačke. Već sledeći 
momenat, otkrio bi usaglašavanje duha, tela i intelekta, ukoliko su bića kompatibilna. Još u 
Dugi se vidi da muškarac nije potpun bez žene i obrnuto, a u Zaljubljenim ženama ta potreba 
još je izraženija, jer su Lorensovi junaci ovde odvojeni od organskog života, te traže 
harmoniju sopstva užurbano i pod težim uslovima. Dok je život junaka u Dugi usaglašen sa 
prirodnim ciklusima, i ta uzročno – posledična veza delanja ljudi (u skladu ili neskladu sa 
prirodnim zakonima) u mnogome utiče na njihove sudbine, junaci u Zaljubljenim ženama 
kao da preko simbolične borbe sa izdancima majke prirode, dolaze do jednog vida 
samospoznaje. Rupert pokušava da razbije mesečev odsjaj u vodi, Džerald se bori sa 
hladnom jezerskom vodom, Hermiona mace od leske prosto guši bizarnom ljubavlju, dok 
Gudrun mami gorštačka goveda. Lorens jasno daje do znanja da je ciklus suživota čoveka i 
prirode razbijen, da u drugačijem, mehanizovanom svetu čovek mora da se izbori sa 
prirodom, kao sa zanemarenom ljubavnicom. Nije to uvek neprijateljska borba, često zvuči 
samo kao glasnija prepirka, ali osetan je prelazak sa harmoničnog toka, ka disonantnim 
tonovima. Kroćenje prirode, ovde nije samo zbog svakodnevnih blagodeti i preživljavanja, 
nego je to pitanje nametanja čovekove volje radi samog tog čina, tako da su prekidi u 
prirodnim životnim ciklusima sasvim očekivani i dovode do akutnih momenata, u kojima 
priroda uspeva za kratko da povrati svoju moć (npr. utapanje Dajane Krič u jezeru, 
Džeraldova smrt u Alpima).  
Imamo utisak da je Ursula jedina koja je prošla i borbu sa prirodnim zakonima i 
borbu sa onim društvenim. Shvativši da je pogled u sebe jedini način preživljavanja u 
uslovima koji obezbeđuju sve osim istinskog života, ona traži od Ruperta da joj kaže da je 
voli. Insistira na tome poput nestrpljivog deteta, ali je volja iza njenih postupaka sasvim zrela 
i u svojoj snazi vrlo jednostavna. Kao da mu predlaže probni period: samo neka je voli i 
uvideće velelepne mogućnosti za spoznaju. Iako Rupert deluje kao muškarac koji ne preza da 
svakom kaže šta misli, bilo zato što osećamo ponešto od propovedničkog stila u njegovim 
rečenicama, bilo zato što je u romanu uglavnom on taj koji jasno iznosi svoje stavove i koji 
lamentira nad sopstvenom nemogućnošću da bez ostatka živi prema načelima koja je sebi 
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postavio, njega Ursula zapravo verbalno pobedi u svakoj raspravi. U nekoliko navrata, 
njihove Beatriče – Benedik epizode počinju njegovom nadmoći, njegovom muškom, pomalo 
nadobudnom logikom, a završavaju se Ursulinom potpunom pobedom i spuštanjem 
Rupertovih apstrakcija u domen realnih sfera, sa takvom lakoćom rezonovanja, da zvuči 
gotovo podsmešljivo. Možda i najilustrativniji primer Rupertovog intelektualizovanja 
banalnih stvari, vidimo kada ga Ursula pita da li se ne oseća dobro: „- Zar ti nije dobro? – 
upita ona s neobjašnjivom odbojnošću. – Nisam o tome razmišljao. – Ali zar ne znaš a da o 
tome ne razmišljaš? (...) – Zar ne znaš da li se osjećaš dobro ili loše a da o tome ne misliš? – 
ponovi ona uporno.“ (Lorens 1976a: 249). Ovde bismo mogli oprezno povući paralelu sa 
odnosom Hermione i Ruperta. Naime, kada sklonimo sve fino tkane komunikacione slojeve 
kod odnosa oba para, ostaje nam prosta formula po kojoj ova dva odnosa funkcionišu: kako u 
Rupertu Hermionino prenemaganje i pritvornost bude čuđenje, pravednički bes i potrebu da 
je razotkrije i ismeje, tako njegovo preterano apstrahovanje onoga što očekuje od veze sa 
Ursulom, u njoj isto budi čuđenje, otpor i potrebu da ga razotkrije, ali i spozna na njegovom 
sopstvenom terenu. Vidimo da je, suštinski, formula istovetna kod oba para, ali je rezultat 
koji ona daje sasvim drugačiji. A drugačiji je upravo zato što su činioci formule drugačiji. 
Hermiona nije nepoznata, ona je faktor koji, ako se ne izbaci iz formule, preti da u potpunosti 
preuzme njenu funkciju, pa potrebe za eksperimentom više neće biti. Što se nje tiče, 
eksperiment nije ni potreban, ona je tu kao gotov proizvod, i kao takva teži da privuče 
Ruperta, ali ne da bi ga spoznala, nego da bi ga ukrala od ostatka sveta. Ursula, pak, traži u 
njemu onu dugu koju je tako usrdno, ali bezuspešno tražila ranije. I ne traži je da bi je 
zarobila, nego da bi u najsavršenijoj harmoniji bića ostvarila intelektualno i telesno 
zadovoljstvo. Ona je neustrašiva pred nadolazećim promenama, a Hermiona je prestravljena: 
prva se odvojila od svog društvenog miljea i spremna je da se oproba drugde, a drugoj se 
društveni milje raspada, te se moć koju joj je davao pretvara u slabost.    
Prva telesna spoznaja između Ursule i Ruperta dovodi do preokreta: Rupert gotovo 
zlurado uživa u samoprekoru, u kršenju obećanja datog sebi, da mu nije potrebna žena, a 
naročito fizički kontakt, a Ursula želi da ga što pre ponovo vidi, pa kad dan prođe u 
iščekivanju, ona samosažaljivo meditira o skoroj smrti, čak radosna zbog njene sigurne 
premoći i konačnosti. Nenametljivo, ali indikativno, lorensovski, u njihov susret te večeri 
umešao se Džerald. Naime, Rupert se posle strasne epizode sa Ursulom vraća u Šortlands i 
nalazi Džeralda kako nadzire pražnjenje jezera, posle utapanja Dajane Krič. Rupert pokušava 
da Džeralda usmeri od smrti ka naznakama života, tada još ne sasvim svestan njegove 
tragične obeleženosti. Rupert reaguje na prisan zagrljaj. 
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„- Što ja to značim a da ne znam koliko? – upita Birkin ljutito. Osjećao je 
Džeraldovu ruku na ramenu. I tu prepirku nije želio. Želio je da se Džerald izvuče iz 
te gadne nevolje. – Reći ću vam drugi put – reče ljubazno Džerald. – Pođite sada sa 
mnom – želim da pođete – reće Birkin. Nastade stanka, napeta i teška. Birkin se 
pitao zašto mu srce tako snažno lupa. Onda Džeraldovi prsti čvrsto i prijateljski 
stegnuše Birkinovo rame dok je govorio: - Ne, moram završiti ovaj posao, Ruperte.“ 
(Lorens 1976a: 240). 
Rupert želi da udalji Džeralda od te hladne smrti koja obavija Šortlands, da bi 
mogao da ga formira u muškarca sa kojim će ostvariti krvno bratstvo. Očigledno je da su se 
po pitanju Džeralda, kod Ruperta prvo pojavile čiste, slepe emocije, da bi se kasnije, 
upoznajući ga bolje, pojavila potreba da ga promeni i prilagodi svojim idealima. Na neki 
način, Rupert se osetio pozvanim da ga spase, i to je ono mesijansko u njemu, ovog puta iz 
prilično sebičnih razloga. Iz Rupertovog pitanja vidimo da on žudno očekuje potvrdu 
postojanja istih osećanja kod Džeralda, međutim, ne dobija je. Džerald je uvek na visini 
zadatka, uvek u skladu sa normama ponašanja svoje klase, pa tako i ovde, u krajnje 
iskušavajućem momentu smrti sestre i nemuštog priznanja najboljeg prijatelja. Ljubazan i 
jedva malo prisniji nego obično, ostavlja kod Ruperta osećaj nezadovoljstva, koje, usudićemo 
se da tako postavimo stvari, prerasta u fizičku bolest. Tako polubolestan dolazi kod Ursule, a 
ona ženskom intuicijom oseća čudnu odbojnost, onda kada bi trebalo da ih veže spona tek 
doživljene spoznaje. Postoji u tome i nešto daleko prozaičnije. Naime, Ursula je sigurno 
ozlojeđena što joj njena tenisonovska razmišljanja prekida Rupert u takvom stanju. 
Zaljubljena, ona očekuje, pomalo malograđanski, da on dođe lep i zdrav kao princ na belom 
konju, a eto ga čudnog, okrnjenog nečim njoj nerazumljivim. Što se Ruperta tiče, kod njega 
je automatski posle prepuštanja telesnom, proradila odvratnost prema samom sebi, pa i strah 
od nadmoći koju bi lako ponovo žena mogla steći nad njim. Taj strah proizvodi spoznaju da 
je Ursula samo druga krajnost u odnosu na Hermionu, jer od Hermione nije pretila opasnost 
predavanja čulnosti. Ursula je upravo zato opasnija, jer je potpuna žena: intelektualno 
jednaka, a čulno sigurno sposobnija od njega. Njenoj zamci biće teško uteći, i Rupert je toga 
svestan, te se odmah kaje što je bio preslab. Ležeći bolestan, on lamentira nad pradavnim 
dobom, u kojem je svaki pojedinac bio mešavina, pre velike podele na polove.  
„U pradavno doba, prije nego što je postojao spol, bili smo pomiješani, svaki 
pojedinac bio je mješavina. Čin odvajanja u jedinke imao je kao posljedicu 
razlučivanje spola na dva suprotna pola. Ženski je vukao na jednu stranu, muški na 
drugu, ali je to razdvajanje već i tada bilo nesavršeno. I tu se zatvara krug ovog 
našeg svijeta.“ (Lorens 1976a: 255). 
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Mogli bismo ovo tumačiti kao kritiku društvenih postulata, koji strogo određuju 
rodne predstave i uloge, dakle kao čistu kritiku društva koje je od organski nezavisnih bića, 
stvorilo marionete čiji svaki pokret ograničavaju određene norme, i kojima se retki 
suprotstavljaju. Očekivano je da su polovi jasno razgraničeni na rodove, zahvaljujući 
društvenim pritiscima.95  Međutim, ono što Rupert u svojoj fobiji od Magnae Matris oseća, 
zapravo je velika, neartikulisana istina: rodne predrasude dovele su do „krnjih komada jedne 
cjeline“ (Lorens 1976a: 254). Tako ni muškarac ni žena nisu sasvim svoji, čisti, u organskom 
smislu, oni su samo silom zakona društva sterani u uglove jedne ili druge strane, dok se u 
njima komeša masa neprilagođenih, a sputanih, individualnih razlika. Lorens preko 
Rupertovih poludelirijumskih razmišljanja uvodi ideju o čistom muškarcu i čistoj ženi, 
savršeno polarizovanima, sa ogromnim međusobnim poštovanjem različitosti. Često se ova 
njegova ideja čini nerazumljivom i kontradiktornom, te će možda biti razumljivija, ukoliko se 
prikaže u svetlu društvene kritike. Veoma je bitna rečenica „Muškarac ima svoju pravu 
slobodu, žena svoju“. (Lorens 1976a: 255). Možda je njome otvoren put oslobađanju od 
zadatih uloga, prvenstveno za žene, ali i za muškarce. Jer, zaboravlja se da su, i pored toga 
što je, pojednostavljeno rečeno, muškarcima podređeno sve, i muškarci sputani nametnutim 
ulogama. Njihov prvosveštenik svakako je Rupert, on ne samo što ne može, nego i ne želi da 
igra određenu društvenu ulogu, on je nadrastao svaku očekivanu predstavu, prešao je klasne 
granice i sada na ničiju zemlju pokušava da dovede sebi slično biće, radi ravnoteže dve 
zvezde u istom sazvežđu. Pisali smo o očekivanim ulogama muškarca s kraja devetnaestog 
veka i početkom dvadesetog, te imajući to u vidu, pretpostavljamo da Rupert nije mogao (ni 
želeo) ispuniti takva očekivanja, i zato kažemo da su nametnuti kodeksi i za muškarce bili 
opterećujući. No, ni doba koje dolazi neće biti ništa lakše: Lorens u članku Do Women 
Change (Boulton 2004: 151) pomalo šaljivo, ali hirurški precizno govori o „modernoj ženi“ 
koja ne trpi nikakva prenemaganja i koja zahteva od muškarca da odmah pređe na stvar. 
Lorensov zbunjeni džentlmen, u procepu između viktorijanskih šema i terrae incognitae na 
                                               
95 Sex refers to biological differences; chromosomes, hormonal profiles, internal and external sex organs. 
Gender describes the characteristics that a society or culture delineates as masculine or feminine. In sociological 
terms 'gender role' refers to the characteristics and behaviours that different cultures attribute to the sexes. What 
it means to be a 'real man'  in any culture requires male sex plus what our various cultures define as masculine 
characteristics and behaviours, likewise a 'real woman'  needs female sex and feminine characteristics. To 
summarise: 'man' = male sex + masculine social role (a 'real man', 'masculine' or 'manly'); 'woman' = female sex 
+ feminine social role (a 'real woman', 'feminine' or 'womanly'). [Pol se odnosi na biološke razlike; hromozome, 
hormonske profile, unutrašnje i spoljašnje polne organe. Rod opisuje karakteristike koje društvo ili kultura 
određuju kao muške ili ženske. U sociologiji, ’rodna uloga’ se odnosi na karakteristike i ponašanja koja različite 
kulture dodeljuju polovima. Šta je to biti ’pravi muškarac’ u bilo kojoj kulturi, zahteva muški pol plus ono što 
naše razne kulture definišu kao muške, maskuline karakteristike i ponašanja. Tako isto biti ’prava žena’ 
podrazumeva ženski pol i ženske, feminine karakteristike. Da zaključimo: ’muškarac’= muški pol + maskulina 
društvena uloga (’pravi muškarac’, ’muški’, ili ’muževan’); ’žena’ = ženski pol + feminina društvena uloga 
(’prava žena’, ’ženski’, ili ’ženstvena’). Prevod na srpski: N. G.]   
http://www.med.monash.edu.au/gendermed/sexandgender.html  
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koju stupa, nema kud, nego da zaista i prelazi na stvar, sve dok „moderna žena“ ne zatraži 
ponovo malo starinske romantike. A onda se ponovo nađe u čudu, tražeći ostatke kojih se pre 
toga morao otresti. Prema Lorensu, tajna je u samom toku života: igrajući se rečima, on kaže 
da ono što je bitno, jeste neprekinuti tok i da za život i ljubav nije važna svrha (ili zasebni 
momenti)96, te da je ne bi trebalo na silu ni tražiti.  
„Kada cveće ne bi venulo, ono ne bi bilo cveće, bilo bi nešto veštačko. Ali, uvenulo 
cveće ima korenje. I u korenju se tok nastavlja i traje. I tok jedino i vredi: živi i pusti 
druge da žive, voli i pusti druge da vole. Ljubav i život nemaju zasebne trenutke.“ 
(Boulton 2004: 154). 
U tom neprekidnom toku, i žena je prolazila kroz različite faze, od robinje, preko 
poštovane supruge, do moderne žene, te Lorens smatra da i te faze predstavljaju neprekidni 
ciklus koji se u određenim vremenskim razmacima ponavlja, a da žena pri tome ostaje 
upravo ono što jeste – žena. Do ovog momenta smo saglasni sa Lorensovim razmišljanjima. 
Dalje, međutim, on tvrdi da su žene nekada bolje opažale taj tok, to blago krivudavo strujanje 
života, i da su sebe videle kao nežni potok privlačnosti, želje, lepote i blagu reku energije i 
mira, ali da se iznenada ideja promenila i da moderne žene sebe vide kao izdvojena bića, 
instrumente ljubavi, instrumente rada, politike, zadovoljstva itd, prekidajući životni tok i 
nasilno tražeći svrhu svega. Ne možemo se ovde saglasiti sa Lorensom, jer pitanje koje se 
neminovno ovde postavlja je da li su zaista žene te koje sebe vide u određenim ulogama, ili je 
društvo to koje uloge nameće, žene ih igraju, a muškarci ih samim tim očekuju. I ovo je 
ciklus, ali ne životnog toka, nego neprirodne mehanike. A bunt protiv mehanike nije uvek 
savršen i često podrazumeva učenje na greškama. A to jeste životni tok.  
Lorens žene oslobađa negirajući im uticaj upravo njihove glavne organske moći, moći 
(i sposobnosti) rađanja. Kidajući veze kojima, po njegovom mišljenju, Magna Mater drži 
svog muškarca u vlasti (ovde ne možemo a da se ne setimo Pola Morela), Lorens preko 
Ruperta zapravo oslobađa i žene. Oslobođena uloge majke kao svoje prve i osnovne uloge, 
žena može krenuti i u osvajanje drugih teritorija društvene prihvatljivosti, pomerajući malo 
po malo granice očekivanog. I na tom putu Rupert želi da se nađe sa Ursulom. No, s obzirom 
na to da je taj put nesiguran i neizgrađen, ne možemo očekivati da do kraja razumemo šta 
Rupert zaista želi. Ne zaboravimo da i Ursula i Džerald, dva njemu najbliskija bića, daju 
sličan sud o njemu: „ – Mislim – nastavi Džerald – da oko vas uvijek lebdi neka sjena 
neizvjesnosti – možda ni sami niste sigurni u sebe. Ali ja nisam nikad siguran u vas. Vi 
možete preći preko svega i promijeniti se tako lako kao da nemate duše.“ (Lorens 1976a: 
261). Ursula je još oštrija: „ – A tu padate u drugu pogrešku – odgovori ona. – Vi nemate 
                                               
96 Point, engl. = svrha, ali i tačka, vrh, zašiljeni kraj nečega, trenutak...  
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povjerenja u sebe. Vi ne vjerujete potpuno u ono što govorite. Vi zapravo ne želite to 
združenje, inače o njemu ne biste toliko govorili nego ga ostvarili.“ (Lorens 1976a: 192). 
Moramo da kažemo da u obe ocene ima istine. Logično je da je Rupert Džeraldu neizvestan – 
njega nije lako definisati jer je van većine postojećih kategorija i kalupa, a može se promeniti 
jer nije vezan nikakvim opterećujućim nasleđem. Ursula, pak, dira u bolnu istinu: kao što 
smo ranije rekli, on deluje samosvesno, ali ga Ursula vrlo brzo razoruža realnošću, koja 
potiče iz već doživljenog iskustva. Možda zaista ne veruje potpuno u ono što propoveda, no 
to ne znači da nije iskren u svojim nastojanjima da ostvari najčistiju moguću vezu sa drugim 
bićem, niti znači da ne vredi pokušavati prevesti u stvarnost ono što se čini kao plemenita 
ideja.  
Njihova konačna međusobna spoznaja dešava se kada se Rupert vrati iz južne 
Francuske, a jedne večeri Ursula naiđe na njega dok se borio sa mesečevim likom na površini 
jezera. Ta epizoda je ključna: mesec, kao simbol ženskog principa, odbija poslušnost muškim 
nasrtajima, i dokazuje svoju postojanost. Rupert postaje svestan da mu od Ursule, kao 
otelotvorenja te postojanosti, ne preti opasnost ludačke volje, kao što je to bio slučaj sa 
Hermionom. Uporno vraćanje mesečevog odsjaja iz fragmentiranog u celovito stanje, 
pokazalo je simbolično čvrst oslonac koji Rupert može imati u Ursuli, ukoliko joj priđe na 
pravi način. Shvatio je da ona predstavlja taj treći put, pored smrtne apstrakcije Sahare i 
sveopšteg raspadanja u čistoću i sneg. Sa njom može da ostvari taj rajski put u čisto biće, put 
na kojem je individualna duša jača od svega, od svih konvencija i vodi ka stalnoj povezanosti 
dva bića, od kojih ni jedno ni drugo ne gubi ništa od svoje ponosne individualne izdvojenosti. 
Ono čega se mora biti svestan, činjenica je da ni na Ruperta ni na Ursulu, niti na njihov 
odnos, do kraja romana ne možemo gledati kao na nešto gotovo i do kraja objašnjivo, jer 
suština je upravo ta da njima tek predstoji niz transformacija, da će se oni čitav život truditi 
da dostignu ravnotežu dve zvezde u sazvežđu. To je dugotrajan proces, odvija se u ciklusima, 
i ishod je uvek neizvestan i zavisi samo od bića koja ga pokreću, a nije nešto što se odradi i 
pohrani u fioke sećanja. 
Od samog početka romana, imamo utisak da je Ursula u svojoj nežnoj čvrstini jača i 
potpunija od Ruperta. Lorens, osim u dijalozima između njih dvoje, Ursulinu snagu i neku 
vrstu nedodirljivosti prikazuje ponavljanjem izraza koji upućuju na svetlost i prozračnost, 
svaki put kada se ona pojavi: „Bilo je u nje neke sposobnosti – koja je čovjeka tjerala u ludilo 
– da sve obasja nekim svojim svjetlom koje je isključivalo stvarnost i u kojem je zračila kao 
suncem obasjana.“ (Lorens 1976b: 26-27). Malo dalje u istom poglavlju (Na mesečini), 
ovako je Rupert doživljava: „Bila je, kao i uvijek, blistava, bez daha, kao da je zbunjena 
stvarnim svijetom, kao da se u njemu ne osjeća stvarno, jer posjeduje sama za sebe svoj 
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potpun, vedar svijet.“ (Lorens 1976b: 27). Kada je Rupert zaprosi pred njenim ocem, ona to 
doživljava kao nasilje nad svojim svetom, tako brižljivo izgrađenim. Lorens za nju kaže da je 
„vedra i neranjiva, sasvim slobodna i sretna, potpuno oslobođena u vladanju samom sobom.“ 
(1976b: 30). I upravo je zato potrebna Rupertu. On je taj koji je nesiguran u sebe, kome je 
potreban još neko da bi dovršio izgradnju sopstva, neko snažan na način kao što je to Ursula 
snažna, jer je ona uspela da dosegne stadijum snage savršene lakoće. Taj stadijum lakoće 
snage Ursulin otac možda i najbolje imenuje, rekavši da je morao naučiti da ne vidi njen 
„radosni zaborav“. (Lorens 1976b: 30). U tom zaboravu leži Ursulina snaga. Nije to zaborav 
u smislu neprihvatanja stvarnosti i sanjarenja, nego se radi o odbrambenom mehanizmu koji 
je razvila kroz svoja iskustva. Naučila je da se od sveta zla i smrti koji je svuda oko nje, 
odbrani sopstvenom aurom. Ona gleda u napred, oseća kreativnu snagu budućnosti i na taj 
način do izvesne mere neutrališe jednako snažnu dezintegrišuću silu sadašnjosti. A to je 
upravo, prema rečima Meri Friman (Freeman 1955), Rupertova filozofija: snažno, svim 
bićem osećati snagu budućih stvaranja, ne bežati od stvarnosti, ukoliko se jednako snažno ne 
oseća i njen razarajući uticaj. Zajedno, svako sa svojom odbranom, mogu se upustiti u 
putovanje ka budućnosti, za koju nisu sasvim sigurni šta im donosi. No, tu je baš i lepota 
Lorensovog romana: to neprestano komešanje, preispitivanje, rađanje, sazrevanje i gašenje 
osećaja, utisak da se klupko razmotalo, samo da bi se ono ponovo negde zateglo i usporilo 
proces. Jer, život je Lorensova prava, velika ljubav, i on nam je pokazuje u svoj svojoj 
strašnoj blistavosti. Oni junaci koji su zapostavili tu životnu iskru u sebi, i prepustili se 
mehaničkom ponavljanju starih odjeka, nemaju gotovo nikakve šanse da prežive u 
lorensovskom smislu reči. Oni ostaju samo, kako to Rupert kaže „plodovi Mrtvog mora“ 
(Lorens 1976a: 158).  
Ponovo ćemo uporediti Ursulin „radosni zaborav“ sa Rupertovim „nevidljivim 
vojskama“. Ursuli je potreban još samo Rupert da se zaputi u buduće stvaranje, čije otkucaje 
oseća poput otkucaja klijanja semena: 
„Usred te duboke tame činilo joj se da joj u srcu plamti sjaj nepoznatog i 
neostvarenog raja. Srce joj je bilo prepuno divnog svjetla, zlaćanog poput meda što 
se toči iz mraka, slatkog poput topline dana, svjetla koje nije obasjavalo svijet nego 
samo taj nepoznati raj u koji je sada odlazila, to stanište divote i radosti življenja, 
potpuno nepoznato, ali sigurno njeno.“ (Lorens 1976b: 192-193).  
Rupert je prosi znajući da on pod tim ne podrazumeva tradicionalnu ideju braka. 
Napomenuli smo da on zahteva slobodu unutar braka, da ostvari sve ono što praiskon od 
njega traži. Velikim delom, to uključuje Ursulu, međutim, Rupert teži da ostvari i apsolutnu, 
neraskidivu vezu sa drugim muškarcem, i to ga čini ranjivijim od Ursule. Dok je ona u svojoj 
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nežnosti neopoziva i odlučna, čak se i od Gudrun udaljava prećutnim mirom, kada ova 
jednostavno precrta Ruperta kao nepodnošljivog za zajednički život, dotle za Ruperta imamo 
utisak da stalno galami, ne bi li i sebe i auditorijum ubedio u istinitost svojih tvrdnji.  
Divimo se Lorensovom umeću da ispotiha najavi, obeleži likove koji će sigurno na 
samom kraju romana naći neki vid ispunjenja. Naime, udaljavajući Ursulu od Gudrun, 
sasvim lagano i bez naročitih trzavica, on ukazuje na suštinsko udaljavanje staza kojima će 
hoditi dve sestre. Ursula, manje kategorična od Gudrun, ali ne i bez stava, dozvoljava 
Rupertovoj sklonosti ka propovedanju da uzme maha, jer zna da može da mu parira i 
argumentovano suprotstavi, makar se u prvi mah činilo da se njih dvoje nikad neće saglasiti. 
Ta Ursulina osobina daje joj mogućnost da Ruperta spozna i sa one strane koju on ne 
pokazuje često, te da pokuša da joj se, bez žrtvi, prilagodi. Ni Hermiona, ni Gudrun, nemaju 
tu sposobnost. Hermiona je duhovna anakonda: koliko god joj se neko opire, ona pustom 
silom sve jače steže. Gudrun se pak, povinuje u prvom zanosu, a pri prvom dašku 
otrežnjenja, surovo se obračunava sa onim što joj ne odgovara, ljuta zapravo na sebe, što se u 
početku makar i prividno predala. Ursula je brižljivo skupljala sva svoja bolna iskustva, i pri 
susretu sa Rupertom, ona je već mudra žena sa izraženim željama za budućnost, ali je 
istovremeno i vilinski gracilna i osetljiva.  
Drugo udaljavanje Lorensovih junaka tiče se Ruperta i Džeralda. Naime, u poglavlju 
Borba gladijatora, čiji će delovi biti objašnjeni kasnije, nakon rvanja dvojice muškaraca i 
čuvenog stiska ruke, Rupertove misli, i pored Džeraldovog prisustva, skreću ka Ursuli. 
Nastupilo je polagano udaljavanje, posle najvišeg stepena priznanja, kojeg su u tim 
okolnostima mogli sebi dozvoliti. Do kraja romana, oni neće više imati prilike da se povežu 
ni na duhovnom ni na telesnom nivou. Najbliže što će ikada više biti jedan drugom, biće kada 
Rupert sedi pored mrtvog Džeraldovog tela i očajno, poput deteta, govori da je Džerald 
trebalo njega da voli.  
Posle rvanja, Rupert i Ursula kreću jednim putem, a Gudrun i Džerald drugim, 
približavajući se jedni drugima na različite načine. Lorens na ovaj način razdvaja i razvija 
sudbine koje nezadrživo hitaju svom ispunjenju. On dalje Ursulu usmerava ka Hermioni. 
Neophodno je bilo da se na svom putu ka ispunjenju sopstva sa Rupertom, ona sretne sa 
bivšom. I ovde Ursula pribegava svojoj nesvesnoj sigurnosti. Na Hermionina pitanja 
odgovara sa gotovo naivnom iskrenošću, nesvesno povređujući prognanu suparnicu. Iako 
razgovaraju kao da su jednake po društvenim merilima, u svakoj Hermioninoj reči odzvanja 
samodovoljnost nekog ko se spustio na nivo sagovornika iz čiste radoznalosti. Ursula ponovo 
poprima vilinski oblik i ne suprotstavljajući se, ali ni ne povlađujući Hermioninim 
samosažaljivim izlivima, pomalo detinje prkosno misli svoje, ne dopuštajući da je 
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zaboravljena milosnica smatra neiskusnom. Međutim, čim se Rupert pojavio, situacija se 
menja. U stanu koji je praktično Hermiona uredila, sa šoljicama za čaj koje je ona odabrala, 
sa mačkom koji se rodio u vreme njene italijanske epizode sa Rupertom, Ursula postaje uljez. 
Njena vilinska aura slabi pred Hermioninim nametanjem prava prvenstva, koje u mnogome 
ima veze i sa klasnom nadmoćnošću. Odjednom je Hermiona ovde u punom sjaju, sa svim 
svojim društvenim prednostima i ulogom „one koja zna“, naspram blistave i lepe, ali 
društveno pomalo nespretne Ursule, bez pedigrea. Ursuli se čini da bivši ljubavnici imaju 
suviše zajedničkih uspomena, da bi ih ona samo svojom skromnom pojavom raspršila. No, 
ono što ona ne shvata je činjenica da Rupert toliko malo drži do onoga što je imao sa 
Hermionom, da čak ni ne pokušava da joj se odupre i na taj način Ursulu zaštiti od nje. 
Zapravo se tu prepoznaje njihova istinska povezanost i veza sa stvarnim svetom i stvarnim 
osećajima: da Ursula ne reaguje na takav način, i da Rupert razume razlog njene reakcije, oni 
ne bi bili tako životni. Lorens ih je opteretio apstrakcijama, ali ih je i spojio sa prizemnim, ali 
istovremeno iskonskim ljudskim osećanjima upravo ovakvim epizodama. Utisak je da će 
svaka žena razumeti Ursulinu potištenost i bes, a isto tako većina muškaraca ostaće u čudu – 
prozaično i klišeovski, ali istinito. I što je možda i najvažnije – ni Rupert ni Ursula ne kriju 
svoja osećanja. Kod njih ne osećamo uzdržanost i ne svedočimo navlačenju maske 
pristojnosti, svaki put kada emocije prete da izbiju na površinu i ugroze status „comme il 
faut“. Zahvalni smo Lorensu što nam u pravom momentu pokazuje da su Rupert i Ursula 
takođe samo ljudi od krvi i mesa i da ne pristaju na manje od toga. 
Sledeće poglavlje, Izlet, dodatno učvršćuje opšti utisak da su Ursula i Rupert na 
pokloničkom putovanju, prepunom uspona i padova. Lorens ih ne vodi na izlet da bi ih 
zabavio, nego da bi u malom proživeli ono, što bi se na velikom platnu života odugovlačilo i 
ostavljalo gorak utisak. Ova epizoda još i eksplicitnije prikazuje ljubavni par u njihovom 
ljudskom, ranjivom izdanju. Pokušaćemo još jasnije i utemeljenije prikazati ko je od njih 
dvoje dovršenijeg sopstva, ko je potpunije raskrstio sa prošlošću, bilo sopstvenom, bilo  
kolektivnom. Naime, na početku vožnje, Rupert daje Ursuli poklon u vidu tri starinska 
prstena, od kojih samo jedan pristaje njenom prstenjaku. Još uvek ljuta zbog epizode sa 
Hermionom, Ursula je istovremeno zadovoljna njihovom savršenom ljupkošću, i preterano 
svesna nesavršenosti sopstvenih ruku. Rupert, međutim, takvih razmišljanja nema, te stičemo 
utisak da nam je Ursula bliža, životnija, lakše se poistovećujemo sa njom. Kako Lorens kaže, 
Rupert nju prihvata sležući ramenima, što zvuči prilično uvredljivo. Nije verovatno da bi bilo 
koja žena želela da bude „prihvaćena“ na takav način. Ono što Rupert želi od Ursule, 
nadvisivanje je sebe i prihvatanje njega u najdubljem izrazu smrti, bezlično i ravnodušno 
(Lorens 1976b: 85). Mi se pitamo da li je baš takva drama neophodna za jedan par u 
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emotivnoj vezi, i koliko ovakvi zahtevi čine Ruperta više principom, nego čovekom. 
Trenutak bliskosti ponovo ustupa mesto ozlojeđenosti, kada Rupert kaže da želi da se oprosti 
od Hermione koja odlazi na duže vreme. Ursula reaguje baš onako kako bismo očekivali, 
iako je za Ruperta to i dalje buka ni oko čega. U svojoj konačnoj jarosti, Ursula ga optužuje 
za najgori mogući zločin koji je on, takav Rupert kakvim sebe smatra, mogao počiniti:  
„Ti si taj koji se mora vratiti kao pas na svoj izbljuvak. Ja mrzim ono što Hermione 
predstavlja. Mrzim. To su laži, to je dvolično, to je smrt. Ali ti to hoćeš, ne možeš se 
toga osloboditi, ne možes sebi pomoći. Ti pripadaš tom starom, mrtvačkom načinu 
života – onda mu se vrati. Ali meni nemoj dolaziti, jer s tim nemam ništa 
zajedničko.“ (Lorens 1976b: 87-88). 
Stari način, stara smrt, sve ono sa čim je Ursula davno raskrstila, nalazi se još uvek 
negde u Rupertovoj podsvesti, smatra ona. Lorensovi kritičari morali bi se ovde složiti sa 
zaključkom da on postavlja Ursulu u njenoj ženskoj ranjivosti iznad svih Rupertovih 
meditacija, apstrakcija i ideala. Nema te ideje koja može da parira iskrenoj, ovde zaista 
iskonskoj čežnji za potpunim posedovanjem, ali ne onim sveprožimajućim, kojeg se Rupert 
pribojava, nego za čistom ljudskom potrebom za spoznajom da emotivno i fizički voljeno 
biće ne delimo ni sa kim drugim. Na to se, naravno, nadovezuje sličnost vrednosnih sistema i 
planova za budućnost. Dok god Rupert ima ikakve veze sa Hermionom, pa bilo to samo 
forme radi, Ursula se neće osećati sigurnom. Forma – mala ali strašna reč u Ursulinom 
rečniku, reč čije je užasne posledice ona već preživela i ne želi ništa više da ima sa njom, ili 
sa onim kome je ta reč važna.  
„Idi svojim duhovnim nevjestama – ali nemoj i meni dolaziti, jer mene to više ne 
zanima, hvala ti. Nisi zadovoljan, je li? Tvoje duhovne nevjeste ti ne mogu pružiti 
ono što ti hoćeš, one za tebe nisu dovoljno proste i putene, zar ne? Pa dolaziš meni, 
a njih držiš u pozadini! Mene ćeš oženiti za svakodnevnu upotrebu. Ali iza leđa, 
sebe ćeš dobro snabdjeti svojim duhovnim nevjestama. Znam ja tvoju prljavu sitnu 
igru.“ (Lorens 1976b: 88). 
Ursulin ljutiti izlazak iz automobila, odlazak putem, pa miran i pokunjen povratak, 
samo nam potvrđuje da je Lorens smatra istinskom ženom, veličanstvenom u svojoj 
običnosti. I zaista, nema ništa prirodnije od pomirljivosti koja nastupa kada ljutnja istutnja 
svoju snagu. Rupert je Ursulu optužio da je ljubomorna, što ona negira, a negiranje upravo i 
očekujemo. Kada se vrati do automobila i ponudi mu struk crveno-ljubičastog vresa, Ursula 
je krotka i zadovoljna, a Rupertu osećaj nežnosti koji ona u njemu budi, prevlada poznate 
ideje o Ursuli kao savršenoj materici. I tu vidimo njegovu ljudskost. Ne bismo Lorensu 
poverovali da je Rupert do kraja kategoričan u svojim idejama. Ljudsko, pa makar ono 
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dolazilo i iz najtamnijih dubina čulnog aspekta bića, mora da se pojavi na površini, naročito 
ako je prizvano ljubavlju. Da toga nije, ne bismo tako lako oprostili Rupertu što se posle 
svake prepirke sa Ursulom (i nekada Hermionom) pita zašto mu je uopšte potreban neko, 
zašto da uopšte odnose među ljudima shvata ozbiljno i zašto da živi koherentnim tokom. On 
proba da, poput Gudrun, negira sve što mu trenutno smeta, kako bi sebi olakšao i možda 
lakše uspostavio zacrtani ideal kompletne posebnosti bića, ali ga život demantuje. Ono što on 
želi, a o čemu je ranije bilo reči, može da postoji samo u vakuumu, a on ipak želi pun život. 
To znači da će morati napraviti više kompromisa nego Ursula, ali to takođe znači i da ima 
sreće što ga je ravnoteža među zvezdama navela upravo na nju. Lorens je jednostavno morao 
Rupertu uskratiti nešto, ne bi li ga načinio uverljivim i manje iritirajućim. „U duši je osjećao 
slatku spokojnost, život je u njemu strujao kao iz nekog novog izvora, kao da se ponovo 
rodio iz grča utrobe.“ (Lorens 1976b: 94). Simbolično i pomalo ironično, bežeći od savršene 
materice, „novi“ Rupert rađa se iz grča utrobe. Ipak, dakle, podleže uticaju onoga čega se 
intimno pribojava, i to je i logično, jer prirodni ciklus rađanja i umiranja ne može da se 
izbegne, koliko god društvo bilo mehanizovano – a to je jedno od Lorensovih ubeđenja. 
Važnost novootkrivenih osećanja kod Ruperta, Lorens obeležava na sebi svojstven način – 
ponavljanjem: „Bio je potpuno svjestan, cijelo mu je tijelo bilo probuđeno u blagom 
plamsanju svijesti, kao da se upravo probudio nalik na neko biće što se upravo rodilo, na 
pticu kad izađe iz jajeta u novi svijet.“ (Lorens 1976b: 95). Ovo ponovno rođenje, pojačava 
se upotrebom još jednog poznatog Lorensovog postupka – povratka prirodi ili barem životu 
bliskijem prirodnom ciklusu. Rupert i Ursula stižu do katedrale koju su posećivali njeni 
roditelji, te se, simbolično, i njihov život barem na kratko pojednostavljuje. S obzirom na to 
da su oboje svesni da je vreme veće bliskosti sa prirodom nepovratno izgubljeno, a da se oni 
sami nalaze u prelaznom vremenu smrti i mogućeg ponovnog rođenja, logično je da su 
zastali na mestu koje, prema starim nazorima, simbolizuje novi život, život posle smrti, ili 
pobedu života nad smrću. Naravno, ono čega su oboje svesni, takođe je i činjenica da stari 
simboli u ovom njihovom opakom vremenu ne vrede ništa, pa im prizor katedrale, naročito 
Ursuli, donosi samo setno, nejasno sećanje na detinjstvo.  
Lorens neretko duhovno smenjuje telesnim. Ovde, ono doživljava neobičnu 
simbiozu: kćer čovekova, vraća se sinu Božijem. Ursula je rajski cvet, stvoren za divljenje i 
uživanje, Rupert je sin Božiji koji, sišavši sa rajskih visina, biva nagrađen otelotvorenjem 
raja na zemlji. Međusobno prepoznavanje, van religijskih i ostalih zamislivih okvira, donosi 
im savršeno umiranje, ali i ponovno stupanje u život. Tu se odigrava autentično lorensovsko 
uskrsnuće: za njega se trebalo izboriti, proći bezbroj alhemijskih transformacija, pomiriti 
apstraktno i konkretno. Više puta naglašen, ovaj proces kod Lorensa ima naročitu vrednost i 
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simboliku, a za Ruperta i Ursulu on predstavlja lomaču ostataka prošlosti iz čijeg se ognja ili 
rodi feniksovsko biće, ili sagori sve, pa i zametak onog novog, ali nedovoljno snažnog. I 
taman kad pomislimo da će se nastaviti ovakav trijumfalni ton, Lorens nas obasipa detaljima 
iz svakodnevnog života: hranom, pićem, escajgom i posuđem. I ovo je jedan od njegovih 
metoda u romanu, kojim misaone, uzvišene delove uspešno prizemljuje sitnicama 
svakodnevice. I ne samo to. Džon Marks (2005) govori o preplitanju pojmova iz domaćinstva 
i bazičnih, animalnih instinkta, kao načina da se povežu konzumentske potrebe sa slobodnim 
ponašanjem: Ursulin seksualni apetit vodi je braku, što se ne bi moglo desiti u 
viktorijanskom romanu, i oslobađa njenu žensku prirodu, bez narušavanja njene ženstvenosti. 
Za Lorensa, ženska priroda zapravo je suština ženstvenosti, te Ursulino otkriće primitivne 
sebe, zapravo je još jedan način nadgradnje ličnosti. Takođe se tu krije i ponavljanje – 
sećamo se scene iz Sautvela, kada ljubavnici takođe piju čaj, doduše, u malo drugačijem 
raspoloženju. Time nas Lorens ponovo podseća da su Rupert i Ursula, uprkos auri 
bestelesnosti, ipak samo obični ljudi. Utisak je da ta mala reč „samo“, polako gubi svoje 
umanjujuće značenje, da „obični ljudi“ Rupert i Ursula, jesu u ovom stadijumu mnogo bliže 
božanskom statusu, nego sami sinovi Božiji: „On je stajao pred njom sav zažaren, tako 
užasno stvaran da joj srce gotovo prestade kucati.“ (Lorens 1976b: 98). Oslobođeni spona 
društva, sami i srećni, stekli su mogućnost da postanu istinske lučonoše novih ideja, ne 
propovedanjem, nego samim svojim daljim životom, i to ih je razdajalo od ostatka sveta, 
istovremeno dajući im i onu neophodnu ličnu izdvojenost među njima dvoma, za kojom 
Rupert čezne.  
Noć provedena u prirodi, ispunjena sladostrašću, doneće konačnu i neopozivu 
spoznaju dvoje ljudi: 
„(...) osjećala je veličanstveno darivanje i uzvraćanje, savršeno prihvaćanje i 
predavanje, tajnu, stvarnost onoga što se nikad ne može spoznati, životnu, čulnu 
stvarnost koja se nikad ne može pretvoriti u sadržaj uma, već ostaje vani kao živo 
tijelo tame, tišine i tananosti, kao mistično tijelo stvarnosti.“ (Lorens 1976b: 106). 
Proglašavajući puteni doživljaj mističnom stvarnošću, Lorens uklanja anatemu sa  
telesne spoznaje i, još važnije, uživanja u njoj, van bračnih i reproduktivnih okvira, te je 
priznaje kao vrhunski doživljaj bliskosti, kakvu nijedan zakon, nijedna nasleđena društvena 
konvencija ne mogu propisati. Priroda im ovog puta, kao i Rupertu posle incidenta sa 
Hermionom, pruža utočište za apsolutno ispunjenje ravnoteže zvezda u njima. Tmina i tišina 
koje ih okružuju, najsavršenije su kulise za poslednji čin međusobnog otkrovenja, u kojem 
ljubavnici narušavanjem društvenog poretka, oplemenjuju onaj prirodni, organski, jer upravo 
je to bilo potrebno, da bi se odužili drevnom ciklusu života i prirodi koja ih je prigrlila. 
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Takođe, ovo je i simbol raskida sa viktorijanskom romanesknom tradicijom: seksualni odnos 
kod Lorensa nije više „prljava mala tajna“97 (Marx 2005: 144), nego je terapeutsko 
oslobođenje, ritualizovano izražavanje životnosti i ljudskosti. Ovo je istinski, lorensovski, 
„liberalni“ brak, ili barem krupan korak ka njemu, jer senka blutsbrüderschafta još se uvek 
nadvija nad njim. Kada bi i to ostvario, Rupertovo putovanje bilo bi u potpunosti uspešno.  
I već posle ove slavne spoznaje, Rupert ponovo pominje Džeraldu „jednako svetu“ 
vezu između muškarca i muškarca. Džerald je ovog puta izričitiji, dopada mu se Rupertova 
ponuda, ali više zadovoljstva mu pruža to što ga odbija. Nakon susreta sa budućim bračnim 
parom iz radničke klase na buvljoj pijaci, i još jednog dodira sa mehanicistički ogoljenom 
svakodnevicom, Rupert se prvi put pita da li želi pravu, potpunu vezu sa Džeraldom. Da li je 
to rezultat njegovog odbijanja ili preovladavajućeg utiska o dubokoj, tajnoj spoznaji Ursule, 
razmatraćemo u narednom potpoglavlju.  
Konačno, fizičko nasilje nad Ursulom, šamar koji ona dobija od oca na vest o 
brzopoteznom, nenajavljenom venčanju, zaključava sva poglavlja prethodnih duhovnih 
nasilja koja je iskusila. Ona je najzad i fizički oslobođena materijalnog sveta posedovanja, i 
tu čitamo Lorensova poimanja o jalovosti imanja, naspram duhovnog nadrastanja – ovo je 
njegova verzija šamara, ali društvu koje počiva na hrišćansko–utilitarističkim poimanjima 
sticanja i posedništva. A Rupert i Ursula bili su potpuno izlečeni od toga i toliko prisni u 
svojoj odvojenosti, da su privlačili i druge ljude oko sebe: Gudrun, na primer, prosto žudi da 
provede neko vreme s njima, zavidi im na punoći života, ali, istovremeno, „neki nastran hir“ 
(Lorens 1976b: 178), nije joj dozvoljavao da ostane duže vreme u njihovoj orbiti. Videćemo 
da Rupertov i Ursulin konačni zavet ne znači i njihovo potpuno smirivanje, ali, Lorens ih je 
koliko je bilo u njegovoj moći, doveo do sigurne pozicije sa koje moraju dalje.  
Sa te pozicije i geografski će se otisnuti u novi–stari svet. Prelazak sa britanskog tla 
na kontinent, kao da najavljuje neminovni sudar onoga što su poneli iz Engleske, sa onim 
novim što će iskusiti u takođe starom svetu, čak Rupertu i Džeraldu poznatom kraju, ali pod 
novim, drugačijim okolnostima. Ovog puta, priroda oličena u nepreglednoj snežnoj belini 
Alpa, predstavljaće katalizator svega potiskivanog, ubrzavajući i pojačavajući njihovo 
razorno dejstvo. Rupert i Ursula se tokom putovanja drže zajedno kao jedini protivnici 
pustoši, mraka, vlage i prljavštine kroz koju prolaze, do svog odredišta. No, dok Ursula 
razmišlja o svom životnom putu od male devojčice koja se igrala u crkvenom dvorištu, do 
udate žene pred kojom su sva moguća iskustva (za razliku od zaključka o kraju iskustva, sa 
početka romana), i sa radoznalom zebnjom stupa na nepoznato tle, Rupert je bled i tamnih 
očiju, kao da sluti da će se konačni i odsudni događaji dešavati u ovom svetu leda, i koji će 
                                               
97 [„dirty little secret“. Prevod na srpski: N. G.] 
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ličiti na rasplet, ali zapravo nikom neće doneti olakšanje. Sve što je važilo u Engleskoj, 
nekako se opustilo i odvezalo na putu do Švajcarske, da bi naši junaci pokušali delove toga 
ponovo povezati i dodati im nove šavove iskustava. Jednom van domovine, Rupert je svestan 
da će se vratiti, ali unapred je ogorčen zbog toga, čak i pored toga što je svestan da tu, na 
kontinentu, novi svet kojem on teži, još nije ni u povoju. Ono što je sigurno, oboje osećaju, 
još intenzivnije nego u Engleskoj, nasušnu potrebu da se nacija kao takva mora 
dezintegrisati, jer je preopterećena nasleđem kakvo simbolizuju Hermiona, gospođa Krič, pa 
i budući bračni par sa buvlje pijace. Rupert i Ursula su već nadnacionalne individue. Da li će 
sa pristojne udaljenosti posmatrati proces koji se mora dogoditi, ili će mu lično svedočiti, 
pitanje je njihovih unutrašnjih afiniteta. Boravak u ledom okovanim planinama, za Ruperta i 
Ursulu ne predstavlja direktnu promenu kursa sudbine – na njih će uticati Džeraldova smrt i 
Gudrunini epifanijski momenti – ali njih dvoje, kao dve zvezde u ravnoteži, mogu se usidriti 
bilo gde, bez sudbinskih preokreta. Činjenica je da im ta postojana i smrznuta belina 
odgovara vrlo kratko, i da Ursula brzo počinje da žudi za zemljom, za mirisima bujanja i 
rađanja novog života. Priroda sa kojom je odrasla zahtevala je od nje povratak, tražila je 
sopstvenu ravnotežu, jer u Ursuli se potajno ugnjezdila ideja o prestanku borbe: „Čak i borba 
protiv tog starog znači da mu čovjek još pripada. Znam, čovijek dolazi u iskušenje da ostane 
u tom svijetu samo da bi se protiv njega borio. Ali to nije vrijedno truda.“ (Lorens 1976b:  
258). Čitamo ovde Lorensov usud. Možda zvuči rezignirano, ali, bezbroj je dokaza da upravo 
to odmicanje od starog može biti plodonosno za ideje zbog kojih se osoba morala odmaći. 
Tačno je da postoji opasnost da iz daljine na razlog bega gledamo sentimentalno, međutim, i 
Rupert i Ursula do ovog momenta stekli su određeni imunitet na takve osećaje. Ništa ih više 
nije moglo zavarati, ni iznenaditi. Engleska, Švajcarska, Amerika, kako god da se zemlja 
zvala, za ovo dvoje glücksrittera, gotovo da je svejedno, dok god ravnoteža među njima 
dvoma nije narušena.  
Ono što je naročito važno, jeste Rupertov konačan rastanak sa Džeraldom. Nije 
Rueprt odustao od svoje ideje o večnoj zajednici sa drugim muškarcem, samo je odustao od 
Džeralda, kao kandidata. Udaljavanje započeto još pre polaska u Švajcarsku, dovršeno je u 
snežnim nanosima, gde se Džerald, poput Kaja iz Snežne kraljice, potpuno transformisao u 
ono što je zapravo i bio, a što se u Engleskoj nije do kraja ispoljilo: biće koje kao da samo 
sleđenim vrletima pripada. „ – Volio sam vas, isto tako i Gudrun, ne zaboravite – reče Birkin 
gorko. Gerald ga pogleda čudno, odsutno. – Voljeli ste me? – reče on s ledenom nevjericom. 
– Ili mislite da jeste? – Jedva je bio svjestan onoga što je rekao.“ (Lorens 1976b: 261).  
Sazvežđa su čekala na Ursulu i Ruperta. Još jedna etapa njihovog puta bila je završena, i oni 
su se radovali novoj. Sa zebnjom su slutili da se Džerald i Gudrun opasno približavaju svojim 
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sudbinama, slepo, u ledenoj tami. No, oni više za njih ništa nisu mogli učiniti, Gudrun i 
Džerald bili su deo onoga protiv čega je uzalud boriti se, oni sami su bili vinovnici jedne 
daleko mračnije borbe, borbe na život i smrt. A Ursulu i  Ruperta čekao je novi ciklus. 
„Misterij stvaranja je nedokučiv, nepogrešiv, neiscrpan, zauvijek. Rodovi dolaze i nestaju, 
vrste izumiru, ali se nove uvijek rađaju, ljepše ili isto tako lijepe, uvijek kao čudo koje 
nadvisuje prethodno. To se vrelo ne može ni izopačiti ni proniknuti. Ono nema granica.“ 
(Lorens 1976b: 312).    
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5.5. Rupert i Džerald: Blutsbrüderschaft – san ili košmar? 
 
„Seksualnost je pažljivo sputana; premestila se unutar doma. Bračna zajednica je 
preuzela starateljstvo nad njom i sasvim je privezala uz ozbiljnu funkciju 
razmnožavanja. Po pitanju seksa, ćutanje je postalo pravilo..“98 (Foucault 1976: 3)  
Iako je viktorijansko doba u Velikoj Britaniji kalendarski i fizički završeno 1901, 
smrću kraljice Viktorije, monarha sa najdužom vladavinom u istoriji zemlje, i uprkos 
činjenici da su viktorijanske vrednosti i način života, pred kraj njene vladavine bili ozbiljno 
uzdrmani, u vreme pisanja romana Zaljubljene žene, sve slabosti umirućeg poretka bile su 
čak i izraženije. U delu Istorija seksualnosti, iz kojeg je preuzet gornji citat, Mišel Fuko 
naglašava da ni u drugoj polovini dvadesetog veka, društvo nije sasvim uspelo da se odupre 
nimalo diskretnom šarmu viktorijanskog sistema. Donekle, mogli bismo se složiti sa ovim 
mišljenjem, imajući u vidu, naravno, individualne i nacionalne specifičnosti. S druge strane, 
iz današnjeg trenutka, u vremenu kada nas više ne šokiraju Lolita, Strah od letenja, Američki 
psiho, bilo bi, u najmanju ruku smešno zgražavati se nad navodnom nepristojnosti 
Zaljubljenih žena Dejvida Herberta Lorensa. U tom smislu i s obzirom na hiperprodukciju 
onog dela književnosti, čiji je cilj upravo da šokira, mogli bismo mirne duše reći da današnje 
društvo nema gotovo nikakvih cenzorskih osećaja, i da ga, osim krajnje brutalnosti, malo 
toga zaista može zaprepastiti. I tu bismo sasvim sigurno upali u zamku. Na samom početku, 
moramo razdvojiti predstavu i ono iza nje, i to na način na koji su to savršeno postizali 
upravo viktorijanci. Naime, moramo se potruditi da, izučavajući homoerotski topos na 
primeru Lorensovog romana, shvatimo represiju kao sistem uspostavljanja kontrole koji 
nikad nije prestao da postoji, samo je menjao oblike, postajao manje ili više suptilan. S tim je 
svakako tesno povezan i stepen društvene prihvatljivosti, kao i privida ličnih sloboda, pa 
shodno tome i manje ili više vešto manipulisanje javnim mnjenjem.  
Što se specifičnosti vremena u kojem je stvarao D. H. Lorens tiče, ponovo se 
podsećamo da je roman Zaljubljene žene pisan u vreme Prvog svetskog rata, kada su 
podanici Britanske Imperije možda po prvi put osetili sav užas ratnih stradanja, i kada je 
viktorijanskim načelima zadat odlučujući udarac, što će se u posleratnom periodu odraziti na 
sve sfere života, pa ni književnost neće biti izuzetak. U samom romanu, rat se eksplicitno ne 
pominje, ali su ratna dešavanja u velikoj meri uticala na piščevo (ne)raspoloženje, na 
                                               
98 [„Sexuality was carefully confined; it moved into the home. The conjugal family took custody of it and 
absorbed it into the serious function of reproduction. On the subject of sex, silence became the rule.“ Prevod na 
srpski: N. G.]  
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nedorečenost i konfuznost ideja koje formira u glavama svojih likova, i na opšti utisak 
rezigniranog prihvatanja postojećeg stanja, doduše, ne bez borbe, ali i bez većeg učinka.  
Osim rata, u obzir moramo uzeti stanje u engleskom društvu koje je generisalo 
revolucionarne Lorensove ideje, izražene kroz usta Ursule i Gudrun Brangven i Ruperta 
Berkina. Navešćemo još jednom osnovne crte viktorijanskog duha, kao i način na koji su 
njegove oveštale forme reagovale na svako odstupanje u ponašanju, mišljenju, izražavanju, i 
kako su grčevito pokušavale održati sistem koji se parao po šavovima.    
Sledeća specifičnost kada je reč o Lorensovom načinu tretiranja homoerotske 
tematike, tiče se pojma Blutsbrüderschaft99. Kako je u čuvenom Prologu100 napisao, 
heteroseksualni brak mora da prizna muškarčevu potrebu za ljubavlju prema drugom 
muškarcu - u suprotnom, svi će doživeti duhovnu smrt. Pokušaćemo da dokučimo granice 
bratstva po krvi, svakako pionirske tvorevine u engleskoj književnosti. Zbog toga ćemo se 
pozabaviti Frojdovim analizama seksualne teorije, Fukoovim studijama društveno 
uslovljenih manifestacija seksualnosti i večitim muško-ženskim konfliktom iz vizure Kamil 
Palje. Naravno, osnovu će predstavljati Lorensove teze o heteroseksualnoj ljubavi i njenim 
manjkavostima, formiranju veza između dva muškarca i osnovnim razlikama između onoga 
što a priori smatramo homoseksualnom estetikom i onoga što je Lorens smatrao muževnom 
ljubavlju. 
Nadovezujući se na citat sa početka teksta, o premeštanju seksualnosti u strogo 
omeđeni prostor spavaćih odaja bračnih partnera, otkrivamo da je osnovni princip po kojem 
je viktorijanski moral funkcionisao, predstavljao kombinaciju prećutkivanja i potiskivanja. 
Sve što je na bilo koji  način odstupalo od zadatih, nametnutih normi, bivalo je uporno i 
nemilosrdno potiskivano dok ne bi nestalo, ili barem postalo do te mere umanjeno, da nije 
predstavljalo značajniju pretnju. Nažalost po sistem, često je ono umanjeno ostalo takvo 
samo da bi posle izvesnog vremena preraslo u opasniju formu.  
Represija se ogledala u svim sferama života. Mi ćemo se ovde baviti seksualnim 
aspektom života pojedinca i društva, ali svakako je neophodno osvrnuti se na opšta merila 
pristojnosti i nobless obligea viktorijanskog sveta. Opšte zakonomernosti sredine 
devetnaestog veka, ka njegovom kraju, zapravo su ideali (malo)građanskog društva, 
samozadovoljnog, zatvorenog, snažno klasno obojenog i ograničenog nizom pravila 
osmišljenih da na svaki način sputaju potencijalne pretnje. 
Počnimo od jezika: u vezi sa seksualnošću, korišćen je čitav niz metafora i aluzija, 
da bi se izbeglo pominjanje seksualnih odnosa, koje se, osim nepristojnim, smatralo i 
                                               
99 Blutsbrüderschaft, nem. = bratstvo po krvi. 
100 „Prolog“ u Zaljubljenim ženama, u kojem se eksplicitno govori o homoseksualnim željama jednog od 
glavnih junaka romana, Ruperta Berkina, sam Lorens je izbacio iz završne verzije romana, prim. aut. 
201 
 
trivijalnim, s obzirom na to da se sistematskim potiskivanjem seks sveo na isključivo 
reproduktivnu upotrebu. Naime, užitak i zadovoljstvo bili su u direktnoj suprotnosti sa 
sveprisutnim pragmatizmom svakodnevnog života. Dalje, osnovna pristojnost zabranjivala je 
čak i izgovaranje reči koje mogu imati ikakvu seksualnu konotaciju, pa je tako, na primer, reč 
„noge“ bila zamenjivana neutralnom rečju, poput „udovi“. Pristojnom, ispravnom 
viktorijancu na pamet ne bi padalo ni da pomisli na telesne užitke, a kamoli da o njima 
razgovara, ili je barem tako trebalo da bude. Potiskivanje je urodilo plodom u tom smislu da 
su iz svakodnevnog govora, samim tim i iz književnosti, a onda i iz svesti ljudi, proterani svi 
navodno nepristojni izrazi. Rezultat toga mogle su biti samo čvrste, nepropustljive forme 
izražavanja, konstantno krojenje i jezika i svesti prema utvrđenim šablonima, tako da bi 
svaka različitost, htela-ne htela, bila izuzetno upadljiva. Pomislićemo da viktorijanskom 
muškarcu nije bilo lako slediti rigidne norme, u potpunosti potisnuti unutarnje biće, ali, 
imajmo na umu da konstantna represija uvek postigne svoj cilj, makar i za kratak period, 
kojem često usledi pobuna. Opasnost za pojedinca, kod kolektivnog, nacionalnog 
potiskivanja, zapravo je u tome što često nema dovoljno unutrašnje snage duha da se odupre, 
pa veoma lako postane deo bezlične mase, prihvativši propisane postulate kao svoje 
sopstvene, i živeći u skladu s njima, osuđujući one duhovno jače, nesalomljivije. A tu 
dolazimo do lorensovskog preloma: šta raditi kada norme više ne važe, kada se čitav sistem u 
koji se čvrsto verovalo počne urušavati? Za muškarca, to je značilo gubitak dostojanstva, 
prevlasti, a početak dovođenja u pitanje socijalnog, materijalnog i svakog drugog položaja. 
Za ženu, decenijsko potiskivanje i prećutkivanje moglo je da ima za posledicu nesnalaženje u 
nametnutim ulogama, potpuni gubitak duhovnog i duševnog bića, a neretko i histeriju. To je 
upravo milje u kojem je Lorens stvarao: doba kada su stare vrednosti doživljavale poraz za 
porazom, kada su nove pristizale sa raznih strana, a mnoge od njih za Lorensa nisu bile 
prihvatljive. To je Engleska sa još svežim utiscima suđenja Oskaru Vajldu za protivprirodni 
blud i kvarenje viktorijanske omladine, Engleska u kojoj je Superego uplašeniji nego ikad. 
Videćemo kasnije kakav je Lorensov rečnik kada govori o ženskoj ili muškoj seksualnosti, i 
koliko je pomerio granicu između izgovorenog i neizgovorenog, insistirajući na tome da kroz 
umetnost mora da se verbalizuje sve sa čim se naša podsvest bori.  
Prema parametru društvenih sloboda, daleko ozbiljnije pitanje, bilo je pitanje braka. 
Pojednostavljeno rečeno, brak je predstavljao trgovački ugovor između dve strane, u kojem 
je jedna (ženska), bila potpuno podređena drugoj (muškoj). Udaja se smatrala vrhuncem 
dometa jedne žene, pa je ova najčešće bila žrtva beskompromisnih manipulacija, kako svoje 
porodice, tako i porodice potencijalnog supruga. Naravno, govorimo o heteroseksualnom 
braku, koji Lorens, videćemo, smatra nepotpunim, u nekim slučajevima i apsolutno 
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destruktivnim. Već na samom početku Zaljubljenih žena, svedoci smo sumnje u brak kao 
jedinu perspektivu za žene. Štaviše, sestre Brangven su mišljenja da brak nije početak, nego 
kraj iskustva. One čak i ne raspravljaju o braku kao obavezi, nego kao o nečemu što bi 
trebalo dovoditi u pitanje, razmatrati razloge za i protiv i onda eventualno doneti odluku. 
Kada jedna od njih kaže „Oh, da mi se udavalo, bila bih se udala kao ništa. Ali, ja jedino 
dolazim u iskušenje da se ne udam.“ (Lorens, 1976: 8), jasno je da je nagomilani pritisak 
konvencija pred potpunim slomom. Takođe, u Gudruninoj konstataciji da sve vene u 
zametku, aludirajući na (ne)mogućnost ostvarivanja težnji mladih devojaka, čitamo zapravo 
Lorensovu snažnu bojazan da će sve njegove ideje biti progutane od strane neumoljivog 
mehanizma društvenog poretka. Ne smemo zaboraviti da su Zaljubljene žene pisane u 
ogorčenoj atmosferi sudske zabrane objavljivanja Duge, zbog navodne opscenosti. U 
književnim krugovima mogle su se očekivati za ondašnje društvo neprimerene ideje, 
međutim, čitaoce ništa nije moglo pripremiti na Lorensove nazore o braku, niti o odnosima 
dvoje ljudi uopšte.  
Viktorijansko društvo podrazumevalo je snažnog pojedinca, ali u službi kolektiva. 
Izuzetan osećaj identiteta, pripadnosti vodećoj naciji, koji se razvio u toku Pax Britannica101, 
stvarao je solidne, zahvalne podanike, revnosne u trudu da svoj Superego dovedu do 
savršenstva formalne slike koju prikazuju u javnosti. Dakle, masovno potiskivanje svega što 
je žigosano kao neprihvatljivo, stvorilo je kolektivnu premoć javne persone nad privatnom,  
samim tim i seksualnom. Ako primenimo Frojdove postulate o lečenju pojedinačne histerije 
(koja, naravno, nastaje zbog nemogućnosti sublimacije Ida) zamenom za kolektivnu, 
dobićemo inverziju situacije: viktorijanci su nesvesno patili od kolektivne histerije, koja je u 
sunovratu svojih ideala pojedinačnu histeriju upravo stvarala. Lekar je postajao pacijent, a 
njega samog nije više imao ko da leči.  
Lorens se i pre Zaljubljenih žena, u Dugi i u Sinovima i ljubavnicima bavi snažnim 
klasnim osećajem koji vodi postupke njegovih savremenika, likova u njegovim delima, pa i 
samu državu. Lorensovi likovi pate od raznih sukoba: unutrašnjih sukoba, sukoba sa 
sredinom u kojoj žive, međuklasnih konflikata i sukoba unutar iste klase. Nivoi su takođe 
različiti: suštinski životni, umetnički, egzistencijalni. Međutim, lik kojim ćemo se najviše 
baviti, Rupert Berkin, nije obeležen klasnom pripadnošću. Milisent Bel u svom eseju D.H. 
Lorens i beg od istorije kaže:  
                                               
101 Pax Britannica, lat. = britanski mir, period od 1815. do 1914, kada je vladao relativni mir u Evropi, sa 
Velikom Britanijom kao najvećom morskom silom i gospodarem većine trgovačkih morskih ruta. 
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„Sama nedefinisanost karakterizacije koja je posledica Lorensovog odbijanja da 
Berkinu podari odgovarajuće tipološko objašnjenje, dopušta nam da ga posmatramo 
kao nedefinisanog, tj. besklasnog muškarca.“102 
Poput samog Lorensa, i Rupert Berkin je primer bega iz klasnih okova: moguće je 
da je kao i njegov tvorac, nižeg porekla, dobio stipendiju, školovao se i duhovno napredovao, 
uprkos ograničenjima nametnutim nasleđenom sudbinom. Bivajući čovek bez klase, u 
romanu i bez porodice, Rupert je na ničijoj zemlji u zemlji gde se tačno znalo ko kome 
pripada i šta je čije. I tu dolazimo do još jednog aspekta koji je Lorensa nepovratno izdvajao 
od „podobnih“. Kao i Rupert, i Lorens je, zapravo, „self-made man“103. Međutim, u 
kasnoviktorijanskom društvu, koje je imalo ideal sličan „američkom snu“, on nije mogao biti 
prihvaćen kao takav. Iako je sopstvenim zalaganjem postigao određeni uspeh, on ne 
ispunjava osnovna načela, a to su: povinovanje tradicionalnim normama, poslovni uspeh u 
pristojnoj, materijalističkoj kategoriji. Lorens je bio sve osim materijaliste. Poznata je 
njegova misao o tome da  imanje postoji samo da bi se upotrebljavalo, ne da bi se 
posedovalo: 
„Jednoga dana, negde, čovek će se probuditi i shvatiti da imanje postoji samo da bi 
se koristilo, ne samo da bi se posedovalo. On će shvatiti da je posedovanje vrsta 
bolesti duha i beznadni teret spontanom biću. Male zamenice „moje“ i „naše“, 
izgubiće svoju mističnu čaroliju.“104  
To sigurno nije odgovaralo ni viktorijanskom, a ni industrijsko-preduzetničkom 
duhu. Lorens je bio najdalje moguće od tipa „man of property“105. Suprotno tome, uveo je 
pojam „plemenitog divljaka“, čoveka neodređenog porekla, skromnih primanja, bez skrupula 
po pitanju tradicionalnih vrednosti, neopterećen obavezama klase, vođen instinktom i 
slobodnim duhom. Plemeniti divljak predstavlja duhovnu aristokratiju (Anabel Melors u 
Ljubavniku Ledi Četerli), oslobađa klasno zarobljene, oplemenjuje usporenu, razvodnjenu 
krv društveno definisanog plemstva. U očima zabrinutih donosilaca moralnih zakona, 
plemeniti divljak je značio nedopustivo opuštanje, odbacivanje svega onoga što je 
pragmatičnom viktorijancu osiguravalo zemaljski ugled, a time i rajsko naselje. Nešto kasnije 
                                               
102 [The very indefiniteness of characterization resulting from Lawrence’s refusal to provide Birkin with a 
representative typological explanation permits one to see him as an undefined that is, „classless“-man“. Prevela: 
N.G.] Milicent Bell, „D.H. Lawrence and the Flight from History“, Sewanee Review (106) 4, 1998, str. 604.  
103 Self-made man, eng. = čovek koji je postigao uspeh i bogatstvo sopstvenim radom, ne na osnovu porodičnog 
bogatstva 
104 [Sometime, somewhere, man will wake up and realize that property is only there to be used, not to be 
possessed. He will realize that possession is a kind of illness of the spirit, and a hopeless burden upon the 
spontaneous self. The little pronouns „my“ and „our“ will lose all their mystic spell. Prevela N.G.] D. H. 
Lawrence, Democracy u: Michael Herbert (ur.), Reflections on the Death of a Porcupine and Other Essays, 
Cambridge University Press, 1999, str. 83. 
105 Man of property, eng. = posednik (i naslov prvog dela Sage o Forsajtima, Džona Golsvordija, prema 
glavnom junaku, Somsu, koji sve posmatra kroz vizuru posedovanja). 
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ćemo videti kako se nepripadanje odražava i na emotivni i čulni aspekt bića. Nasuprot ovom 
principu stoji mladi industrijalac-naslednik, kojem kod Lorensa najčešće nedostaje onaj 
životni deo ličnosti, nezavisan od porodice, posla, vaspitanja ili društvenih očekivanja. 
Videćemo i kakve posledice ostavlja razlika između ovakvih muškaraca, a kod kojih ipak 
postoji međusobna privlačnost.  
Kako je Rebeka Vest davno objasnila, Lorens je El Greko književnosti, i tako 
njegovu viziju moramo posmatrati. Ona nije uvek lepa, često je neprijatna i nerazumljiva, pa 
i neprimenljiva, ali joj se sigurno ne može osporiti duboka veza sa unutrašnjim bićem, sa 
malim proplankom u tamnoj šumi duše, kako bi to Lorens rekao: 
„Evo u šta ja verujem: Da sam ja – ja. Da je moja duša mračna šuma. Da moje 
znano ja neće nikada biti više od malog proplanka u šumi. Da bogovi, neobični 
bogovi dolaze iz šume na proplanak mog znanog ja, i onda se vraćaju. Da moram 
imati hrabrosti da ih pustim da dolaze i odlaze. Da nikad neću dozvoliti čovečanstvu 
da mi bilo šta nametne, ali da ću uvek pokušavati da prepoznam bogove u sebi i 
drugim muškarcima i ženama i da im se povinujem. To su moja uverenja.“106 
(Lawrence 1995: 26) 
Bavimo se Lorensom i njegovim tretiranjem homoerotskog u svojim delima, jer je 
ono specifično na više nivoa. Prvi nivo obuhvata razliku između „muževne ljubavi“, kakvoj 
je težio pisac (inspirisan Voltom Vitmanom), i homoseksualne estetike koja ga je iritirala. 
Naime, ne smemo prevideti činjenicu da se Lorens u više navrata podsmeva homoseksualnim 
muškarcima koji izgledaju i ponašaju se ženstveno, afektirano. U Aronovoj palici, na primer,  
ne preza od aludiranja na ličnosti iz stvarnog života, zajedljivo ih komentarišući: prijatelj 
Oskara Vajlda, Redži Terner, opisan je u liku Aldžija Konstabla, kao neko ko „mlatara 
trepavicama kao neka luda sova.“107 (Lawrence 1976: 200). Takođe, tim nemuževnim 
muškarcima zamera zlobu i zajedljivost, što se danas, svedoci smo, u masovnim medijima, 
kroz serije i filmove, prikazuje kao homoseksualni kliše. Drugi nivo je inkorporiranje 
muževne ljubavi u instituciju heteroseksualnog braka (Rupert-Ursula-Džerald), a treći bi, 
naravno, podrazumevao Lorensovu neverovatnu hrabrost da o prva dva govori i piše.  
U Zaljubljenim ženama, Lorens, prema rečima Kerolajn Tilman, uspeva da razdvoji 
seksualnu želju od heteroseksualnog odnosa, što znači da otvara put novoj, 
nekonvencionalnoj vezi između želje i nelegitimnih oblika seksualnosti. Cilj ovoga je da se 
                                               
106[ „This is what I believe: That I am I. That my soul is a dark forest. That my known self will never be more 
than a little clearing in the forest. That gods, strange gods, come forth from the forest into the clearing of my 
known self, and then go back. That I must have the courage to let them come and go. That I will never let 
mankind put anything over me, but that I will try always to recognize and submit to the gods in me and the gods 
in other men and women. There is my creed.“ Prevod na srpski: N.G.]   
107 [...flapping his eyelids like some crazy owl. Prevod na srpski: N.G.]  
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uznemire uvrežena shvatanja o obaveznoj heteroseksualnoj sentimentalnosti i srednjoklasnoj 
uvaženosti. Dakle, šta se dešava kada se tesno upletene asocijacije seksualne želje i 
heteroseksualnosti počnu parati? Lorens se, svakako, nadao i u svojim delima to zdušno 
propagirao, da će oparanu nit buržoaskog ideala o braku uspeti prihvatiti sasvim novim 
svilenim koncem mogućnosti uvođenja, takođe binarne, ali istopolne veze, tj. snažne fizičke i 
duhovne ljubavi dva muškarca. Da bi muškarac iz heteroseksualnog braka to mogao da 
postigne, u svom braku mora biti potpuno slobodan i bez uobičajenog pretvaranja „ja“ u 
„mi“. Lorens to naziva „liberalnim“ brakom – oba bračna partnera su zasebne individue, 
ljubav je tu, ona je nesumnjiva, ali nema zajedničkog zatvaranja u odnosu na društvo. Nema 
onih sitnih bračnih zadovoljstava u građenju mikrosveta , minijaturnih utvrđenja u odnosu na 
okolinu. U činjenici da Rupert (tako i Lorens) ne uspeva da izbalansira ovako nešto, 
nalazimo opravdanje da smatramo da ni sam Lorens nije siguran u način ostvarivanja svog 
sna ili da jednostavno nije pronašao osobu koja će njegove ideje razumeti i prihvatiti.  
Ursula je nova žena, Rupert je večiti tragač. Ursula je pomerila granice mogućnosti 
jedne žene, i upravo su samrtni ropci viktorijanskih skrupula bili ti koji su je terali dalje, do 
svaki put novih granica. I sama doživevši homoseksualno iskustvo, na svom razvojnom putu 
opisanom u Dugi, imala je tu moć da donekle prihvati Rupertova stremljenja, ali i da ih 
odlučno odbaci u određenom momentu. Tako ona u budućem braku ipak ostvaruje i 
materinski autoritet, u velikoj meri žigosan od strane Lorensa.  
Ovde ćemo se na trenutak zaustaviti i razmotriti taj gotovo panični strah Ruperta od 
toga da će ga Ursula uvući u konvencionalni brak. On u nekoliko navrata kaže da bi radije 
iskusio smrt nego ljubav i brak kakve mu se čini da Ursula predstavlja. Ne želi od nje ni 
ženskost, ni materinstvo, ništa. Rupert se i svesno i podsvesno bori protiv drevne uloge žene 
kao magične utrobe koja je izazivala i strah i poštovanje. Ovde smo skloni da se saglasimo sa 
Kamil Paljom, kada kaže da su se muškarci međusobno povezali da bi se odbranili od ženske 
prirode (Palja 2002: 7). Na momente nam izgleda kao da Rupert, tražeći Džeralda kao 
dopunu svojoj heteroseksualnoj vezi, zapravo traži zaštitu od sopstvenih snažnih emocija 
koje ga vuku upravo toj Magna Mater108, za koju zna da će ga oslabiti. Takođe uzmimo u 
obzir i psihološki momenat muškarčevog dokazivanja pred ženom, gde ga iz prikrajka, kako 
takođe Kamil Palja razmatra, neprestano vrebaju neuspeh i poniženje. Žena ne mora na taj 
način da dokazuje svoju ženskost, uvek iznova. Kamil Palja ide toliko daleko da zamera 
zapadnom društvu stvaranje nebeskog kulta, prebacivanjem stvaralačke sposobnosti sa majke 
Zemlje (Geje) ka nebu – skretanje od magije utrobe, ka magiji uma kao otpor ženskoj 
dominaciji. Homoseksualna želja kod Lorensovih likova i jeste najčešće u konfliktu sa 
                                               
108 Magna Mater, lat. = velika majka, anatolijsko božanstvo Sibila, u grčkoj mitologiji Geja. 
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seksualno dominantnim ženama. S tim u osnovi, muška homoseksualnost je možda 
najhrabriji pokušaj da se izbegne femme fatale i tako porazi priroda, spreči začeće i njime 
generisana nadmoć Velike Majke. „Okrećući se od majke-Meduze, bilo s poštovanjem ili 
gađenjem, muška homoseksualnost  postaje jedan od velikih stvaralaca apsolutističkog 
zapadnjačkog identiteta.“ (Palja 2002: 13). Međutim, kada u Prologu pročitamo da je Rupert 
„za muškarce osećao vruću, uzbudljivu, rasplamsavajuću privlačnost koju bi muškarac 
trebalo da oseća za suprotni pol“, onda se pitamo da li je u osnovi te privlačnosti samo beg 
od ženskog, materinskog autoriteta, ili je svako racionalizovanje želje jednostavno 
bespredmetno.  
Lorens verovatno zato i ostavlja ovo pitanje otvoreno: pozadinu Rupertove psihe ne 
poznamo, pa nismo sigurni koliko je duboko u njemu usađena ta podsvesna odbojnost prema 
ženskoj dominaciji.  
„Ti si naprosto egocentričan. Nikad ne pokazuješ nimalo oduševljenja, nikad mi ne 
prilaziš ni s trunkom žara. Ti zapravo želiš samo sebe i svoje vlastite poslove. A 
želiš da ja samo budem uz tebe, da ti služim.(...) Ne – reče on ljutito. – Ne želim ti 
služiti jer nemam čemu služiti. Ono čemu ti želiš da služim nije ništa, baš ništa. To 
čak nisi ti, to je samo tvoja čista ženstvenost. A ja ne bih dao pišljiva boba za tvoje 
žensko ja – to je lutka u prnjama.“ (Lorens 1976: 15)  
Još jedan od razloga bi mogao da bude i taj što je verovao da je psihoanaliza 
modernom  čoveku oduzela mračnu, mitsku moć utkanu u istinskom erosu. A mračna mitska 
poetika je osnova Lorensove filozofije. Zato Rupert od heteroseksualne veze očekuje da ona 
postoji kao pojam, da ne bude nešto što bi trebalo održavati. Tako onda ima slobodu da se 
prisno poveže sa muškarcem u krvnom bratstvu. On je zapravo u romanu lik koji najviše 
lamentira nad nametnutim društvenim normama. Pored svih pisanih i nepisanih restrikcija 
koje ženama otežavaju kompletno ostvarenje, Rupert kao muškarac je taj koji stalno oseća 
otpor prema svemu i nije do kraja zadovoljan.  
Džerald je već nešto drugo. Njemu nedostaje Rupertova strastvenost, on je 
jednodimenzionalni lik, ne pati od neprilagođenosti u društvu, nego u sopstvenoj koži. On 
prihvata to što jeste – naslednik, posednik. Ali u tišini radne sobe u njega se uvlači strah 
nepotpunosti. On sledi duboko ukorenjene manire svoje klase, ali ga uznemirava svest o 
tome da postoji i nešto izvan toga. Za njega, taj prozor u Drugo predstavlja Rupert. Prema 
ženama on nastupa dvojako: nadmoćno, tamo gde nema otpora, i zainteresovano, tamo gde 
naiđe na prepreku, jer poenta njegovog postojanja je savlađivanje, slamanje, dominiranje. 
Kada mu umre otac, totem viktorijanske uspešnosti, osoba čije je metode poslovanja u 
jednom momentu prerastao i od tada ih prezirao, osoba koja mu je ujedno bila i uzor i 
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predmet podsmeha, Džerald odlazi kod Gudrun, na njenu teritoriju, zabranjenu teritoriju, pa 
iako provalnik, pretvara se u dete željno pažnje i milovanja. Ovde ćemo opet navesti 
mišljenje Kamil Palje: „Težnja za oslobođenjem putem seksa je osuđena na propast. 
Orgazam je dominacija, predaja ili prodor. Priroda ne poštuje ljudski identitet.“ (Palja 2002: 
4). Džerald je sav od čistih računa – visoko seksualizovana scena savlađivanja arapske kobile 
predstavlja jedan od takvih računa. No, sa Rupertom je drugačija situacija. Džeralda zabavlja 
Rupertova strastvenost, ali ga istovremeno uznemirava sopstvena ambivalentnost za koju 
možda do tada nije znao, ili nije želeo da je prizna. Prihvata Rupertove predloge o bratstvu 
po krvi, iako nije siguran gde je njegovo mesto u tome. Njegove dve heteroseksualne veze u 
romanu zasnivaju se na dominaciji, na povinovanju njegovoj snazi, i fizičkoj i duhovnoj i 
klasnoj. Prva, sa Minet, predstavlja klasičan primer dobijanja, bez osvajanja. Minet je 
beznačajna i bezlična. Druga veza, sa Gudrun, daleko kompleksnija i sa tragičnim krajem u 
kojem upravo Džerald, lovac, strada bežeći i od lovine i od samog sebe. Rupert je mogao da 
mu bude neko ko će potražiti, možda i pronaći neki drugi aspekt njegove ličnosti, zarobljene 
u okovima industrijskog magnata. Međutim, ovde se neprimetno uvlači i pitanje klase – 
dakle, nelegitimna veza dva muškarca nije samo rodno neprihvatljiva, nego i klasno. Već 
smo napomenuli da je Rupert čovek bez klase, a Džerald pravi predstavnik svoje klase, 
makar ona bila u neizvesnom lutanju. Džeralda Rupertu delimično privlači ta besklasnost, 
odsustvo nasleđene odgovornosti, iako mu baš te osobine daju moć u idealnim uslovima. 
Imamo utisak da ga kontakt sa Rupertom čini pomalo bespomoćnim, i to mu se na neki način 
dopada, ali njegov posednički mentalitet to ne može da dozvoli. Za njega je to novo, jer 
dominantnost, a ne submisivnost, njegova je religija: „Džerald ga je promatrao odozgo, 
privučen i tako duboko vezan tom neodoljivom privlačnom snagom da je postao nepovjerljiv, 
mrzeći okove, mrzeći privlačnost.“ (Lorens, 1976: 262). Za Ruperta, koji jeste besklasan, ali 
oseća kob Džeraldove klase, čitamo sledeće misli: 
„Berkin je sve vrijeme promatrao Džeralda. Činilo mu se da sada ne vidi u njemu 
tjelesno biće, mužjaka, kakvog je obično vidio u Džeraldu i kakvog je obično tako 
jako volio, već samog muškarca, potpunog, unaprijed sudbinom određenog, 
osuđenog, ograničenog.“ (Lorens 1976: 200) 
Eto ključa zašto Rupertova težnja ka ostvarivanju bratstva, dubokog, intimnog 
prijateljstva sa Džeraldom nije uspela. Ostavimo na čas po strani one najočiglednije 
društvene konvencije koje ne dopuštaju istopolnu ljubav, makar ona i nemala telesno 
svojstvo, i svakako će nam ostati i prepreka Džeraldove nepopravljive neostvarenosti. Ona će 
zapravo, a ne potencijalna skandaloznost muško-muškog odnosa, odrediti ishod Rupertovih 
želja. No, činjenica da je Džerald nepotpun, da mu preti potpuna mehanizacija duše, ipak je 
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rezultat klasnih odlika. Na tom tragu vraćamo se ponovo pojmu plemenitog divljaka. Naime, 
Lorens je u vreme pisanja Zaljubljenih žena, doživeo neuspeh u stvaranju dublje veze sa 
piscem Džonom Midltonom Marijem (model za Džeralda). Posle toga je imao seksualnu 
vezu sa kornvolskim farmerom, Vilijamom Henrijem Hokingom. Ovde bismo mogli da 
zaključimo da je Rupert zapravo tražio krvno bratstvo sa pogrešnom osobom. I kada na kraju 
romana kaže da ne veruje da ne može imati dve vrste ljubavi, Lorens mu zapravo ostavlja 
mogućnost da sa nekom pogodnijom osobom pronađe svoj ideal – emotivnu vezu sa ženom i 
muškarcem. Rupert je u tome kategoričan. On traži neraskidivu, večnu povezanost, sigurno i 
bezuslovno međusobno oslanjanje dva muškarca.  
Zato Lorens ne prihvata velsovsku, benetovsku ili golosvordijevsku naturalističku 
perpsektivu, jer, prema njegovim rečima, ona ne ostavlja prostora za „stvarno biće“109, 
stvarnu sudbinu. Sudbina koju diktiraju prilike ili teorija nije prava sudbina. Iz istog razloga, 
Lorensovi likovi tragaju za nečim što do tada nije moglo biti predmet traganja. Slično 
Hardijevim likovima, oni bivaju pokretani naoko neobjašnjivim silama, prkoseći uobičajenim 
konvencijama naracije i karakterizacije. Lorens je pisac neizgovorljivog, i koliko god Rupert 
propovedao o krvnom bratstvu sa drugim muškarcem, ono neizgovoreno, neučinjeno, 
nedovršeno ima daleko veću snagu. I to je ono što Lorensovo tretiranje homoerotskog, osim 
očiglednog pionirstva u temi, razlikuje od kasnijih autora.  
U sceni rvanja Ruperta i Džeralda, više je sugestivnosti i aluzija na seksualni čin, 
nego u delovima romana gde znamo da se taj čin zaista i odigrao:  
„Činilo se kao da jedan u drugoga sve dublje utiskuju svoju bijelu put, kao da će se 
oba sliti u jedno. (...) Činilo se da Berkinovo tijelo prodire u Džeraldovo, čvršće i 
krupnije, da ga prožima, da ga vješto sebi podvrgava naslućujući uvijek s nekom 
nekromantskom vidovitošću svaki pokret drugog tijela, preobražavajući ga i 
preduhitrujući, poigravajući se njegovim udovima i trupom poput snažnog vjetra. 
(...) I shvati da se cijelom težinom svoga tijela naslanja na meko tijelo drugog 
čovjeka. Zgranu se, jer mu se činilo da se povukao. Prenu se i sjede. Ali i dalje je 
bio neodređen i nesiguran. Pruži ruku da bi se podupro. Ruka dodirnu Džeraldovu 
ruku koja je ležala na podu. A Džeraldova ruka toplo i iznenada stegnu Berkinovu. 
Ostali su tako iscrpljeni i bez daha, dok je jedna ruka čvrsto stezala drugu.“ (Lorens 
1976: 40) 
Kako u seksualnom odnosu, barem prema Džeraldovom viđenju, postoji pobeđeni i 
pobednik, lovac i plen, tako i u ovoj sceni imamo neku vrstu takve relacije. Međutim, u 
romanu, Džerald se posle seksualnog čina sa ženama ne oseća dobro, ni u jednoj ulozi. Ovde, 
                                               
109 Real being (engl.), prim. aut. 
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pak, naslućujemo zametak nečeg što bi moglo da ozdravi onaj duboko usađeni, društveno 
ograničeni deo njegovog bića koji mu je nalagao da uvek bude pobednik, a koji je 
istovremeno činio da se posle pobede oseća prazno. Takođe, on delimično prelazi granicu 
svog pola posetivši Ruperta posle Hermioninog napada. Ulazi u ulogu majke, i to mu ne 
smeta, dok sa Gudrun, kako smo ranije napomenuli, dolazi u situaciju da se poput deteta 
sklupča i umiljava za malo nežnosti. Polazeći od Frojdove konstatacije da se muškarci plaše 
da će im žena uzeti snagu, Kamil Palja kaže da su „žena i priroda uvek spremne da muškarca 
pretvore u dečaka i dete“(Palja, 2002: 23). Tu možemo tražiti osnovu Džeraldovog 
prihvatanja poraza u rvačkom meču, i ako bismo to shvatili kao emotivni čin – Džeraldovog 
prećutnog povinovanja Rupertovim idejama o krvnom bratstvu i otvaranju prozora ka odnosu 
van stereotipnih okvira.  
Evidentna je razlika u osećajima koje Rupert i Džerald podstiču jedan u drugom, u 
odnosu na ona koja gaje prema ženama. Takođe postoji i razlika u tome sa kakvim 
osećanjima pristupaju vezama: Rupert, klasno neopterećen, ali intenzivnih emocija i težnji da 
sagradi novu vrstu intimne zajednice, oseća jak otpor jedino prema Hermioni, čistom 
intelektu koji, prema Kamil Palji, predstavlja muški princip. Ne muči ga ishod veze, toliko 
koliko njeno razvijanje. Sa Ursulom, unapred zna da će uspeti, ali takođe zna i da tu treba da 
potraži mogućnost zasnivanja krvnog bratstva sa muškarcem. Džerald, s druge strane, i sa 
Gudrun i sa Rupertom zna da ih je, praktično, izgubio i pre nego što se veza završi, bez 
obzira kakva ona bila. On teži ka onome što konvencije zahtevaju, on ih oseća instinktivno, 
ali postaje i svestan da ga one ne čine bezbednim. On se sudara sa ivicama zacrtanih puteva, 
ne u pobuni, nego u sopstvenom nedostatku samopouzdanja. U romanu se jasno kaže da je 
Džerald svestan da Rupert može bez njega, samo je pitanje vremena kada će i Rupert to 
uvideti. Već posle rvanja, Lorens kaže da su Rupertove misli otišle ka Ursuli. To čitaoca 
zadovoljava, čini da se prethodna scena nekako ublaži, ali dodatno komplikuje arterijski 
pritisak bratstva po krvi.  
U poglavlju Totem, Džerald oseća odvratnost ka figuri domorotkinje u porođajnim 
mukama. Ta figura ujedno je i simbol egzotike koja na mala vrata već godinama prodire u 
britansku kulturu, imperijalnim putevima. Ona će je možda oplemeniti, usporiti opadanje. 
Imajuću ovo u vidu, shvatamo razliku u reakciji dva muškarca na figuru domorotkinje. 
Rupert govori o njoj kao o simbolu konačne, senzualne kulture. Džeraldu je, zapravo, 
odvratna podatnost i sudbinsko mirenje koje pethodi sceni koju predstavlja figura, a upravo 
takvu pomirenost sa sudbinom mu nudi njegova klasa. I zato ne može da oseća slast u 
dominaciji nad ženama koje tu dominaciju bez pogovora prihvataju. Sa Rupertom, gotovo da 
mu je svejedno – nema potrebu niti da dominira, niti da se predaje. Dovoljno je da postoji. 
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On podsvesno oseća da Rupertom i ne može da upravlja: društvene odrednice na njega ne 
utiču, a telesno zadovoljstvo mu nije presudno. Džerald za njega jednostavno nema 
odgovarajući mehanizam.  
Neostvarenost željenog odnosa, frustracija nastala i pre Džeraldove smrti, njome je 
samo pojačana i dobija mitske dimenzije. Rupert je shvatio da Džerald nije bio spreman da 
prihvati njegova nastojanja. Shvatio je da će, ako mu Džerald i ne uskrati pristanak, to 
svakako morati sam da uradi. Lorens kroz ceo roman, osim očiglednih sredstava 
karakterizacije, nizom detalja o oblačenju i držanju naglašava Džeraldovu snažnu klasnu 
(pred)određenost, koja će, shodno Lorensovim idejama o vitalnosti nižih slojeva društva, 
nenametljivo, ali odsudno uticati na ishod odnosa dvojice muškaraca. Rupert je rezigniran 
Džeraldovim negiranjem, neverovanjem, i kaže da smrt ne bi bila važna da je Džerald ostao 
veran stisku neopozive ljubavi koju su potvrdili ležeći obneznanjeni od napora posle rvanja.  
„Oni koji umiru i umirući mogu još voljeti, još vjerovati, ne umiru. Oni i dalje žive 
u onima koji ih vole. U duhu, Džerald je još mogao živjeti s Berkinom, čak i poslije 
smrti. Mogao je proživjeti sa svojim prijateljem još jedan život.“(Lorens 1976: 313-
314)  
Rupert gubi kontrolu nad sobom pred mrtvim Džeraldovim telom. On gotovo da 
zaboravlja da je Ursula pored njega: „Trebao je voljeti mene – reče on – ponudio sam mu.“ 
(Lorens, 1976: 313). Rupert smatra da bi krvno bratstvo sa njim, za Džeralda bio spas od 
sopstvene sudbine. Jedinstvenost Lorensove teze o jakoj individualnosti svakog pojedinca, 
ovde se očitava u borbi dva aspekta jednog bića – društvenog i privatnog. Dakle, vratili smo 
se Frojdu i klasičnom sukobu Superega i Ida. Rupertov Ego je pokušavao da balansira 
njegove želje i učini ih prihvatljivima, ne društveno, nego prihvatljivima određenom 
pojedincu. Superego mu nije zadavao naročitih problema, i Džeraldovom smrću on više nije 
ni morao da bilo šta modifikuje. No, njegova želja da Džerald bude sahranjen u Alpima, a ne 
u Engleskoj, govori o strahu Rupertovog Ega da neće moći nastaviti dalje, ukoliko mu 
predmet osujećenih težnji bude suviše blizu. Džerald pak, sav je sazdan od Superega. Jedini 
njegov bunt bila je upravo smrt: posle pokušaja ubistva Gudrun, neoprostiv gubitak 
samokontrole rešava pokušajem savladavanja prirode, nesputanih sila snega i leda. Taj 
poslednji napor dominacije, der Wille zur Macht110, počinje svesno, ali ga smrt snalazi u 
trenutku telesne iscrpljenosti i polusvesti. Taj impulsivni aspekt Džeraldovog bića, koji je 
Rupert pokušavao u njemu da pronađe i s njim se poveže, presudio je po prvi put društveno 
prihvatljivom aspektu. I tu je bio kraj.  
                                               
110 Der Wille zur Macht, nem. = volja za moć, prim. aut. 
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Šta je Lorens postigao zadajući svojim likovima nimalo lake zadatke? I da li je 
njihov prometejski posao uspešno okončan? Na drugo pitanje možemo odmah odgovoriti 
odrično, u smislu okončanosti, jer delikatni odnosi među polovima uvek donose nova pitanja, 
ili se barem posmatraju iz uvek novih uglova.  
Na prvo pitanje, odgovor je kompleksniji. Zaključak koji se nameće je da je Lorens 
pre svega uspeo da, objavivši romanesknu formu svojih ideja o izmenjenoj jednačini muško-
ženskih odnosa, pokrene mašinu kulturološke i društvene transformacije. Jednom napisane, 
koliko god cenzurisano bile, ideje se ne mogu potpuno uništiti. To naročito važi za periode u 
istoriji ljudskog društva koje karakterišu prekretnice, prelazi sa jednog, prevaziđenog 
sistema, na drugi, nedovoljno izgrađen. Društvo se instinktivno traži, opipava sopstveni puls, 
traga za koliko-toliko bezbednim pravcem na raskrsnici. Lorens je ponudio jedan način – sa 
tradicionalne tačke gledišta, prepun opasne prometejske vatre, izmenjenih rodnih predstava i 
uloga.  
Ono što je možda i najviše smetalo prosečnoj čitalačkoj publici je predstavljanje 
muškog tela kao objekta želje. Rupert posmatra Džeralda sa neskrivenim divljenjem i jasnom 
željom. Navešćemo ovaj deo na engleskom jeziku, zbog toga što se u prevodu Ljerke 
Radović izgubila zamenica „to“, ovde vrlo indikativna: 
„Posmatrao je lepu Džeraldovu pojavu, plavokosu i pristalu u raskošnoj odeći, i 
nejasno razmišljao o razlici između tog tela i sopstvenog – toliko drugačijeg koliko 
se, možda, muškarac razlikuje od žene, ali u drugom smislu.“111(Lawrence 1970: 
309) 
Kako Kerolajn Tilman navodi, zamenicom „to“, Lorens zapravo potire ideju o tome 
da je rod baziran isključivo na muško-ženskim anatomskim razlikama. Time on otvara put ka 
novim rodovima, formiranim prema razlikama unutar postojeće kategorije. Kritičari, doduše, 
uglavnom su saglasni u konstataciji da Lorens transformaciju ne dovodi do kraja, ona ne 
uspeva u smislu pronalaženja srećnog rešenja kreativnog ispunjenja i zamene za 
tradicionalnu instituciju heteroseksualnog braka. Dejvid Holbruk kaže da je to zato što 
centralni par (Rupert i Ursula) nije vezan za stvarnu zajednicu, za životne zadatke. Ne 
možemo ovo zanemariti, jer evidentno je da, trudeći se da izgrade svoje individualne, 
unutrašnje ličnosti, oni ostaju u njima zarobljeni. Tu dolazimo do još jednog problema: i 
Rupert i Džerald su muževni muškarci. Na jednom mestu Lorens kaže da je srce jednog 
gorelo za srce drugoga, ali da to nikad ne bi pokazali, jer bi priznavanjem svojih latentnih 
homoerotskih želja, odrekli svoju muževnost. Dakle, oni jesu dostojni jedan drugog, ali su 
                                               
111 [„He was looking at the handsome figure of the other man, blond and comely in the rich robe, and he was 
half thinking of the difference between it and himself – so different; as far, perhaps, apart as man from woman, 
yet in another direction.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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baš zato jedan drugom nedostižni. I da se situacija dodatno iskomplikuje, Lorens je ipak 
verovao da su biološke razlike između polova nepremostive, i da ih upravo to čini 
sposobnima za samostalnost u odnosu. Dakle, prednosti rađaju mane, i obrnuto. To nas vraća 
na odgovor na drugo pitanje, i zaključak da Lorensove ideje prevazilaze rod, klasu i naciju, 
što svakako njegovo bavljenje homoerotskim toposom stavlja van svih potencijalnih 
kategorija.  
Setimo se da je Lorens bio zgrožen ratom, ne samo zbog besmislenosti i neminovnih 
razaranja i ljudskih žrtava, nego zbog podvrgavanja individue ogromnoj, jednoobraznoj, 
mehaničkoj masi. Ko bi uspeo da se otrgne toj užasnoj mašineriji, bivao bi, poput Lorensa 
izopšten, a njegove ideje i misli ismejane i zabranjene. Mašinerija koja od pojedinca stvara 
masu, ista je ona koja vrši represiju. Nudeći ideju kao tačku nacionalnog ujedinjenja, ona 
zapravo primenjuje kolektivnu hipnozu. Takva je situacija i sa pitanjem roda, usko 
povezanim sa promenama u shvatanju i doživljavanju muško-ženskih odnosa i uloga. Suština 
frustracije koju doživljavaju Lorensovi likovi je u ostvarivanju čistog, individualnog bića, 
bez obzira na pol ili klasnu pripadnost, a još manje na stereotipe i predstave koje ovi 
podrazumevaju. Tu je svakako uvođenje homoerotske želje u diskurs i otvorenog priznavanja 
njenog postojanja izazvalo šok ravan ratnom razaranju. U tom smislu, Lorensu možemo 
zameriti i nejasnost, i nedovršenost, ponekad i nedoslednost, ali mu nikako ne možemo 
osporiti zasluge za preko potrebno uzburkavanje duhova i izgovaranje naglas onoga o čemu 
se nije ni šaptalo. Oldos Haksli, u predgovoru knjige Lorensovih pisama, kaže da je on 
insistirao na tome da svaki čovek mora biti umetnik u svom životu, da mora stvoriti 
sopstvene moralne vrednosti, jer je umetnost življenja teža od umetnosti pisanja: „Mnogo je 
delikatnije voditi ljubav i pridobiti je, nego izjaviti je.“ (Aldington 1961: 14). Još je 
delikatnije biti vesnik proleća usred zimske idile, i trubadur slobode među nemuzikalnima. A 
upravo je to bio Dejvid Herbert Lorens. 
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5.6. Džerald i Gudrun: borba titana 
 
Osnova Lorensove dijalektike nalazi se u savršenoj povezanosti suprotnosti. U svom 
eseju The Crown (1925), on kaže da sve teče prema dijalektičkom obrascu, u kojem se 
suprotstavljeni elementi sudaraju, povezuju i razdvajaju u vidu novih, ali sličnih suprotnosti. 
Ukoliko bi se uklonilo ono što ih čini suprotnima, sve bi se urušilo – svetlu je potrebna tama, 
početku – kraj, dobru – zlo. Zakonitost koja proizilazi iz ove postavke, jeste nestajanje one 
suprotnosti, koja pobedi onu drugu. Ovoj zakonitosti podlegli su Džerald i Gudrun, kao par. 
Džeralda Kriča, industrijskog magnata i aristokratu, Rupert vidi kao „potpunog, 
unaprijed sudbinom određenog, osuđenog, ograničenog.“ (Lorens 1976a: 263). Džerald je do 
te mere deo degenerativnog procesa društva, da taj proces uopšte i ne prepoznaje. On ne 
uviđa koliko je apsurdno da osoba snažne individualnosti, kakva on u suštini jeste, tu 
individualnost uporno potiskuje za ljubav društvenog poretka. Volja za moć, kao i kod 
Hermione, jedina je realnost koju priznaje. Razlika je, možda, u tome što je Hermioni bitan 
proizvod borbe volja – Rupert, dok je Džeraldu važna sama borba, sam proces podvrgavanja 
njegovoj volji. Kako Meri Frimen navodi (Freeman 1955), plodovi pobede samo su rezultati. 
Razlika između Džeralda i Ruperta nije samo klasna razlika, ali, pozadina izbora koje prave 
obojica, uvek je klasno obojena: Rupert je neopterećen takvom vrstom nasleđa, pa su njegovi 
izbori takođe neopterećeni njime, dok Džeralda prati ugušujuća društvena odgovornost, i to u 
svetu koji se promenio na gore, od doba kada je njegov otac upravljao rudnikom. Stoga, 
Džerald uvek bira put koji će mu olakšati da ostane na privlačnoj poziciji moći. Njegov otac 
je proveo svoj vek u konstantnom konfliktu između želje da zadrži svoje bogatstvo i želje da 
postupa hrišćanski. Džerald izbegava taj konflikt, birajući da ne bude hrišćanin. Shvatajući 
na samom početku svoje direktorske karijere, da radnici nisu protiv njega samog, već protiv 
gospodara kao pojma, on odlučuje da u tom svojevrsnom ratu, ima puno pravo da pobedi. To  
pravo na pobedu upravlja svim njegovim postupcima: u poslovanju – prema radnicima, u 
intimnom životu – prema prijateljima i ženama. On ne razmišlja, on reaguje. Jedino što je 
važno, jeste velika društvena proizvodna mašinerija, a on je njen glavni opslužitelj.  
Gudrun Brangven, zajedno sa sestrom Ursulom, pripada onim ženama u romanu, 
koje predstavljaju lakmus-papir za ispravnost Rupertovih i Džeraldovih stavova. Vezu 
Gudrun i Džeralda određuju u potpunosti njihovi stavovi prema društvu. Ovo je, naravno, 
rečeno veoma uopšteno ali, posmatrajući na koji način se njihova veza razvija i prekida, 
ustanovićemo da su preduslovi za početak njihove veze usko povezani sa njihovim 
društvenim ograničenjima. Gudrun je umetnica, koja je provela nekoliko godina u Londonu,  
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živeći tamo umetničkim životom. Vrativši se na neko vreme u Beldover da bi, kako kaže, 
„reculer pour mieux sauter“112, ona pati zbog nemilosrdne izloženosti bezobličnoj, prljavoj 
sredini i njenim podozrivim stanovnicima: „Zašto se željela tome podvrći, da li se još uvijek 
željela tome prepustiti, tom nepodnošljivom mučenju od strane tih ružnih, beznačajnih ljudi, 
te unakažene okolice? Osjećala se kao kukac koji se s mukom kreće po prašini. Bila je 
ispunjena gađenjem.“ (Lorens 1976a: 12). Uočavamo Gudruninu osetljivost, ali ta osetljivost 
je drugačija od Ursuline. Ursula je u svojoj odvojenosti osetljiva na zbivanja unutar njene 
duše, ako se i eksponira, to čini nesvesno, pa je nesvesna i reakcije spoljnjeg sveta na nju, 
dok se Gudrun svesno pokazuje, uživa u divljenju koje izaziva, ali je istovremeno vređa 
negativna i podsmešljiva reakcija publike. Njena umetnost predstavlja njeno svesno 
društveno biće, baš kao što Džeraldova kompanija predstavlja njegovo. U tim svetovima, oni 
su gospodari, smireni, hladnokrvni, sprovode svoju volju do krajnjih granica.  
Interesantno je da je Lorens baš Gudrun poverio zadatak da na samom početku 
romana, u razgovoru sa Ursulom, postavi dijagnozu engleskog predratnog društva: „ – Zar ti 
se ne čini da se želje ne ispunjavaju? Ništa se ne ispunjava! Sve vene u zametku.“ (Lorens 
1976a: 9). Očekivali bismo možda da ovako nešto izgovori meditativni Rupert, međutim, 
Gudrun je, kada se bolje razmisli, i bolji kandidat jer je umetnica, stvaratelj, i bolje razume 
proces rađanja, rasta i umiranja. Život umetničkog dela zavisi od publike, a društveni život 
žena kakve su Ursula i Gudrun, odvijao se pred nezahvalnom publikom. Ideja o zametku i 
klijanju pojaviće se još nekoliko puta u romanu (kada Rupert govori o truleži ljudske vrste, 
zatim u opisu Ursule, čiji život kao da stoji u mestu, ali unutar nje se dešava neko neobično 
komešanje i kada se kucanje Ursulinog srca poredi sa klijanjem semena), u skladu sa 
Lorensovom oprobanom metodom. Istovremeno, prve Gudrunine misli o Džeraldu, kada ga 
ugleda na venčanju njegove sestre, tiču se blede, polarne svetlosti, svetlosti koja ne daje 
život. Nakon snažnog utiska koji Džerald ostavlja na nju, Gudrun ima potrebu da u osami 
oseti „to čudno, snažno cijepljenje koje je promijenilo u cijelosti prirodu njene krvi.“ (Lorens 
1976a: 27). Ona je odmah zaslepljena njegovom muževnošću, jednako kao i realnom moći 
kojom odiše. Već se tu, na samom početku uspostavljanja veze između njih dvoje, primećuje 
sudbonosna odvojenost, ali ne odvojenost kreativne individualnosti, kao kod Ruperta i 
Ursule, nego potreba da se na miru ispitaju osobine potencijalnog plena, i u skladu s tim, 
uspostavi borbena gotovost. I ovde smo svedoci još jedne Lorensove izuzetno uspešne 
tehnike: opisivanje psihičkih reakcija kao da su fizičke, i to vrlo snažne. Uz gotovo 
hipnotičko ponavljanje pojedinih reči u opisivanju tih reakcija, ovakav Lorensov stil 
doprinosi jasnijem tumačenju karaktera lika o kojem je reč ili prirode veze koja se polako 
                                               
112 Reculer pour mieux sauter, franc. = uzmaknuti da bi se bolje skočilo, prim. aut. 
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razvija, a u slučaju Gudrun i Džeralda, pojačava zloslutni utisak, koji neće popustiti do 
samog kraja romana. U predgovoru američkom izdanju romana, Lorens brani svoje 
pripovedne postupke, opisujući ih kao najprirodnije za pisca, i primerene svrsi: „svaka 
prirodna kriza emocija ili strasti ili razumevanja, dolazi iz tog pulsirajućeg trenja napred-
nazad, kojim se postepeno stiže do kulminacije“.113 (Lawrence 1961: viii). Ova 
seksualizovanost stila, naročito kada se tiče Gudrun i Džeralda, prema Dejvidu Gordonu 
(Gordon 1966), vodi nas jasnom shvatanju potencijalne sadomazohističke prirode veze 
između njih dvoje, te povezivanju slika svetle kose i arktičke svetlosti u simboličkom 
značenju, od kojih će, kako roman odmiče, Lorens stvoriti koncept, suprotstavljen nekim 
drugim konceptima. Motiv pulsirajućeg trenja javlja se i u vezi sa Rupertom, i to u 
Hermioninim razmišljanjima, s tim što ga ona vidi u negativnom svetlu, u skladu sa svojom 
gotovo aseksualnom prirodom: „Sve je to bilo glupo kretanje naprijed i natrag, žestoko 
njihanje koje će na kraju biti prejako za ravnotežu njegove ličnosti, i on će se smrskati i biti 
mrtav.“ (Lorens 1976b: 75). Posmatrajući situaciju iz tog ugla, jasno nam je da onaj koji 
odbija blagotvornost lorensovskog pulsiranja, ne može doživeti ispunjenje sopstva. U tom 
smislu, Lorens ne prikazuje promene karaktera svojih junaka, već promene stanja njihovih 
bića.   
Od samog početka je jasno ko te promene priželjkuje, a ko ih se plaši. Ukoliko 
razmišljamo tom linijom, doći ćemo do zaključka da se dva glavna para u Zaljubljenim 
ženama pozicioniraju oko osnovnog kontrasta u romanu: narcisističko raspadanje unutar 
ljušture ega, naspram kreativno-destruktivnog raspadanja same ljušture ega. Samim tim nam 
je jasno da Džerald i Gudrun kao par, i Džerald kao pojedinac, pripadaju prvom delu 
kontrasta, dok za Gudrun tek treba da ustanovimo na koju će se stranu, ako ikoju, 
polarizovati. Poput Hermione, i Džerald je duboko u sebi prestravljen pogledom u budućnost: 
dok god je imao cilj koji je trebalo ostvariti u rudnicima, on je osećao pripadnost velikoj 
industrijalizovanoj mašini, te nije morao razmišljati o smislu i svrsi svog postojanja. 
Međutim, dovevši (očekivano) očevu kompaniju do savršenstva, Džerald je potajno sve češće 
osećao svoju nepotpunost i neuspeh u ostalim sferama života. Kada govorimo o neuspehu u 
ostalim sferama života, mislimo na jalovost manifestacija društvenih uloga, koje je Džerald, 
kao autentični primerak svoje klase, morao prihvatiti. Komplikovanost opterećenja klasnim 
nasleđem, najbolje ćemo sagledati ako se vratimo u godine Džeraldovog detinjstva. 
Atmosfera haosa koju smo zatekli u Šortlandsu posle venčanja, samo je odjek atmosfere koja 
je vladala u Džeraldovom detinjstvu: majka nije dozvoljavala da deca budu kažnjavana, i 
pred njima je oca porodice nazivala kukavicom, ako bi se usudio da ih kazni. Stiče se utisak 
                                               
113 [“every natural crisis in emotion or passion or understanding comes from this pulsing, frictional to-and-fro 
which works up to culmination“. Prevod na srpski: N. G. ] 
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da su mnogobrojna deca Kričovih bila prepuštena sopstvenoj zlovolji, jer se gospođa Krič, u 
skladu sa svojim položajem, njima nije bavila, naravno, ali nije dozvoljavala ni da bilo kakve 
vaspitne mere primene ni dadilje, ni otac. Za Džeralda, gospođa Kerk, nekadašnja sluškinja 
kod Kričovih, rekla je da je bio pravi demon već sa šest meseci, te da ga je puno puta 
„štipnula za malu stražnjicu još dok je bio dojenče.“ (Lorens 1976a: 270). Ovako prizeman, 
komičan opis nekog koga upoznajemo kao moćnog i gotovo nedodirljivog, Lorensov je način 
da kontrastira svakodnevnu parodiju života, razočaravajućem ishodu onoga što smatramo 
svojim velikim životnim delom. Naime, nakon razgovora Ursule i Gudrun sa gospođom 
Kerk, scena se seli u um Džeraldovog oca, čoveka na telesnom umoru, koji je dovoljno živeo 
da vidi sva svoja načela i ideale takođe na umoru, većinu i sahranjene. Džerald, to nemoguće 
dete sa ištipanom zadnjicom, postaće ubica očevih ideala, i ovaj strašan kontrast Lorens 
koristi da nam dodatno potamni sliku koja nam se pojavljuje pred očima. No, pre nego što s 
predumišljaljem ubije starovremska načela, Džerald će postati nehotični ubica svog brata. U 
prvi mah se čini da je Džeraldovo nasleđe suviše okrutno, međutim, ovaj tragičan incident 
uklapa se u način odrastanja dece Kričovih, bez kontrole, bez granica. Dalje, uklapa se u 
Džeraldov lik tragičnog junaka, pomalo kao lik sa šekspirovskom tragičnom greškom, koja 
će donekle odrediti unutrašnju nesigurnost koja opstaje, uprkos spoljašnjem utisku 
savršenosti i ležernosti. Na kraju, uklapa se u utisak okoline, a pre svega porodice, o 
Džeraldu, a taj je utisak strahopoštovanja, ne zbog naročitog autoriteta, nego snage same 
ličnosti. Kao da neka pritajena jeza obuzima svakog ko ga pogleda. Slično je i sa 
Hermionom, i takve utiske Lorens ponavlja više puta, ne dajući nam da zaboravimo od kakve 
su materije sazdana ova dva lika. Gotovo da bismo ih mogli uporediti sa glavom Gorgone, na 
čiji prizor se posmatrač okameni. U slučaju nih dvoje, duše i volje onih koji im se suviše 
približe, izlažu se opasnosti da budu zaustavljene u razvoju.  
Mladi naslednik poslat je u školu, ne na Oksford, već je odabrao Nemačku. Iako je 
mrzeo školu i predstavljala mu je mučenje, sada je smatrao da se to mučenje jednostavno 
mora proći, pa kako bude. Džeralda upoznajemo kroz odnos sa Gudrun, ali možda još i u 
većoj meri, kroz odnos sa Rupertom i razgovore s njim. I ovde, razgovarajući o slanju 
Džeraldove sestre Vinifred u školu, razotkrivamo razliku između njih dvojice i jedan deo one 
tragične greške u Džeraldu:  
„ - Ona je čudno dijete – neobično dijete, neobičnije i od vas. A po mom mišljenju, 
osobita djeca se nikad ne bi smjela slati od kuće u školu. Samo približno prosječna 
djeca se mogu slati u školu – meni se tako čini. – Ja opet mislim sasvim suprotno. Ja 
mislim da bi postala vjerojatno normalnija kad bi otišla od kuće i družila se s ostalom 
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djecom. – Ona se ne bi družila, razumijete li? Ni vi se niste nikad družili, zar ne?“ 
(Lorens 1976a: 260). 
U nastavku razgovora, Džerald tvrdi da ga je škola, iako ju je mrzeo, dovela u red, i 
da se ne može živeti, ukoliko se nekako ne dođe u red. Rupert, naprotiv, smatra da se ne 
može živeti ako se sasvim ne izađe iz reda. Dakle, vidimo da je Džerald odrastao u stalnom 
konfliktu sopstvenih osećanja i nametnutih pravila ponašanja. Potpuno odsustvo kontrole kod 
kuće, a onda odrastanje uz potčinjavanje kroz obrazovni sistem, dve krajnosti iz kojih ništa 
drugo ni ne može da proizađe, osim upravo one ljušture ega, prepune unutrašnjih, 
autodestruktivnih sukoba. Kao svaki poslušan aristokrata, on smatra da se porodična i klasna 
tradicija i pravila moraju poštovati i sprovoditi bez izuzetka, i bez obzira na posledice. Jer, 
kakav značaj mogu imati posledice, naspram vekovne tradicije. „Tradiciju“ čitamo kao slepo 
povinovanje pravilima za življenje svakodnevnog života: od presvlačenja za ručak i večeru i 
ispravnog odabira escajga, do odabira podobnog životnog partnera. Strogo ograničen pravac 
kretanja pojedinca unutar Džeraldove klase, značio je potpuno odsustvo dodira sa velikim 
delom spoljašnjeg sveta. A spoljašnji svet je, do vremena kada je Džerald odrastao, u 
intervalima, i sve češće, stupao na staze utabane samo za njegov soj ljudi. Ne možemo reći 
da se Džerald ovoj novoj liberalizaciji međuklasnih odnosa protivio, ali, svoje strogo 
propisane uloge nije se odricao. U više navrata, Lorens ukazuje na moć Džeraldove 
samokontrole, proistekle iz potiskivanja, karakterističnog, kako za aristokratiju kao društveni 
sloj, tako i za vreme i  mesto dešavanja. Naime, u situacijama kada Džerald diskretno izađe 
iz okvira uloge koju igra, uvek se uspešno vrati unutar nje, i takve epizode Lorens najčešće 
podvlači promenom u izrazu lica ili boji glasa, ili jednostavnim, ali rečitim poravnavanjem 
odeće: „Gerald je na trenutak sav sjao od zadovoljstva, kao da je učinjeno nešto naročito da 
bi ga obradovalo. Onda njegovo lice poprimi izraz dolične ozbiljnosti i on polagano kimnu 
glavom.“ (Lorens 1976b: 46). Ovde je reč o razgovoru sa Rupertom, a u narednom primeru, 
pojavljuje se maska savršenog sina: „Onda se začu tiho otvaranje vrata. Gerald se trgnu. Bio 
je ozlojeđen. I upravo taj njegov trzaj uplaši Gudrun. On onda hitro pođe naprijed, 
namješteno uljudan i ljubazan.“ (Lorens 1976b: 113). Kada je posetio bolesnog Ruperta, 
„Prema ustaljenim pravilima, nosio je crno odijelo, izgledao je svečan, lijep i comme il faut.“ 
(Lorens 1976a: 255). U poglavlju Borba gladijatora, pre nego što počne da se rve sa 
Rupertom, Džerald je nemiran i oseća se neupotrebljeno, beskorisno, jer je potreba za njim u 
rudnicima bila sve manja. Ipak, on je obučen za večeru, iako sam kod kuće. Mehanika 
postojanja i opstajanja, održava se, uprkos unutrašnjim sukobima. Zupčanici te mehanike 
prete da počnu da preskaču samo u dodiru sa Gudrun:  
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„A tada se njene oči, čudne i plamene, podigoše i pogledaše najprije oca, pa 
Geralda. A Gerald se ponovo trgnu u duši kao da je to više nego što može izdržati, 
dok je njen žarki, otvoreni pogled počivao na njemu. Taj je pogled nešto tako 
otkrivao, ona je u njemu bila tako otkrivena da to njegove oči nisu mogle podnijeti. 
On okrenu lice. I osjetivši da joj neće moći izbeći, sve se u njemu zgrči pod teretom 
okova.“ (Lorens 1976b: 53). 
Vidimo ovde nagoveštaj potencijalnog pobednika u opasnoj igri dva titana. Koliko 
god Džerald važio za vođu, Gudrun je ta koja vodi igru, i nastojaćemo da pokažemo suptilne 
načine na koje ona to radi. Pre svega, moramo razotkriti slabosti i prednosti oba igrača. 
Krenućemo od klasne pripadnosti jer, uverićemo se, ona u slučaju i Džeralda i Gudrun 
predstavlja ironični obrt sudbine. Naime, aristokratsko poreklo Džeralda, koje je u generaciji 
njegovog oca i generacijama pre njega, predstavljalo svaku moguću prednost, za Džeralda je 
počelo da biva opterećenje i slabost. On jeste iskoristio svoje nasleđene privilegije do 
maksimuma, ali u osvitu Prvog svetskog rata i drastičnih promena koje će on doneti, Džerald 
je duboko u sebi osećao nedovoljnost onoga što mu je davno utaban put pružao. On sam kaže 
da je „onaj vrag u meni ili vrlo živ ili mrtav“. (Lorens 1976b: 36). On oseća da ima još nešto, 
negde izvan njegovog života i posla, ali ne ume da se do toga probije. Njegov unutrašnji 
konflikt ostaje u njemu, zauvek u začaranom krugu, nema duhovne snage za inicijalno 
presecanje pupčane vrpce sa konvencijama koje ga sputavaju. Taj usijani krug unutrašnjeg 
nezadovoljstva funkcioniše baš kao i njegovi rudnici: kao perpetuum mobile – zastrašujuća 
preciznost mehanike ne dozvoljava grešku, ne dopušta ljudskom faktoru da napravi ni 
najmanju pukotinu. Zato je Džerald izgubljen. Peter Fjägesund kaže da on predstavlja i staru 
Englesku i modernu, progresivnu Englesku (Fjägesund 2008), sažimajući u sebi herojsku 
prošlost i kvaziherojsku sadašnjost. On spada u one junake koji nisu svesni degeneracije 
društva, iako zbog nje lično pate. Sve ono što je prethodne generacije Kričovih umirivalo, 
činilo ih ponosnima, korisnima i bogatima, Džeraldu nije bilo dovoljno, naprotiv, činilo ga je 
ranjivim, a posle rata, beskorisnim. Dokaza za to u romanu je i previše, a najstrašniji je 
svakako Džeraldova smrt u snegu. Istovremeno, poslednji tračak nacionalnog dostojanstva, 
starih principa koje Džerald predstavlja, na taj način je spašen, jer je smrt u ledenim 
prostranstvima u kolektivnoj svesti čista, mirna, dostojanstvena, naročito naspram užasnih, 
degradirajućih, unakazujućih smrti u rovovima Prvog svetskog rata. Lorens nije propustio da 
na ovaj način čitavoj naciji razotkrije njen samozavaravajući karakter – Džerald zaista umire 
uzalud, baš kao i ogroman broj ljudi koji su život dali za apstrakciju kakva je nacija.  
U smislu veze sa Gudrun, on razmišlja o braku, ali braku kao ispunjavanju 
određenog seta pravila:  
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„No nije htio sklapati nikakvu čistu vezu s bilo kojom drugom dušom. To nije 
mogao. Brak za njega nije bio priznavanje nekog odnosa s Gudrun, nego 
priznavanje obveza prema jednom utvrđenom svijetu, želio je prihvatiti utvrđeni 
poredak u koji u životu nije vjerovao, a onda će se povući u podzemlje za cijeli 
život. To je želio učiniti.“ (Lorens 1976b: 147-148). 
Eto danka prihvatanju očekivanih uloga! Nije verovao u brak, ali će se povinovati 
konvencijama, pa makar život proveo kao lutka u izlogu: spolja savršeno uređen i ugodan, a 
iznutra prazan, praznog pogleda i misli. Generacije su tako živele, pa zašto bi on bio 
izuzetak? Jedini pravi izuzetak napravio bi svojim izborom supruge, jer, od njega bi se 
očekivalo da se oženi ženom klasno jednakom njemu. Njegovi roditelji su već plaćali danak 
nesrećnog, neuravnoteženog braka, on nema drugi model ponašanja pred sobom. Umesto da 
ga upravo ta činjenica podstakne da se otrgne ukalupljivanju, on je prosto prepisuje i prihvata 
je. Iako unapred vidi svoju propast, on kao otrovan nekakvim egzotičnim otrovom koji 
parališe udove, a ostavlja um još neko vreme da u čudovišnoj panici spoznaje sopstvenu 
smrt, ne čini gotovo ništa da do nje ne dođe. I tu je vrlo indikativna njegova misao o 
ponuđenom odnosu sa Rupertom: „Jer, čudnovato se oduševio Rupertovom ponudom. No, 
bilo mu je još milije da je odbije, da se ne obvezuje.“ (Lorens 1976b: 148). Pred jednim 
vidom rešenja svog potonuća u podzemlje, Džerald bira da ne prihvati pruženu ruku. Nije to 
ni prvi ni posledni put da on upravo srlja u samouništenje, i utisak je da je Lorens baš to 
želeo da naglasi: pojedinac koji između konvencija, očigledno destruktivnih po 
individualnost, i osobenosti, koje nose rizik od otuđenosti od mase, bira ono prvo, korača 
sigurnim putem ka svom unutrašnjem raspadu. Ne možemo poreći ni činjenicu da Džerald 
sadomazohistički uživa u sopstvenom uništenju.  
Gudrunino poreklo moglo je vrlo lako da joj, u datom društvenom poretku, 
predstavlja slabost. Međutim, ona ga pretvara u svoju prednost. Očeva umetnička crta vodi je 
životu van Beldovera i iskustvima neuobičajenim za člana mnogobrojne porodice Brangven. 
Imala je pristup i umetničkoj boemiji i aristokratskim krugovima u Londonu, zahvaljujući 
svom talentu. Na neki način, upravo joj je suprotstavljeni sloj društva, većini nedostupan, 
omogućio da svoje niže poreklo učini svojom prednošću: umetnički izraz, koji bi se kod žena 
iz viših društvenih slojeva smatrao simpatičnom, možda i nastranom osobenošću, kod 
Gudrun je smatran osvežavajućom nadarenošću. Iako je ovakva postavka stvari do srži 
licemerna i klasno opterećena, ona radi u korist Gudrun. Hermiona i ostali „connoisseurs“ 
smatrali su poznavanje umetnosti svojom društvenom prednošću, a sebi su mogli dozvoliti 
spuštanje na niži klasni nivo, radi uživanja u umetnosti. Gudrun ne ostaje ravnodušna na to, i 
iz dna duše mrzi tu Hermioninu nasleđenu mogućnost izbora, iako je svesna da bi i sama tako 
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postupala, da je na njenom mestu. Ipak, koristi priliku da blista svojim radovima, i u 
Londonu je praktično jednaka ljudima koji joj se u Beldoveru verovatno ne bi ni obratili.  
Postoji još jedno opterećenje za Gudrun, koje njen položaj u odnosu na Džeraldov, 
čini daleko težim, a njenu pobedu, koliko god gorku, čini važnijom. Gudrun, osim klasnog 
obeležja, obeležava i rodna pripadnost, koja nosi dodatne konsekvence. Već pomenuti 
razgovor sa Ursulom, u kojem razmatraju mogućnost nevenčavanja, otkriva neveselu sudbinu 
žene u društvu: ili će ostati usedelica, pa joj u tom slučaju preostaje samo da bude učiteljica u 
školi ili u nekoj bogatoj porodici, ili će se udati i postati supruga tog i tog gospodina. Kako 
Ursula pravilno zapaža, to bi bio kraj iskustva, jer od momenta udaje, ženu je čekala uloga 
majke i domaćice, bez velikih šansi za razvoj sopstva u željenom pravcu. Pitanje je i da li su 
mnoge žene uopšte imale predstavu o tom „željenom pravcu“, s obzirom na duboko 
ukorenjene društvene konvencije, koje su zapravo i služile da se kod žena pojavljuje što 
manje ideja o nekim drugim mogućnostima. Danas, neobično je kada čitamo poglavlje 
Kupač, u kojem sestre Brangven zavide Džeraldu na slobodi plivanja u jezeru. Iz današnje 
perspektive, najjednostavnija stvar na svetu, bila bi skidanje u kupaći kostim i uskakanje u 
vodu, ali Gudrun i Ursula nisu imale takvu mogućnost.  
„ – Bože, što znači biti muškarac! – Uzviknu ona. – Što? – uzviknu Ursula 
iznenađeno. – Sloboda, nezavisnost, pokretnost! – povika Gudrun, čudnovato 
rumena i blistava. – Muškarac si, želiš nešto učiniti, i učiniš to. Nemaš tisuću 
prepreka koje žena ima pred sobom.“ (Lorens 1976a: 58).  
To je možda banalan primer, ali je baš zato i vrlo realan primer Gudrunine ideje o 
tome da sve vene u zametku. Ovde provejava čak i misao da bi udajom za tako snažnog, 
modernog, bogatog muškarca, žena iz nižeg društvenog sloja ostvarila izvesnu slobodu, ali, 
nažalost, to bi bio samo privid slobode, jer bi nastupilo sputavanje u drugu vrstu uloge. I sve 
to samo zbog nesrećnog rasporeda hromozoma. 
Aristokrata po nasledstvu i duhovna aristokratkinja, našli su se jedno naspram 
drugog, kao u areni. Lorens za oboje formira auru severnih svetova – Džeraldu konstantnim 
ponavljanjem motiva polarne svetlosti, severnjačke lepote, snega i leda, a za Gudrun 
suptilnije: njeno ime potiče iz jezika Old Norse114, a značenje mu je „tajno božije znanje“115. 
Možemo ovde dodati i jednu crticu Džeraldovog karaktera, koja se u romanu malo spominje, 
a i dosadašnja kritika nije obraćala puno pažnje na nju. Naime, kada Rupert predstavlja 
Džeralda Mineti, on kaže da je on vojnik, istraživač i Napoleon industrije. Džerald kao 
Napoleon industrije predstavlja centralno interesovanje u romanu, dok se o njemu kao 
                                               
114 Old Norse = jezik iz grupe Severnogermanskih jezika, obuhvatao današnje teritorije Danske, Skandinavije i 
Islanda.  
115 Gudrun, Old Norse: guð = bog, rún = tajno znanje, mudrost.  
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istraživaču govori konkretno na samo jednom mestu i aludira se nekoliko puta na njegovo 
poznavanje urođeničkih kultura. O Džeraldu vojniku ne znamo gotovo ništa, osim što 
možemo da pretpostavimo da se radi o učešću u Burskim ratovima, jer Rupert kaže da je 
Džerald „bio u poslednjem ratu.“ (Lorens 1976a: 79). Tu crtu vojnika možemo povezati sa 
Džeraldovim idealima iz dečaštva i rane mladosti: divio se homerovskim junacima i čitavoj 
epohi, u kojoj je muškarac bio na čelu vojske heroja. Lako ćemo ovo dovesti u vezu sa 
severnjačkim, vagnerovskim ratnicima i moralnim kodeksom kojeg podrazumevaju. 
Raščlanimo li sad simboliku Gudruninog imena i Džeraldovih unutrašnjih moralnih, 
mentalnih i telesnih sukoba, možda bismo mogli da sagledamo dodatne razloge neminovnosti 
ishoda borbe između njih dvoje. Gudrun je, prema legendi, bila žena kralja Sigurda, a kada je 
on umro, preudala se za Atlija. Međutim, saznavši da joj je on ubio braću, ona ubija sinove 
koje ima s njim, daje mu njihova srca da pojede i potom ga ubija. Dakle, Lorensova Gudrun 
nosi ime snažne, ratnički nastrojene, beskompromisne žene, opterećene bremenom 
patrijarhalne tuge za braćom. Iako je sličnost između njih dve minimalna, simbolika koju ime 
nosi, Lorensu služi ne samo da postavi Gudrun nasuprot Džeraldu, nego i da je odvoji od 
Ursule. Rečeno je u više navrata da su sestre veoma bliske, ali i da se u odsudnim 
momentima udaljavaju, kao na primer u momentima Ursulinog konačnog približavanja 
Rupertu. U tim trenucima, Gudrun ne može da podnese da je u njihovoj blizini, delimično i 
zato što je svesna da ona sa Džeraldom ne može da ostvari takvu vrstu partnerstva. Njena 
volja, senzibilna, a borbena, takođe snažno klasno obojena, najpre će je odvesti u Džeraldovo 
naručje, a zatim naterati da mu se odupre svom snagom. Njena snaga neće biti snaga mržnje i 
gnušanja, kao kod mitske Gudrun, nego snaga spoznaje, ravnodušnosti i sažaljenja. Džerald 
je privlači i spoljašnjim izgledom i snagom ličnosti, ona je prosto hipnotisana njegovim celim 
bićem i rešena je da ga osvoji.  
„A Gudrun je kao začarana bila svjesna njegova tijela što se pružalo i dizalo nad 
vodom poput plamena barskog plina, što se pružalo prema njoj s rukom ispruženom 
ravno poput stabljike. Od putenog, oštrog osjećanja njegove blizine krv joj obamre u 
žilama, duh joj se pomuti i obuze je vrtoglavica.“ (Lorens, 1976a: 150).  
Džerald, sa svoje strane, stari ratnički, muški moralni kodeks koji upoznaje preko 
Homera, možda i nesvesno primenjuje na svoj svakodnevni život, tako što ne odstupa od 
davno zacrtanih pravila „noblesse oblige-a“116. Na svoju žalost, on ne spoznaje činjenicu da 
su poduhvati Velike Britanije sve, samo ne herojski, te da on kao pojedinac više nije u 
obavezi da se povinuje njenim pravilima. Isto tako, homerovski ratnici imaju moralne 
dileme, dok Džerald ne dovodi u pitanje moralnost svojih postupaka, nego sveukupnu 
                                               
116 Noblesse oblige, franc. = plemstvo obavezuje. U slobodnoj interpretaciji, to je set strogih pravila ponašanja 
visokog društva.  
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svrsishodnost svog postojanja, sad kada njegovo industrijsko carstvo funkcioniše savršeno, a 
on sam kao glavni zupčanik, besprekorno uglancan, gotovo da i nije potreban. Duboko u 
duši, on oseća da će, ne preduzme li nešto radikalno, jednostavno biti smešten u muzej 
savršenih mašina, koje nisu prevaziđene, nego su jednostavno postale redundantne, upravo 
zbog svoje savršenosti. Baš kao i životinjske i biljne vrste, koje su, prema Darvinovoj teoriji 
dostigle sopstveni maksimum, pa iako zanimljive u svojoj začaurenoj savršenosti, ostaju 
zauvek ćorsokak evolucije.  
Snažna je seksualna energija koja struji između njih dvoje, i odmah je jasno da će 
ova veza biti sasvim drugačija od Rupertove i Ursuline. Džerald sa svoje strane, takođe 
posmatra Gudrun,  a ona je ta koja uspostavlja posebnu vezu između njih. Od toga momenta, 
ona vodi igru.  
„Veza je među njima bila uspostavljena i pogledom i glasom. Tonom svoga glasa 
jasno je dala do znanja da su oni istog kova, on i ona, i da među njima postoji neka 
vrsta đavolskog slobodnog zidarstva. Odsad je znala da ima vlast nad njim. Kad god 
se budu sreli, bit će tajno povezani. A on će u toj vezi s njom biti bespomoćan. Duša 
joj je kliktala.“ (Lorens 1976a: 152).  
Odmah možemo uporediti odnos ovo dvoje sa odnosom Džeralda i Minet. Lorens na 
suptilan, ali indikativan način, pokazuje razliku, tok i očekivani kraj ove dve veze. 
Pogledajmo kako opisuje kretanje Minet, a kako kretanje Gudrun: „Djevojka se držala 
Džeralda i činilo joj se da joj je kretanje usklađeno sa njegovim. On je to znao i bio ispunjen 
demonskim zadovoljstvom što ritam njegova hoda nosi oboje. Držao ju je potpuno u šaci 
svoje volje, a ona je, mičući se u njoj, bila podatna, šutljiva, nevidljiva.“ (Lorens 1976a: 89). 
U gotovo istu situaciju kretanja Lorens stavlja Gudrun i Džeralda, ali su uloge bitno 
drugačije: „Činilo se da joj se savršeno prilagodio uskladivši svoj korak s njenim. I tako, 
odjednom, bio je oslobođen, savršen i snažan poput heroja.“ (Lorens 1976b: 117). U situaciji 
sa Minet, Džerald je obuzet isključivo procesom potčinjavanja, a ona je lak plen. Sve ono 
kako je Lorens opisuje, da podseća na mačku, da govori na dečiji način, ne izgovarajući glas 
„r“ kako bi trebalo, da je kao lepi, ledeni cvet koji se otvorio do užasne razgolićenosti, 
nezrela, a svesna zla i mračnog, sve to navodi na pomisao da ono čime Džeralda osvaja, jeste 
maska nevinosti iz koje izbija iskustvo poročne žene, nemilosrdne prema slabijima od sebe, a 
krotke naspram onih od kojih može imati koristi. Džeraldu je jasno da ju je osvojio i bez 
bitke, da je samom svojom pojavom već odneo pobedu, i to je jedino važno. Minet je samo 
jedna u nizu seksualnih trofeja, ona mu ne može doneti ispunjenje za kojim žudi, ona služi 
upravo kao dokaz ispraznosti, još jedna potvrda da je potrebno mnogo više za razvoj sopstva. 
Džeraldova čulna reakcija na nju je takođe drugačija u odnosu na reakciju na Gudrun: „A kad 
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je okrenuo glavu, njena meka kosa pređe mu preko lica i svi njegovi živci planuše kao pod 
blagim valovima struje. Ali u srži kičme, glavno središte njegove snage držalo se čvrsto 
ulivajući mu veličanstven ponos.“ (Lorens 1976a: 90). Dakle, vidimo da su uključena samo 
čula, nema mentalne povezanosti, samim tim nema ni govora o spoznaji viših nivoa svesti 
putem čulnih iskustava, što vidimo kod Ruperta i Ursule, te pokušaj toga kod Gudrun i 
Džeralda.  
Sa Gudrun, pak, Džerald se oseća snažnim, ali ne zbog lakoće osvajanja, nego 
upravo zbog uzbudljive mogućnosti borbe. Čak, u prvi mah, on je taj koji pokušava da 
prilagodi sebe njoj, oseća da mu je dorasla, pa i više od toga. Lorens ponovo govori o srži 
Džeraldovog bića, ali ovog puta, to nije ona ponosita srž, pobedonosna samo zbog svojih 
nasleđenih prednosti, nego „snažna, divna srž njegova bića. Toplina i gibanje njenog hoda 
čudesno su ga prožimali.“ (Lorens 1976b: 117). Njemu je potrebno da mu neko nadogradi 
ono što mu nedostaje, a nedostaje mu upravo srž – s obzirom na to da je dotadašnji centralni 
deo njegovog života zauzimala porodična kompanija, on je morao na drugoj strani potražiti 
svrhu svog postojanja. I kako sam priznaje, „Stotinu ću puta prodati dušu – ali ne bih mogao 
podnijeti da niste ovdje. Ne bih mogao podnijeti da budem sam. Mozak bi mi prsnuo. Istina 
je.“ (Lorens 1976b: 118). I tu je ključ razumevanja Džeraldovih patnji: njegov ideal 
vojskovođe heroja u prljavom, industrijskom svetu neostvarljiv je, a pri tome, čini se da je 
zaboravio da vođe uvek na kraju ostaju sami sa svojim bremenom. Nadalje, ispunivši ono što 
je mislio da mu je svrha i što je mogao u svakom trenutku kontrolisati, ostaje užasnut pred 
nečim što je neminovno i ne da se kontrolisati – pred smrću. Slike smrti, ne samo konkretne, 
očeve smrti, nego i one prikrivene čulnim doživljajima, konstantno se nižu kada je reč o 
Džeraldu i Gudrun. Na primer, u toj istoj slici kretanja, za Gudrun Lorens kaže: „Polagano je 
umirala, i dok su hodali kroz mrak olujne noći, ona se pripijala uz njega.“ (Lorens 1976b: 
117). Odmah zatim, kaže da je „polagano srkala taj otrov“. (Lorens 1976b: 117). U nastavku 
poglavlja, strastveni zagrljaj njih dvoje izaziva „nesvesticu“, „neljudsku napetost“, „kobno 
likovanje“, „zamiranje duha“, „spoznaju smrti“, „tonjenje u beskrajnu prazninu“, sve dok 
sutradan, ove vizije smrti ne zameni stvarna, iskežena smrt, gotovo kao uvreda u kući 
plemenitaša, koji ne priznaju poraz bilo koje vrste. Razarajući vrtlog smrti Lorens vešto 
nadovezuje na jednako razarajući vrtlog strasti, ukazujući time na neminovni ishod veze koja 
počinje uznemirujućim čulnim slutnjama smrti, i čiju će konzumaciju ubrzati konkretna smrt.  
Smrt Džeraldovog oca ne predstavlja samo porodični žalosni događaj, nego i 
konačnu smrt epohe, koja je predugo bolovala, baš kao i sam otac. Na neki način, gospodinu 
Kriču ovo nije prvi put da umire, koliko god to čudno zvučalo. Naime, kada je Džerald 
preuzeo rukovodstvo nad rudnicima i sproveo modernizaciju, njegov otac je zapravo već tada 
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umro. Umro je čitav sistem načela prema kojima se gospodin Krič vladao, tako da su ti 
trenuci obeležili njegovu duhovnu smrt. Za razliku od Džeralda, koji je preuzeo kontrolu nad 
poslovanjem i tako sebi omogućio određeni period korisnosti i smisla, njemu je preostalo 
samo sećanje na godine kada je kao viktorijanski mogul držao sve konce u svojim rukama. 
Sada, u smrti, njegova volja je i dalje snažna, ali besprekorno dostojanstvo uloge koju mora 
do kraja da izvede, biva narušeno očajničkom, telesnom željom da zavapi pred Džeraldom. 
Da, baš pred Džeraldom, odnosno pred delom sebe u njemu, onim delom koji se još drži 
starog dekoruma, koji odbija da traži pomoć i negira gubitak kontrole. Džeraldu ništa 
strašnije od toga ne bi moglo da se desi, jer on smatra da „čovjek treba brzo umrijeti, poput 
Rimljana, i treba biti gospodar sudbine u umiranju kao i u životu.“ (Lorens 1976b: 59). Ne 
zaboravimo da Džerald umire upravo tako – pored nekoliko načina da izbegne smrt (blizina 
Marienhütte-a, gvozdeni klinovi sa konopcima za lakše savladavanje uspona i stara rimska 
staza što vodi u Italiju), on bira brzu, veličanstvenu, jezivu smrt, baš kao Rimljanin i, sa 
previše simbolike, nad stazom iz doba slavnog Rimskog Carstva.  
Kao da otac želi da ga natera da uvidi da mu je borba uzaludna, da će pre ili kasnije 
morati da poklekne, te da mu njegova smrt ne donosi konačno oslobođenje od starog sveta, 
nego naprotiv, viziju sopstvene budućnosti u kojoj će i on sam postati plen industrije. Jedina 
razlika je u tome što je otac bio žrtva modernizacije, on je odbačen kao nedovoljno 
produktivna mašina, a Džerald će dovesti savršenstvo, koje će ga učiniti nepotrebnim.  
Ima li onda razlike u svrsi postojanja između njega i običnog radnika? Obojicu će 
zameniti mehanicistički princip, jedino što je Džerald finansijski nezavistan, a običan radnik 
mora pronaći način da sebi obezbedi egzistenciju. Svrhu, srž života, i jednom i drugom ubija 
velika industrijska mašinerija, Džeraldu jer u svojoj konačnosti, zamrznutosti, ne vidi ništa 
drugo što bi ga ispunilo, a radniku zato što, izbačen iz jednog velikog sistema, da bi preživeo 
mora postati deo nekog drugog, možda još surovijeg, koji će ga zasigurno odvesti i dublje u 
tupu ravnodušnost. Kako bi to Lorens rekao,  
„Bio je to prvi veliki korak ka uništenju, prva velika faza kaosa, zamjena organskog 
načela matematičkim, razaranje organskog cilja, organskog jedinstva i podvrgavanje 
svake organske jedinice velikom mehaničkom cilju. Bilo je to čisto organsko rasulo 
i čista mehanička organizacija: prvo i najljepše stanje haosa.“ (Lorens 1976a: 294).   
Potajno je Džerald svega ovoga bio svestan. Lorens kaže: „Živjet će, ali smisao 
njegova života srušit će se u njemu, božanski razlog njegova postojanja će nestati. (...) 
Osjećao je da je njegovom razumu potreban jak poticaj prije nego što bi se tjelesno mogao 
uzbuditi.“ (Lorens 1976a: 296-297). U takvom mentalnom i fizičkom magnovenju, sa jasnom 
slikom očeve smrti i zlokobnom vizijom sopstvene sudbine, Džerald se okreće Gudrun. Čak i 
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kada oseća da mu je potreban podsticaj da bi dalje živeo, on ga ne dobija putem zacrtavanja 
nekakvog kreativnog cilja, nego u uzbuđenju predstojeće borbe da svoj očaj pretoči u nekog 
drugog, da tog drugog potčini sebi i od njega (zapravo, nje) napravi isto tako konačno, 
izgubljeno biće, kakav užasnuto shvata da je i sam. Bio je to pravi momenat za ostvarivanje 
onoga što su oboje osetili u razgovoru sa Džeraldovom mlađom sestrom Vinifred, očevom 
ljubimicom. Naime, shvativši da devojčica ne želi verovati da će joj otac umreti, i Džerald i 
Gudrun osetili su snažan zov telesnog samozaborava:  
„I oboje osjetiše potajnu želju da od svega dignu ruke, da sve odbace i utonu u 
potpunu raspojasanost, grubu i nesputanu. U Gudrun se uzburka neka čudna, 
pogubna strast. (...) Žudila je za tim, podrhtavala je od blizine tog muškarca koji je 
stajao upravo iza nje i u kojem je naslućivala onu istu pogubnu razvratnost koja se i 
u njoj uzburkala.“ (Lorens 1976b: 62-63).  
Nisu mogli da nađu mesta za konkretnu, opipljivu smrt u svojim životima, kojima su 
do tada suvereno vladali. Do smrti gospodina Kriča, ona je za njih predstavljala udaljenu 
apstrakciju. S obzirom na to da su oboje verovali u silu volje, i sprovodili je u onome u čemu 
su bili najbolji, sada su bili frustrirani mogućnošću da i njih nešto prisili, kako zaključuje 
Meri Frimen. Samozaborav i razvratna sloboda koja ih privlači, produkti su straha, ne samo 
straha od smrti, nego od gubitka kontrole, samim tim i gubitka srži života, ili konačne 
dijagnoze njenog nepostojanja. Na kratko, moguće je izbeći priznavanje gubitka tla pod 
nogama. U tom procesu samozavaravanja, vidi se razlika između Džeralda i Gudrun. Ishod 
tog procesa znamo, ali moramo razmisliti o samom njegovom toku, sagledati i Džeralda i 
Gudrun na početku destruktivnog ponašanja, u toku njega i na samom kraju. U tom smislu, 
prisetimo se događaja koji su bili okidači za buđenje strasti. Za Gudrun, to je bilo 
savladavanje arapske kobile pred teretnim vozom, a za Džeralda, Gudrunina pljuska, posle 
plesa pred govedima. Obe scene su epifanijske, presudne, gotovo hipnotišuće, nabijene 
snažnim emocijama, i Lorens ih majstorski opisuje, mešajući osećaje i reakcije ljudi i 
životinja:  
„Gudrun je gledala raširenim, opčinjenim očima. Ali on je sjedio plamenih očiju i 
nepopustljiv, obuzdavajući kobilu, koja se okretala, vitlala i propinjala poput vrtloga 
vjetra, nemoćna da se otme iz kliješta njegove volje, ili da pobjegne od mahnite, 
jezovite lomljave što je u njoj odzvanjala, dok su vagoni polagano kloparali, teško, 
stravično, jedan za drugim, goneći jedan drugoga prek tračnica na prijelazu. (...) 
Gudrun je bila kao da joj je duša obamrla pri pomisli na neodoljivu, meku težinu 
čovjeka koja je tonula u živo tijelo konja: jakim, nesalomljivim bedrima plavokosi 
muškarac steže drhtavo tijelo kobile da bi je potpuno obuzdao; iz udova, slabina i 
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listova nogu, kojima je snažno obuhvatio i uklještio kobilu, osjećala je neki blagi, 
megnetski utjecaj.“ (Lorens 1976a: 140-141). 
Nema sumnje da Lorens i ovde pribegava seksualizaciji jezika, najavljujući budući 
Džeraldov i Gudrunin odnos, zasnovan na snazi telesnog spajanja, prepun potčinjavanja i 
opiranja. Prenoseći ovakav odnos na društvo uopšte, možemo se saglasiti sa mišljenjem 
Dženifer Majkls, koja kaže da konj u Lorensovim delima predstavlja sva živa, spontana bića 
koja društvo zauzdava i muči:   
„Međutim, želja za podređivanjem jednog živog bića nemilosrdnoj volji, stav je za 
koji Lorens veruje da je tipičan za društvo uopšte. Konj tako predstavlja sva živa, 
spontana bića utamničena i mučena od strane društva koje, izgubivši svoju moć, 
oseća da ga ugrožava životnost i odbija da je toleriše.“ (Michaels 1978: 116).117 
Gudrun postaje svesna da će i ona, kao i kobila, biti primorana na bespogovornu 
poslušnost, ali zov podzemlja, u tom trenutku, jači je od želje za izgradnjom sopstva. Gudrun 
opija snažan osećaj ponosa što gospodar bezmalo svih duša te oblasti, bira baš nju. Nju 
pokreće „čudna, pogubna strast“ (Lorens 1976b: 62), za razliku od Ursule, koju pokreće 
„čudan sjaj nekog duševnog plamena.“ (Lorens 1976a: 10). Prema interesantnom zapažanju 
Džona Marksa, Ursulina želja za stranim i egzotičnim, oličenim u Rupertu, kao čoveku van 
konvencija, predstavlja regenerativni potencijal Engleske, dok Gudrunin erotski život 
„otkriva kako glad za industrijom može samo da ošteti englesko sopstvo.“118 (Marx 
2005:155). On tumači Gudrunine izbore partnera kao najsigurniji indikator da 
industrijalizacija gura ljudski rod na strmu ivicu degeneracije. Gudrunin sledeći izbor, Lerke, 
samo je potvrda toga.  
Ona i Džerald stalno će biti kao gladijatori u areni, gde vlada zakon jačeg. Svaki 
njihov telesni susret imaće pobednika i poraženog – uvek će se znati konačni skor. I taj 
rezultat biće u tom trenutku nepromenljiv, ne kao kod Ruperta i Ursule, gde se ne traži 
pobednik i gde uvek postoje mogućnosti prilagođavanja jedne ili druge strane, nadgradnje 
jednog bića uz pomoć drugog. Džerald i Gudrun, naprotiv, vuku se međusobno sve dublje u 
mračni, podzemni svet, u kojem svoje strahove od suočavanja sa sopstvenim nedostacima 
privremeno umrtvljuju sadomazohističkim užicima. No, ne smemo zaboraviti Rupertovo 
zapažanje da je i žena poput konja: želi da bude potčinjena, ali takođe i da se "želi oteti i 
strmoglaviti jahača u bezdan." (Lorens 1976a: 177). Upravo to važi za Gudrun, koja je 
privučena Džeraldovom dominantnom prirodom, ali će ga na kraju zaista uništiti i gotovo 
                                               
117 “The desire to subjugate a living creature to a ruthless will is, however, also an attitude that Lawrence 
believes to be typical of society as a whole. The horse thus represents here all living, spontaneous creatures who 
are imprisoned and tormented by a society which, having lost its own potency, feels threatened by vitality and 
refuses to tolerate it.” Prevod na srpski: N. G.  
118 “reveals how an appetite for industry can only damage the English self.“ Prevod na srpski: N. G.   
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doslovno baciti u bezdan. Lorens kod Ruperta i Ursule vezuje telesni čin sjedinjavanja sa 
vrhunskim iskustvom intelektualne spoznaje, dok je kod Džeralda i Gudrun i tu situacija 
drugačija. Ovo su motivi koji se pojavljuju u njihovim susretima: „lepota poput boli“, 
„otrovni napitak smrti“, „mozak sažgan, ranjen“, „čelični zagrljaj“, „bol nenadmašivog 
blaženstva“ i slično. Poglavlje Zameteni, sa Džeraldom i Gudrun, predstavlja na neki način 
pandam poglavlju Izlet, sa Ursulom i Rupertom. Konstrukcija je ista u oba: u prvom delu oba 
poglavlja, ova dva para imaju razmirice, različito motivisane doduše, a potom sledi neka 
vrsta pomirenja, pa seksualni čin. I tu se sličnost završava. Gudrun, ohrabrena dodatnom 
snagom koju je dobila posle Ursulinog odlaska, izaziva Džeralda da joj prizna da je zapravo 
ne voli, da je želi i da se ona sažalila nad njim posle smrti njegovog oca. Emocije koje se u 
tom momentu bude u oboje, ubilačke su prirode. „'Kada bih je samo mogao ubiti', šaptalo je 
neprestano njegovo srce. 'Kad bih je samo mogao ubiti – bio bih slobodan.'“ (Lorens 1976b: 
265). Gudrun je došla do faze sažaljenja prema Džeraldu, ali ne onog početnog, majčinskog, 
nego ledenog, superiornog, uništavajućeg. Džerald se oseća poniženim, sve ono što je važilo 
za njegove vrline, Gudrun je unizila i obezvredila do krajnjih granica. Njegov atletski izgled, 
socijalne veštine, bogatstvo, sve je to sažela i uništila u dve rečenice: „Tako si uporan, a u 
tebi je tako malo ljubaznosti, tako malo finoće. Tako si okrutan, uništavaš me – samo me 
razaraš – za mene je to grozno.“ (Lorens 1976b: 266). I na kraju, da bi dokazala svoju 
nadmoć i njegovu nemogućnost da potisne svoju želju za njom, ne smiruje se dok ga ne 
privoli na seksualni čin, rizikujući sopstveno uništenje. Ali, dok su Rupert i Ursula čulni 
užitak doživeli u skladu sa prirodom, ostvarujući savršeni sklad svojih bića i najavljujući 
plodnu budućnost za oba sopstva, za Gudrun i Džeralda on predstavlja uništenje: „Njegova je 
strast bila za nju užasna, napregnuta i jeziva, bezlična kao uništenje, krajnja. Činilo joj se da 
će je ubiti. Ubijala ju je.“ (Lorens 1976b: 267). Kada je dokazala sebi da i to može da preživi, 
mogla je da dozvoli i da povremeno gubi prednost. Znala je da će na kraju odneti pobedu. 
Narušavanje Lorensove dijalektike o savršenoj povezanosti suprotnosti, ovde je u stanju tik 
pred vrhunac: „Ali uvijek je postojala ona vječna njihaljka u obliku vage, jedno se od njih 
uništavalo da bi drugo postojalo, jedno se potvrđivalo jer se drugo poništavalo.“ (Lorens 
1976b: 268). 
Okidač Džeraldove strasti za Gudrun, bio je njen fizički korak prema njemu. I ovde 
Lorens spaja ljudske doživljaje sa životinjskim. Nakon plesa pred škotskim govedima, i 
osećaja istovremenog straha i zadovoljstva, Gudrun je ljuta što je prekinuta u svom 
slavodobitnom trenutku. Rupert i Džerald, koji su oterali hipnotisano krdo, presekli su 
svengalijevsku nit, koju je Gudrun isplela svojim čudnim plesom. Da bi pokazao Gudruninu 
snagu volje, Lorens joj dozvoljava da ona bude ta koja će na kraju potpuno oterati goveda, 
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prkoseći Džeraldu. Istovremeno, ona mu pokazuje da neće biti lak plen, te da podatne žene – 
mačkice na kakve je navikao, njoj nisu dorasle. Pljusnuvši ga lako po obrazu (gotovo kao 
Majno divlju mačku), ona ostavlja prvu oznaku svoje nadmoćnosti: „Osjećala je u duši 
nesavladivu želju da prema njemu bude krajnje nasilna. Ugušila je strah i očaj koji su 
ispunjavali njenu svijest. Željela je i dalje činiti ono što je već učinila, s čvrstom odlukom da 
se ne da zaplašiti.“ (Lorens 1976b: 216). Prvo pravilo samoodbrane glasi da se ne sme 
nasilniku pokazati strah. To upravo Gudrun radi – prva postaje nasilna, da dobije prednost, 
da zbuni protivnika, što nikako nije zdrava osnova za vezu u kojoj bi trebalo oba partnera da 
se razvijaju do svog maksimuma. Nedugo potom, izjaviće i da će ona biti ta koja će poslednja 
udariti – reči izgovorene bez razmišljanja, ali, uverićemo se, veoma istinite. Kada ga zamoli 
da se ne ljuti na nju, on će joj reći da je voli. Džerald izjavljuje ljubav pod čudnim 
okolnostima: na trenutak je ukroćen, obespravljen, mazohistički potčinjen: „Užasan teret od 
kojeg mu se mutilo u glavi, grozno mutilo, pa potpuni gubitak vlasti nad sobom, bilo je 
previše za njega.“ (Lorens 1976a: 217). I ponovo se nižu slike jeze i straha: „ukočene oči“, 
„krv joj se sledi“, „poput tijela bez duše“, „strašno je patio“. Na ovako snažne i zloslutne 
emocije, koje oboje osećaju, nadovezaće se stvarna smrt – Džeraldova mlađa sestra, Dajana, 
utopiće se u jezeru usred glamurozne zabave. Od prećutnog razumevanja dvaju dominantnih 
volja, do smrti sa kojom će se suočiti nešto kasnije, Gudrun i Džerald stižu vožnjom u čamcu 
kao da prelaze reku Stiks, već obeleženi, prokaženi prokletnici. Njihovu mračnu romantiku 
prekidaju krici Vinifred i ostalih prestravljenih gostiju. Džerald će roniti tražeći nastradalu 
sestru, ali, sve i da je priroda bila milostivija prema njoj, strašna, neumitna logika 
obeleženosti, neće mu dozvoliti da je spasi. Bratu sa znakom Kaina, nije dozvoljeno da se 
iskupi.  
Dakle, navedeni počeci međusobnog prepoznavanja između Gudrun i Džeralda, 
slute na odnos u kojem će jezičak na vagi dominacije prevagnuti čas na jednu, čas na drugu 
stranu, praćen tragedijama, seksualnim činovima nalik samrtnim laokonovskim zagrljajima i 
stalnim pokušajima da se potčini onaj drugi, po bilo koju cenu. Ni nastavak nije ništa manje 
mračan. Naime, Džerald i Gudrun će konzumirati svoju vezu u senci smrti, uz tragove 
prljavog, unakaženog, industrijskog kraja, koje će Džerald uneti u Gudruninu sobu i dušu. 
No, ona će najpre biti namamljena u Šortlands, utvrđenje prokletih, baš u trenutku kada se 
spremala napustiti Englesku. Džeraldov otac grčevito se hvata za razgovore sa Gudrun, kao 
da pokušava još malo životnog soka da ukrade od nekog ko nije Krič. Ona na neki način to 
prećutno prihvata, ulazeći u bolesnikovu sobu kao u prostor koji već ne postoji, kao da je već 
otplovio na drugu obalu.  
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Zatim na njenu obalu, u njenu porodičnu kuću, u njenu devojačku sobu ulazi 
Džerald. Kao da dolazi iz podzemnog sveta, sa strašnim iskustvom čoveka koji je video 
sablasti i koji je u smrtnoj opasnosti da to i sam postane, on traži Gudrun grčevitim 
pokretima ranjenika. Očaj, mrak, hladnoća, praznina, počeli su da previru u njegovoj duši, i 
on je gotovo potpuno nesvesno, kao u snu, stigao do Beldovera. Simbolično je što on stiže do 
Gudrunine kuće baš u momentu kada Ursula i Rupert izlaze iz nje. Par kojeg čekaju godine 
međusobnih spoznaja i razvoja sopstva, morao se ukloniti pred razornom snagom mraka, 
ostavivši nebranjenu teritoriju. Ursula će se vratiti u kuću, ali Džerald će već biti na dobrom 
putu da neopažen uđe u Gudruninu sobu – bujicu koja je probila branu, ništa ne može 
zaustaviti. Iz mračnog hodnika, Džerald instinktivno prepoznaje vrata njene sobe, poput 
krvoslednika, i ulazi kao u žrtveni hram.  
„Gledala ga je dok je stajao s druge strane kreveta. Kapu je bio navukao duboko na 
čelo, crni ogrtač mu je bio zakopčan do grla. Lice mu je bilo čudno i sjajno. Bio je 
neizbježan poput nekog natprirodnog bića. Kad ga je vidjela, znala je. Znala je da u 
tom susretu ima nečeg sudbonosnog i da to mora prihvatiti. No ipak ga je morala 
izazvati.“ (Lorens 1976b:134). 
Gudrun ne očekuje ništa manje od Džeralda. Znala je da prvo telesno iskustvo sa 
njim mora da podrazumeva njegov nelegitiman ulazak u njen prostor. Tu, u njenoj sobi, u 
njenom devojačkom krevetu, on je morao tražiti svoje pravo, da bi njegova pobeda bila 
potpuna. Došavši ranjen i opasno blizu ništavila, bilo mu je potrebno da, barem privremeno, 
oseti pobednički naboj u svojim žilama. A ona ga je na neki način prizvala: on jeste ušao na 
njenu teritoriju van svih pravila, ali, njene prethodne male pobede dovele su do toga da mu 
nije preostalo ništa drugo, nego da svoj prvi, veliki trijumf doživi tako da liči na 
potčinjavanje njegovoj volji, što je moguće više. Morao je uprljati njenu bosonogu priliku u 
spavaćici, njen mikrosvet za koji je znala da će na kratko izgubiti. Na njeno insistiranje da joj 
kaže zašto je došao, Džerald kaže: „- Jer – jer je tako moralo biti. Da vas nema na svijetu, ne 
bi bilo ni mene.“ (Lorens 1976b: 136). I to je tačno. Ko zna gde bi Džerald završio te noći, u 
kakvom mračnom, blatnjavom kutku, da nije osećao zov bića sličnog sebi. Njegov 
simboličan prelazak preko groblja i tragovi ilovače koju unosi u kuću Brangvenovih, 
zlokobni su znaci izgubljenosti duše i pretnja tragičnim krajem. Međutim, tog puta, Džerald 
je spašen Gudruninim bezuslovnim prihvatanjem njegovog mraka.  
„Bio je došao da traži svoje pravo. Pustila ga je da je grli, da je čvrsto privlači uza 
se. Našao je u njoj potpuno olakšanje. U nju je pretočio sav svoj nagomilani mrak i 
smrt koja ga je nagrizala, i bio je opet potpun. Bilo je divno, božanstveno, bilo je to 
čudo. Bilo je to čudo njegova života koje se vječno ponavljalo i u spoznavanju 
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kojega je tonuo u zanos olakšanja i divljenja. A ona ga je primila poput vrča s 
otrovnim napitkom smrti. Nije imala snage u ovom presudnom trenutku ni za kakav 
otpor. Bila je ispunjena užasom, razornom silinom smrti, i ona ju je prihvatila u 
zanosu potčinjavanja, u mukama snažnog, žestokog uzbuđenja.“ (Lorens 1976b: 
136-137). 
To će ujedno biti i jedini put kada ona ne pruži nikakav otpor. Lorens takođe kaže 
da je Gudrun u tim momentima potpuno svesna, odvojena od fizičke realnosti Džeraldovog 
tela koje leži preko njenog. Ta neprirodna svesnost u tako čulnim trenucima, navodi nas na 
misao o modernističkoj odsutnosti iz sadašnjeg trenutka, odsutnosti i odvojenosti od 
unutrašnjeg bića i bića kao dela prirode, što je suština Lorensove kritike modernističke ideje. 
Jer, rezultat takve odsutnosti i apstrakcije, može biti samo uništenje. Uništenje prirode, svake 
mogućnosti za pronalaženjem kakvog-takvog unutrašnjeg spokoja, pa i društva u celini. 
Nema ispunjenja, nema pravog, zdravog, sveobuhvatajućeg, jednostavnog  užitka spajanja 
dva ljudska tela, sve se vrlo brzo vrati u mehaniku napete budnosti. Što se Džeralda tiče, 
umesto da posle konzumiranja veze sa Gudrun započne njegova dominacija, tu apsurdno 
počinje njegov pad, jer Gudrun spoznaje sve njegove slabosti, kao majka kod svog deteta. 
Polazeći od Frojdove konstatacije da se muškarci plaše da će im žena uzeti snagu, Kamil 
Palja kaže da su „žena i priroda uvek spremne da muškarca pretvore u dečaka i dete“ (Palja, 
2002: 23). Džerald se odmara na njenim grudima, poput umirenog deteta, sveden na 
zadovoljenje osnovnih životnih potreba hrane i nežnosti:  
„Opet je bio muškarac, snažan i cjelovit. A bio je i dijete, smireno i ojačano i puno 
zahvalnosti. (…) Ali čudotvorni, blagi sokovi njenih grudi su ga zalili, zalili su 
njegov spržen, ranjen mozak kao ljekovita izvorska voda, kao blag, umirujući vrutak 
samog života, savršen kao da se opet kupa u majčinoj utrobi.“ (Lorens 1976b: 137). 
Džerald se na kratko povratio iz mehaničke tuposti, osvežen Gudruninim životnim 
sokovima, onim što više nije moglo pomoći njegovom ocu. I to je bila svojevrsna pobeda nad 
njim. Omiljeni, a prokaženi sin, nasuprot omrznutog muža i oca, kojem se istovremeno divi i 
prezire ga. Džerald kao Kain, morao je dobiti zadovoljštinu negde van svojih rudnika, a gde 
bolje nego tamo gde će se osećati dvojako: kao dete i kao zreo muškarac. Barem na trenutak 
uminula je snaga njegovog prokletstva iz detinjstva, a povratila se snaga osvajača, 
osvajanjem nimalo lakog plena. Ne možemo se oteti utisku da, ukoliko bi potrajali kao par, 
Džerald i Gudrun pretvorili bi se u gospodina i gospođu Krič, nezadovoljne partnere između 
kojih neprestano traje borba na život i smrt, koji komuniciraju ledenim, prezrivim pogledima 
i svoje partnerske neuspehe kompenzuju dobročiniteljskim ili tiranskim odnosom prema 
podređenima. Setimo se šta Lorens kaže o njima:  
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„A sve to vrijeme žena mu se suprotstavljala kao jedan od velikih paklenih demona. 
Čudna kao kakva ptica grabljivica, čarobne ljepote i uvučena u se poput sokola, 
udarala je o rešetke njegova čovekoljublja i poput sokola u krletci utonula u šutnju. 
(...) I zato što je bila njegova zatočenica, njegova strastvena ljubav prema njoj uvijek 
je ostala jaka kao smrt. Uvijek ju je volio svim žarom srca i duše. U toj krletci ništa 
joj nije bilo uskraćeno, imala je svu slobodu. Ali, od toga je gotovo poludjela. 
Neobuzdane i osorne naravi, ona se osjećala nepodnošljivo poniženom zbog nježne, 
malne molećive ljubaznosti svoga muža prema svakome.“ (Lorens 1976a: 274). 
A Gudrun je već svesna da budućnosti nema: „Vidjela je tako daleko, čak do u samu 
vječnost – no ništa nije vidjela.“ (Lorens 1976b: 138). Ovde se ponovo možemo poslužiti 
rečima Kamil Palje: „Težnja za oslobođenjem putem seksa je osuđena na propast. Orgazam 
je dominacija, predaja ili prodor. Priroda ne poštuje ljudski identitet.“ (Palja 2002: 4). Tu leži 
jedan od problema odnosa Džeralda i Gudrun: van spavaće sobe (a i tu im je odnos ratnički), 
oni su toliko disfunkcionalni, da nemaju ništa što ih suštinski spaja. Ono što im je zajedničko 
– potreba za dominacijom i klasna arogancija (koja se, doduše, manifestuje na različite 
načine), zapravo ih još više razdvaja. Gudrun, kao i Džeraldu, izuzetno je stalo do onoga što 
se vidi spolja. Ono što je unutar bića, kao i ono što je između njih dvoje i četiri zida, 
užasavalo ju je, jer je znala da je u potpunom neskladu sa onim što žele pokazati i što im se 
čini nedodirljivo za običan svet. Znala je, mada ne odmah tada, da ta spoljašnja slika o sebi 
ne može dugo da potraje, i da će to biti razlog njenog razilaženja sa Džeraldom. Kada 
kasnije, usred beline Alpa, bude razmišljala o njihovom mogućem zajedničkom životu u 
Engleskoj, sa užasom će shvatiti njegovu neljudsku mehaniku:  
“On Džerald, njegovo tijelo, njegov nagon, njegov život – sve je bilo isto to 
otkucavanje, isto skakutanje po brojčaniku, užasno mehaničko pomicanje naprijed 
preko oznaka sati. Što su bili njegovi poljupci, njegovi zagrljaji? Čula je jasno 
njihovo tik-tak, tik-tak.” (Lorens 1976b: 294).  
Osećala je i da polako i sama postaje ne više od lepo složenog mehanizma: “Zar 
njeno lice nije zaista izgledalo kao brojčanik – prilično okruglasto i često blijedo i 
neosetljivo. Ustala bi da se pogleda u zrcalu, ali pomisao da će ugledati vlastito lice, koje je 
nalikovalo na uru s dvanaest sati, ispuni je tako dubokim užasom da brzo stade misliti o 
nečem drugom.” (Lorens 1976b: 295). Uprkos svoj svojoj snazi umetnika, koji prema nekom 
nepisanom zakonu mora da bude van ustaljenih okvira društva, i Gudrun je bila potrebna 
dobra, stara, klišeovska uteha snažnijeg:  
“Oh, zašto nije bilo nikoga da je uzme u naručje i da je u sigurnom i potpunom 
zagrljaju uspava. Toliko je željela taj savršen san u koji bi sva utonula. Uvijek je u 
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svom snu ležala tako nezaštićena. I uvijek će u snu ležati bez zaštite, bez olakšanja, 
bez spasa. (…) Gerald! Zar bi je on mogao držati u naručju i čuvati je u snu? Ha! 
Njemu treba netko tko bi njega uspavao – jadni Gerald!” (Lorens 1976b: 295).  
Ponovo smo kod Lorensove dijalektike suprotnosti. Čim je jedan činilac osetio 
slabost onog drugog, on dobija snagu da ga uništi, sažaljenje nad potpunom razotkrivenosti 
pretvara se u prezir i osećaj gađenja, a strah od uvlačenja u vrtlog pristajanja na poluživot, 
jači je od nekadašnjih sličnosti. Njeno prvo epifanijsko otkrovenje nevažnosti spoljnje 
predstave, dešava se  pred prozorom njihove sobe u Alpima. Snegom prekrivena dolina, 
obrubljena visokim obroncima nepristupačnih planina, činila je da sve što joj je u Engleskoj 
bilo važno, iščezne. „To je bilo središte, čvor, pupak svijeta, gdje je zemlja pripadala 
nebesima, čista, nepristupačna, neprohodna. To je Gudrun ispunjavalo čudnim ushićenjem.“ 
(Lorens 1976b: 208-209). Kao da je sve vreme upravo ovaj trenutak čekala, da spere sa sebe i 
prljavštinu industrijske palanke i snobizam londonske boemštine. Sve njene uloge – 
ljubavnice, umetnice, nastavnice, jake žene – jednostavno su nestale u hladnoj čistoti snežnih 
padina. Povratak nije bio moguć, ali je Džerald ponovo tražio svoje pravo. Došli su kao 
ljubavnici-avanturisti, a ona je već na samom početku avanture spoznala svoju novu 
transformaciju i udaljila se od njega. U tom trenutku, još nije imala dovoljno snage da mu se 
potpuno odupre, samo je „ležala mirno, bezazlena, daleka, poput djeteta koje je savladano i 
koje ništa ne razumije nego se samo osjeća izgubljenim.“ (Lorens 1976b: 211). Unutrašnje 
saznanje koje ju je ophrvalo, jačaće svakim minutom provedenim u Džeraldovoj blizini i 
razotkrivaće joj svu jalovost i prazninu onoga od čega je sazdan. Istovremeno, obezvrediće i 
njen položaj, učinivši ga ujedno i smešnim i tragičnim. Jedan pogled na Ruperta i Ursulu, bio 
je, u novim okolnostima, dovoljan da shvati bezizlaznost onoga što joj se u prvi mah činilo 
boljim i zanimljivijim: „’Kako lijepo i jednostavno izgledaju zajedno’, pomisli Gudrun 
ljubomorno. Zavidjela im je na njihovoj neposrednosti, ne djetinjoj sposobnosti da budu 
jedno drugom dovoljni, što je njoj zauvijek bilo nedostižno.“ (Lorens 1976b: 212).  
Odbacivanju svega što joj je u Engleskoj predstavljalo imperativ, pomoglo je 
društvo stranaca – Nemaca – koje ih je prve večeri prihvatilo. I Ursula je tu došla do izražaja, 
pevajući nesputano i sa nepoznatom slašću, Džerald je vodio žive razgovore, a Gudrun je 
osećala neobičnu privlačnost prema Lerkeu, sitnom čoveku koji će podeliti sa njom odsudne 
momente. U tišini hladnoće, nikakve skrupule više nisu važile, baš kao i na vrelom afričkom 
suncu. U takvim ekstremima, duša se ili oporavlja, ili nepovratno gubi, a Gudrun je odlučila 
da se oporavi: „I u njoj se stvori duboka odluka – da se bori s njim. Jedno od njih će morati 
slaviti pobjedu nad onim drugim. Tko će to biti? Duša joj je jačala poput čelika. Gotovo se 
sama u sebi smijala svom samopouzdanju.“ (Lorens 1976b: 226). Naravno da pobeda u ovoj 
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borbi neće biti slavni trijumf i početak divnog, srećnog života – biće to samo beg od jedne 
opasnosti, koju će vrlo verovatno zameniti nova. Motiv ekstremnih prirodnih uslova, koji se 
pretaču u ekstremne ljudske reakcije, Lorens prikazuje još u Dugi, kada Anton Skrebenski, 
Ursulin nesuđeni životni partner, govori o Africi (gde je proveo šest godina):  
„'Ne plašim se tame u Engleskoj', reče on. 'Meka je, i meni prirodna, to je moje 
okruženje, naročito kada si ti ovde. Ali u Africi ona se čini teškom i tečnom od 
straha – ne straha od nečeg – nego samo straha. Čovek je udiše, kao miris krvi. 
Crnci je poznaju. Oni je obožavaju, zaista, tu tamu. Čovek ga prosto voli – taj strah 
– on je nešto puteno.'“ (Lorens 1995: 376). 
Ovde vidimo sličnost Antona i Džeralda – obojici je potrebna žena da ih dopuni, 
bude im i  majka i ljubavnica, i naravno, ugledna društvena saputnica. Sve to, ali – u 
Engleskoj, tačnije, na teritoriji gde će poznata mehanika do kraja podržati određen način 
života, te se krajnjim naporima truditi da održi privid sklada, privid života, privid suštine. 
Svaki izlet u manje strogo ukalupljeno okruženje, predstavlja opasnost od potpunog raspada 
ustrojstva svakodnevice. Za Džeralda, to je opasnost od potvrde svih njegovih nepriznatih 
strahova i slutnji o sebi, a za Gudrun, opasnost od konačnog izbora, koji će isključiti sve 
ostale opcije.    
Kada je prošla kriza straha i spoznaje, Gudrun je mogla sebi dozvoliti da bude 
velikodušna prema Džeraldu, te da se čak i divi svim njegovim aristokratskim prednostima, 
koje su ga u svakom društvu preporučivale kao savršenu priliku. Šaljivo ga prekorevajući što 
je učinio da se ćerka nemačkog profesora beznadežno zaljubi u njega, ona hrani njegov ego, 
jačajući time svoju novu poziciju, sa prednošću tajne spoznaje. Ono što ga je činilo tako 
atraktivnim – njegov položaj, sposobnosti, bogatstvo, izgled – sve joj je sad izgledalo jalovo i 
ogoljeno na samo jednu ulogu, ulogu savršenog alata. Baš kao i ledeni šiljak koji 
nemilosrdno probija i menja sve površine sa kojima dođe u dodir, tako i Džerald uspeva da 
reši svaki zadatak koji je postavljen pred njega. Osim, naravno, onog koji leži u njemu 
samom, i kojeg pokušava da potisne. U ludoj vožnji sankama, Gudrun oseća savršenstvo i 
sigurnost kojom Džerald pristupa i tom banalnom zadatku, i to joj je još jedan od pokazatelja 
da kada ostane bez zadatka, on neće znati kuda dalje. U potrazi za još izazovnijim padinama, 
oni prosto gube osobine koje ih razlikuju od životinja, čula se pooštravaju, a pogled postaje 
tvrđi i ukočeniji.  
U tom redukovanom stanju, Gudrun još jasnije vidi sliku Džeralda kao savršenog 
alata, i još joj je odbojniji upravo u toj savršenosti, naročito u poređenju sa Lerkeom, koji je 
„nalik na kunića s klempavim ušima ili na zlobnog patuljka iz skandinavske bajke“. (Lorens 
1976b: 238). Lerke se ne trudi da se spoljašnjim izgledom prilagodi bilo kakvim pravilima, 
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niti da sakrije svoje telesne nedostatke. Gudrun privlači njegova gotovo namerna ružnoća i 
potpuni nehaj za sve ono s čim su oni došli iz Engleske, a sada počeli da gube. „Za Gudrun, u 
Loerkeu je ležala najdublja osnova cijelog života. Svatko ima svoju iluziju, mora imati 
iluziju, svoje prije i poslije. Ali on je, sa savršenim stoicizmom, živio bez ikakvog prije i 
poslije, bez ikakve iluzije.“ (Lorens 1976b: 243-244). Kako sam kaže, za njega postoji samo 
njegov rad. I on priznaje da mu služi, da služi tom pokretu stvaranja, toj mehanici koja ga 
nosi kreativnošću, ali i nasušnom potrebom opstanka. I to je ono što privlači Gudrun. 
Džeraldov rad samo je još jedan uspešan sportski meč, a Lerkeov rad nastaje u mukama gladi 
i društvenog dna. Meri Frimen kaže da je Lerke privukao Gudrun na sličan način kao što je 
Minet privukla Džeralda, s tim što je Lerke kompleksan onoliko, koliko je Minet 
jednostavna. Lerke je u najkompletnijem smislu primerak „modernog čoveka“: on poseduje 
modernističku destruktivnost i ne krije je pod maskom kreativnosti, ili idela, ili stvaranja 
nečeg novog. On je produžetak onoga što ni Džerald ni Gudrun ne mogu da izvedu do kraja. 
Iako u osnovi nihilisti, i Gudrun i Džerald imaju određene kočnice, te se suštinski u svom 
nihilizmu razlikuju: Gudrun nije svesna svoje destruktivnosti, samim tim, ona ne pribegava 
njenom opravdavanju, ali Lorens je naglašava u više navrata, opisujući njene reakcije na 
prirodu i ljude oko nje: „Djevojku obuze iznenadan žestok bijes, snažan i ubilački. Željela je 
da svi budu uništeni, da nestanu, kako bi svijet ostao za nju čist.“ (Lorens 1976a: 15). Ovo se 
umnogome razlikuje od Rupertove vizije, u kojoj on ni za sebe ne ostavlja mesta, nego čitav 
svet prepušta neprekinutom prostranstvu trave. Drugom prilikom, kada po Vinifredinoj želji 
izvuče zeca Bizmarka iz njegove kućice, Gudrun oseća kako je obuzima okrutnost i bes zbog 
besmislene i glupe borbe životinje. Džerald, međutim, destrukcijom transformiše materiju: 
uspostavljanjem novog sistema u očevom preduzeću, uništava stari i sve što ga je činilo, 
uključujući i ljude unutar njega, a sam proces uništavanja uvodi pod maskom modernizacije, 
ideala industrijalizacije. Od te dve vrste nihilista, Gudrun se čini iskrenija, te na samom kraju 
romana, ona postaje jači, određeniji lik od Džeralda, uz pomoć treće, konačne vrste 
nihilizma, ovaploćene u Lerkeu, svesnom uništavaču, dok je Džerald dominirao gotovo celim 
romanom, do dolaska u Švajcarsku. Interesantno je da Džerald ne podnosi Lerkea, jer ovaj 
uništava stare snove, prema Meri Frimen, a Rupert ga ne voli jer ne priznaje nove. Dakle, 
zaista za Lerkea postoji samo njegov rad, ne postoji ni prošlost, ni sadašnjost, samo neki 
udaljeni datum u budućnosti, kada će čovek sam stvoriti svoje biće, van prirode, ali i van 
društva. Ta nepodnošljiva neopterećenost mami Gudrun da najzad do kraja, istinski, uništi 
sve ono što je sad, što je opipljivo, i što ju je do tog momenta činilo „Gudrun Brangven“.  
Pitanje je da li bi Gudrun i sa Lerkeom pronašla onu vrstu odnosa koja bi je 
zadovoljila. Možemo samo da pretpostavimo kakvu bi vezu ostvarilo dvoje umetnika, od 
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kojih jedno stvara bez naročite svrhe, a drugom je svrha stvaranja – uništenje. Važnije pitanje 
je zašto je na kraju Lerke istisnuo Džeralda iz Gudrunine naklonosti. Vodimo li se 
kriterijumom suštinske destruktivnosti, Lerke je snažniji i konačniji, posle njega ne ostaje 
ništa, samo pusta zemlja, dok se Džerald uvek nalazi u nekom međuprostoru između 
uništenja i navodnih opravdanja za to. Zbog toga, njegovo sopstvo predugo je u stanju 
alarmantne uznemirenosti, o čemu je već bilo reči, uključujuči tu i nerazrešene odnose sa 
majkom i ocem, koji se projektuju na sve njegove veze. To prenapeto stanje rezultira u 
ubrzanom iščezavanju njegovog sopstva. U sveprisutnom snegu „više je nalikovao na neki 
moćan, zlokoban uzdah nego na čovjeka, njegovi su se mišići napinjali i opuštali dok je 
jezdio savršenom putanjom, tijela izbačenog u čistom lijetu, bez uma, bez duše, što se vitlalo 
savršenom linijom jedne sile kretanja.“ (Lorens 1976b: 236). Čini se nadljudskim, baš kako 
je Gudrun prvih dana boravka ničeovski uskliknula: übermenschlich119, nesvesno 
predviđajući toliki stepen izdizanja iznad ljudskog i prirodnog, toliko snažnog gubljenja veza 
sa unutrašnjim bićem, da je iščeznuće neminovno. Kako se roman bliži kraju, tako se motivi 
uništenja, brisanog prostora, smrti, ubistva, ruganja svakom stvaranju sve više ponavljaju, a 
ritam kojim se smenjuju, ubrzava se i postaje gotovo ekstatičan. Džerald vidi svoj odraz u 
Gudrun, ali takođe vidi i svoju nemoć da joj se ponovo nametne. Lerke mu je društveni 
antipod, ali Džeralda užasava upravo činjenica da je on njegova savršena karikatura, a ipak je 
osvojio Gudruninu pažnju. Lerkeova spoljašnjost, prema rečima Džona Marksa, odslikava 
Džeraldovu unutrašnju nakaznost, nastalu dejstvom industrijskog kapitalizma. Možda je baš 
to potrebno Gudrun, da i vizuelno doživi ono što u Džeraldu naslućuje, da se prosto naslađuje 
razotkrivanjem njegovih najskrivenijih strahova, ovde datih u obličju zlog čovečuljka. Na 
neki način, to je oslobađa jer, lakše je boriti se protiv poznatog neprijatelja.  
U drugačijim okolnostima, u Engleskoj, do ovakvog obrta možda nikad ne bi došlo. 
Ono u šta možemo biti sigurni, svakako je da bi Gudrun, dosledna svojoj težnji za 
nedefinisanošću, ipak u nekom momentu napustila Džeralda. To je ta hajdegerovska crta 
odsustva iz sadašnjosti i pokušaja građenja sopstva u nekom trenutku u budućnosti. 
Odricanje veza sa svim što okružuje čoveka: prirodom, drugim ljudima i uopšte svime što bi 
moglo predstavljati sputavajući faktor. Gudrun je u tom smislu najžešći zagovornik 
nevezanosti, ali, stiče se utisak da duboko u duši oseća bojazan da taj budući momenat u 
kojem bi trebalo iznova stvoriti sopstveno biće, možda nikad neće doći:  
„Svijet je sada bio gotov za nju. Postojala je još samo njena unutrašnja, individualna 
tama, čulni doživljaj unutar njenog „ja“, bestidni religiozni misterij krajnjeg 
                                               
119 Übermenschlich, nem. = nadljudski, prim. aut.   
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svođenja na iskonsko, mistično, đavolsko vraćanje na ono prvobitno, na 
razgrađivanje one najvažnije organske jezgre života.“ (Lorens 1976b: 277).  
Da li će u toj organskoj destrukciji Gudrun uspeti ponovo svojim vajarskim rukama 
stvoriti svoje biće, ostaje nepoznanica. Međutim, jasno je da je za taj proces potreban upravo 
neko poput Lerkea, pobornika ničeg i vernog ničemu. Potpuno nasuprot Rupertu i Ursuli, 
koji još uvek vide makar i slabašan odsjaj duge na kraju svih propalih ideala i obesmišljenih 
vrednosti, Gudrun i Džerald, a sada Gudrun i Lerke, uništenjem pokušavaju potvrditi 
postojanje. Ne zaboravimo da Rupertov zbrisani svet podrazumeva nepreglednu livadu sa 
zecom koji stoji na dve noge, dok se Lerkeova vizija sastoji od okrutne, ledene pustinje i 
groznih belih stvorenja koja se kreću po njoj – apokaliptična vizija koja podseća na 
katastrofalne posledice rata. A za Gudrun i Džeralda, vizija veoma bliske budućnosti nosi 
kraj jednog ličnog rata, smrt jednog ili drugog. Gudrun mora po svaku cenu da izbegne 
Džeraldovu fizičku snagu, dok on sve češće razmišlja o ubistvu kao jedinom načinu da 
pobedi, jer vraćanje Gudrun ne dolazi više u obzir. „Sve dok joj rukama ne stegne vrat“, 
„trebao bih je ovdje ubiti“, „zapamti, nije svršeno“, misli su koje opsedaju Džeralda, 
nehotičnog bratoubicu, svesnog uništitelja očevih ideala i potencijalnog ubicu s 
predumišljajem i samoubicu. Kada se situacija osmotri iz ove perspektive, jasno je da je 
tragičan kraj neminovan. 
I dok se ledena belina oko Džeralda sve više steže u vidu unutrašnjeg mraka i 
ništavila, za Gudrun je praktično počelo proleće: „Osjećala je kako joj se otvaraju vrata u 
slobodu, kako se u njoj budi novi izvor života. (...) Sutrašnjica pred njom bila je potpuno 
neodređena. To joj je pružalo zadovoljstvo.“ (Lorens 1976b: 298). Nije to Ursulino proleće 
novih mogućnosti, niti je to novi životni ciklus rađanja Brangvenovih u skladu sa prirodom, 
to je samo još jedna neizvesnost, nezaokružena ideja, iluzija koja će, približili joj se suviše, 
ponovo postati razočaranje. Ona zamera Džeraldu i njegovu potrebu za stalnim fizičkim 
kretanjem, a zapravo je ima i sama, jedino u drugačijem obliku. Ne možemo da se otmemo 
utisku da ona na kraju romana postupa neobjašnjivo okrutno prema Džeraldu: odbija ga i 
podsmeva mu se, a onda ga u dva navrata zavodi i koristi njegovu opčinjenost njome, baš kao 
najobičnija proračunata ženka, svesna svoje vlasti nad muškarcem. Džojs Kerol Outs kaže da 
se Gudrun na kraju pretvara u običnu vulgarnu devojku (Oats 1978), a mi ćemo dodati da i 
pored krajnje nasilnosti koju Džerald ispoljava, on zadržava čudno džentlmenstvo, kao deo 
kompletnog materijala od kojeg je sazdan, a koji je zapravo i njegova smrtna presuda. 
Gudrunini postupci, međutim, odaju zlobu deteta koje je rešeno da napakosti i uradi po svom, 
pa da se još i naruga roditeljima. A dečija zloba često je povezana i sa blaženom 
neosetljivošću i nerazumevanjem tuđe patnje. Lorens ovo pojačava i njenom reakcijom na 
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vest o Džeraldovoj smrti – ona sedi u svojoj sobi čak i kada zna da je Džeraldovo telo doneto 
u hotel. Takođe, poslednja osoba koji bdi pored njega je Rupert, ne Gudrun. Odvojenost, 
zaista. 
Zatekavši Gudrun i Lerkea na odmorištu posle sankanja, Džerald više ne može da 
savlada osećaj gađenja, prevarenosti i poniženja. Dodajmo tome i sugestivnost njegovog 
imena (Lorens je sigurno imao na umu Lokija, nordijskog boga nesloge i nevaljalštine), pa će 
parodija svega u šta je Džerald verovao da mora da veruje, biti potpuna. Čulno uživajući u 
udaranju Lerkea, a onda, dodatno izazvan Gudruninim udarcima, najzad oseća potpunu 
ispunjenost stežući svoje prste oko njenog vrata. Krajnja, apsolutna, neponovljiva ekstaza 
gotovo da mu je zagarantovana.  
„Oh, kakvog li blaženstva, napokon, kakvog zadovoljstva, napokon! Prava slast 
zadovoljenja ispuni mu dušu. Promatrao je kako se nesvjestica uvlači u njeno 
nabreklo lice, promatrao je kako joj se oči kolutaju. Kako je bila ružna! Kakvo 
ispunjenje, kakvo zadovoljstvo!“ (Lorens 1976b: 303).  
Najzad će i sebi dokazati beleg Kaina, konačno će sve ono što je čekalo potisnuto, 
vrebalo pravi momenat, eruptirati u sladostrasnoj sadističkoj monodrami. Međutim, još 
jednom, njegova nasleđena, snažna klasna volja, pozvala ga je na red. U strašnom trenutku 
gnušanja nad samim sobom i Gudrun, on shvata da nema te osobe, te „materije“ zbog koje bi 
odstupio od načela koje je smatrao svojima, ma koliko bili lažni. Ali, ta načela i sve 
nuspojave koje idu uz njih, uništavala su ga: „- Dosta mi je bilo – da mi je samo zaspati. 
Dosta mi je bilo. – Klonuo je od osjećaja mučnine.“ (Lorens 1976b: 304). Tada nastupa 
nihilistička autodestruktivnost, kao kod samouništavajućih uređaja, kada ispune svoju svrhu. 
Nema dalje borbe, jednostavno je uzaludna. Svuda oko njega grobna bela tišina, spremna da 
ga prihvati zauvek, tako savršenog, spolja netaknutog, salonski konzerviranog mladog, 
perspektivnog, poželjnog industrijalca. Mesec nad njim, ženski princip, kao da je morao da 
se uveri da će Džerald nestati, da će se ostvariti još jedna besmislena smrt i Pirova pobeda. 
Lorens mu je upriličio još jedan susret pre smrti, ne bi li pojačao svu težinu modernističkog 
sjaja i bede: „Bilo je to raspelo, dopola zameteno snijegom, mali Krist ispod polukružnog 
krovića na vrhu motke.“ (Lorens 1976b: 306). I ovde, na samom vrhuncu tragedije, Lorens 
ne zaboravlja svakodnevno – lokalna boja prikazana je u krstu sa krovićem, tipičnim za 
planinske krajeve. A sam simbol odslikava Džeraldovu (i ne samo njegovu) isusovsku muku 
podvojenosti bića: svest uma i svest krvi, zauvek i odvojeni i isprepleteni, i poništavajući i 
proždirući jedno drugo, naneli su nepopravljivu štetu pojedincima na društvenom, 
kulturološkom i istorijskom razmeđu.  
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Dalje se ne može. Lorens Džeraldovo putovanje zavrašava elegijski, gotovo 
vapajem: „No on je nesvjesno koračao dok se nije okliznuo i strmoglavio, a pri tom padu 
nešto mu se slomilo u duši i on odmah utonu u san.“ (Lorens 1976b: 306). Borba je gotova. 
Smrt, uvek besmislena, sada se i najokorelijim nihilistima, čini još besmislenijom. Gudrun na 
francuskom pita da li je Džerald mrtav. To tiho „Il est mort?“, više zvuči kao glasno „Le roi 
est mort!“, ali bez onog nastavka „Vive le roi!“, jer, zaista, nema ko da zameni mladog kralja 
rudnika. Možda poslednji od svoje vrste, Džerald, iako predstavnik odlazećeg sveta, tek 
svojom smrću razotkriva nemoć i jalovost i vrlog novog sveta. Sad je tek jasna potpuna, 
zastrašujuća vizija ništavila koja ih sve očekuje. Morao je Lorens da provuče dah ratnih 
užasa koji naše junake tek očekuju. A Džeraldova fizička smrt, samo je materijalizacija 
duhovne, koja je nastupila mnogo pre nje. Gudrun se povukla u osamu, poput prokažene 
seoske čarobnice. Pobeda ili poraz, besmisleno je i pitati. Krije se tu još jedna Lorensova 
ironija: po neku vrstu spasa, Gudrun će poći u Nemačku – zemlju sa kojom će sukob Velikoj 
Britaniji doneti tektonske promene i od čije sile će morati da se spašava. Džerald umire u 
blizini starog carskog puta, Gudrun odlazi u zemlju svetih rimskih careva, a pronaći će još 
strašniju sliku uniženja ljudske vrste. Ova simbolika kompletira apokalipsu u koju klizi 
društvo nagriženo korozivnim dejstvom nemilosrdne industrijalizacije i bespoštedne prevlasti 
kapitala. Ursula i Rupert povući će se u napušteni mlin, simbol početne, bezazlene industrije, 
a na širem planu – Engleske, dok će im Gudrunin mogući povratak iz Nemačke, doneti i rat. 
Džeraldov svet biće zameten i smrznut baš kao i on sam.    
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6. Virdžinija Vulf: Džejkobova soba 
 
6.1. Posleratna Engleska: suočavanje sa gubicima 
 
Kada je Britanija objavila rat Nemačkoj 4. avgusta 1914, dan nakon nemačkog 
ultimatuma neutralnoj Belgiji, većina engleskih zemljoposednika nije bila u potpunosti 
svesna veličine i užasne prirode sukoba koji je bio pred njima. Pamela Horn (Horn 2014) u 
knjizi Ladies of the Manor navodi da su mnogi pripadnici tzv. dokone klase120 bili zabrinutiji 
za razvoj situacije u Dablinu zbog Trećeg akta o samoupravi, nego za glasine o zategnutoj 
situaciji u Srednjoj Evropi, nakon ubistva nadvojvode Franca Ferdinanda. Londonska 
društvena sezona bila je u punom jeku: održavala su se tradicionalna predstavljanja 
debitantkinja na kraljevskom dvoru, redovni nizovi večernjih zabava, balova, poseta 
pozorištima, operama, sportskim događajima i mnoštvu subotnjih i nedeljnih kućnih zabava, 
koje su podrazumevale i po dvadeset-trideset gostiju, plus sluge i sluškinje svakog od njih.  
Doslovno jedan dan pošto je Austrougarska objavila rat Srbiji 28. jula 1914, Margo 
Askvit (Margot Asquith), druga žena Herberta Henrija Askvita (Herbert Henry Asquith), 
premijera Velike Britanije, ugostila je mnoge uvažene članove visokog društva na prijemu u 
Dauning Stritu, uključujući i nadbiskupa od Kenterberija, i zabeležila da su njeni gosti bili 
iznenađeni činjenicom da je ona sprečila svoju sestru da ode na odmor u Francusku i ubrzala 
povratak svoje ćerke iz Holandije, gde je bila u poseti prijateljima. Slično ovome, Hornova 
navodi da je lord Kroford 23. jula otputovao na Vagnerov festival u Bajrojtu, očigledno 
nesvestan neminovnosti rata, te se požalio supruzi da mu kriza između Austrougarske i Srbije 
„kvari Bajrojt“. Takođe je ostalo zabeleženo da je jedna od retkih osoba koja je daleko ranije 
od klase kojoj je pripadala shvatila ozbiljnost situacije, bila ledi Karnarvon, nezakonita ćerka 
bogatog bankara Alfreda de Rotšilda, nesumnjivo zahvaljujući brojnim inostranim vezama 
njenog oca. Ona je unapred dobila dozvolu da Hajkler Kasl pretvori u bolnicu za ranjene 
oficire, ukoliko bude za to potrebe.  
U časopisu o visokom društvu, „The Bystander“, 8. jula 1914. stoji da je praktično 
cela engleska godina sezona praznika. Časopis navodi da letnji praznici traju od juna 
zaključno sa oktobrom, potom sledi jesenja sezona koja protiče u lovu, pucanju i drugim 
aktivnostima, sve do Božića. Tada kreću zimski praznici do februara, kojima sledi prolećna 
sezona na sunčanom jugu, a koja ustupa mesto dinamičnoj londonskoj društvenoj sezoni, 
koja traje do kraja leta. Ovakav način života biće grubo zaustavljen ratnim dejstvima, a 
                                               
120 Engl. Leisured classes, prim. aut. 
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upravo će ovi slojevi društva podneti i najveće ljudske žrtve u Prvom svetskom ratu: od svih 
plemića i njihovih sinova mlađih od 50 godina koji su učestvovali u ratu, gotovo svaki peti je 
poginuo. Samo do kraja 1914, dakle u prvih nekoliko meseci rata, poginulo je šest perova, 
šesnaest baroneta, devedeset pet sinova perova i osamdeset dva sina baroneta. Sa vojnim 
sukobom do tada neviđenih razmera, stigle su i ekonomske i društvene posledice koje će 
Englesku, ali i ostatak Evrope za te četiri i po godine promeniti više nego što ih je promenio 
čitav devetnaesti vek.  
Na najbanalnijem društvenom planu, planu nepisanih zakona, prva promena se 
mogla videti vrlo brzo, a ogledala se u opuštenijem stavu prema obavezi da mlade devojke ne 
smeju nikuda bez pratilje. Ovo će svakako doprineti slobodnijem ponašanju i otkriću sveta 
izvan strogo nadziranog odrastanja ženske dece. Doprineće i sklapanju neprimerenih brakova 
zahvaljujući pojačanim emocijama i strahu od smrti. Nensi Kjunard, osamnaestogodišnja 
buntovna naslednica brodovlasnika (kasnije novinarka, borac za ljudska prava, pesnikinja i 
ratna reporterka), udala se u novembru 1916. za Sidnija Ferberna, mladog ranjenika sa 
Galipolja, upravo u tom vrtlogu veselosti i strepnje i žalosti, tipičnih samo za ratna vremena, 
da bi već nakon medenog meseca shvatila da joj je ovaj brak nepodnošljiv. Mladi suprug, 
iako iz društveno uvažavane porodice, intelektualno i kulturološki nije imao gotovo ništa 
zajedničko sa svojom živahnom suprugom. Pamela Horn, u knjizi Country House Society 
(2015), navodi komentar Nensine biografkinje Lois Gordon (Gordon): „Jedno je provesti 
veče sa ranjenim vojnikom; sasvim drugo je udati se za njega.“121 (Horn 29).  Kasnije je 
Nensi tih dvadeset meseci provedenih sa Sidnijem, pre nego što je ponovo otišao na front, 
opisivala kao najnesrećniji period u svom životu. Mladi par posle rata nikad više nije živeo 
zajedno, razdvojili su se 1919. Konačno su se razveli 1925. i postali deo posleratne statistike, 
koja beleži porast stope razvoda, zahvaljujući brakovima sklopljenim na brzaka, pošto su 
parovi shvatali da u mirnodopskim uslovima nemaju baš mnogo toga zajedničkog. 
Mogućnost razvoda je, sama po sebi, u tom smislu, postala jedna od bitnijih društvenih 
promena.  
Na ekonomskom planu, društvena elita suočavala se sa, posle viktorijanskog 
pozitivizma, neočekivanim urušavanjem zemljoposedničkog trona. Naime, sredinom 
viktorijanskog perioda, sve do kraja sedamdesetih godina devetnaestog veka, zemljišni posed 
je bio najsigurniji način da se sačuva bogatstvo, te su viktorijanski patriciji, prema rečima 
Dejvida Kanadina (Cannadine 1999), u to vreme bili istinski gospodari zemlje. Pripadnici 
plemstva, viđeni kao ekonomski sloj društva, bili su „i elita po bogatstvu, pošto su obuhvatali 
većinu najbogatijih ljudi u zemlji, i elita po teritoriji, pošto su posedovali većinu britanske 
                                               
121 [„’It was one thing to spend an evening with a wounded soldier; another to marry him.’“ Prevod na srpski: 
N. G.] 
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zemlje.“122 (Cannadine 1999: 10). Ono što je još važnije, jeste činjenica da u prve tri 
četvrtine devetnaestog veka, gotovo da nije ni postavljano pitanje njihovog isključivog prava 
na vladavinu zemljom. Kako Kanadin navodi,  
„Zemljoposednici su imali slobodnog vremena, samopouzdanja, iskustva, stručnosti: 
imali su vremena da vladaju; od njih se očekivalo da vladaju. Zadatak poslovnih 
ljudi bila je privreda; zadatak zemljoposednika bilo je upravljanje.“123 (Cannadine 
1999: 15) 
On dalje objašnjava da je ova klasa ljudi imala najneophodniju od svih 
karakteristika dominantne grupe, a to je da nisu samo oni osećali da imaju zakonsko pravo na 
vlast, već su to osećanje delili sa čitavom populacijom. „Oni nisu bili samo gospodari na 
zemlji i zvezde na nebeskom svodu: oni su bili i stvaraoci istorije.“124 (Cannadine 1999: 15). 
Sa tog trona, društvena i ekonomska elita počeće lagano da pada već osamdesetih godina 
devetnaestog veka, i taj pad trajaće dugo i nezaustavljivo, da bi sa Prvim svetskim ratom i 
kasnije Velikom ekonomskom krizom zauvek promenio kompletnu finansijsku, političku, 
društvenu i mentalnu strukturu Velike Britanije.  
Osvrnućemo se ukratko na ovaj proces do početka devetnaestog veka, da bismo 
bolje razumeli dubinu i neminovnost promena koje će nastati u periodu od 1914. do 1919. U 
celoj Evropi postojali su nesumnjivi pokazatelji da stari poredak nije više tako čvrst. Naime, 
Dejvid Kanadin kreće od neznatnijih indikatora, poput prodaje drevnih rezidencija starih 
porodica bogatim Amerikancima, ženidbe francuskih i britanskih plemića američkim 
naslednicama i nekontrolisanog umnožavanja naslednih titula u Italiji. Dramatičnije uzroke 
pada patricijske moći Kanadin nalazi u iznenadnom kolapsu poljorivredne osnove evropske 
privrede, i to delom zbog ogromnog priliva jeftinih stranih dobara iz Severne i Južne 
Amerike, a delom zbog neopozivog razvoja visokokoncentrisane industrijske ekonomije. 
Ovo je neminovno dovelo do oštrih posledica po suštinski agrarnu elitu evropskih 
zemljoposednika. Širom kontinenta, opale su poljoprivredne cene i arenda. Kanadin podseća 
da su ovi procesi povezani sa političkim i društvenim posledicama. Cvetali su nacionalni 
pokreti i pobune seljaka. Sve prosperitetnija srednja klasa neprimetno se preobratila u novu i 
neverovatno bogatu međunarodnu plutokratiju. Razumljivo, samo bogatstvo više nije bilo 
dovoljno, oni su stremili političkoj moći i društvenom priznavanju, za koje su smatrali da im, 
zbog bogatstva, pripadaju.  
                                               
122 [„...both the wealth élite in that they encompassed most of the richest men in the country, and the territorial 
élite in that they owned most of the land in Britain.“ Prevod na srpski: N. G.] 
123 [„Landowners had leisure, confidence, experience, expertise: they had time to govern; they were expected to 
govern. The business of businessmen was business; the business of landowners was government.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
124 [„They were not only the lords of the earth and the stars of the firmament: they were also the makers of 
history.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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„Istovremeno, urbani i industrijski porast doneo je novi svet štrajkova i nemira, 
socijalista i anarhista i političkih partija radničke klase. Širom Evrope, čuli su se 
zahtevi za proširenje prava glasa, što će i biti dopušteno u naredne dve decenije, a 
što je fundamentalno promenilo prirodu političkog života i ravnotežu političke 
moći.“125 (Cannadine 1999: 26) 
Dejvid Kanadin zaključuje da će u budućnosti biti bitni brojevi, ljudi i organizacije, 
a ne plemići, patriciji i patronat. „Doba masa smenilo je doba klasa. U isto vreme kada je 
privreda postala globalna, politika je postala demokratizovana.“126 (Cannadine 1999: 26). 
Konkretno, što se Engleske tiče, kompletna teritorijalna osnova patricijskog postojanja bila je 
podrivena, te je zauvek nestalo ležerno samopouzdanje sredine viktorijanskog perioda. 
„Zemlja više nije bila najsigurniji ili najbezbedniji oblik  čuvanja bogatstva, i to će tako ostati 
narednih sedamdeset godina.“127 (Cannadine 1999: 27).  
U toku Prvog svetskog rata i posle njega, teret direktnog oporezivanja, uključujući 
porez na zemlju, poreske stope i porez na prihod, narastao je, na pojedinim imanjima, sa 9 na 
30 odsto od prihoda. U takvoj situaciji, mnogi plemići, a naročito oni koji su u kriznim 
godinama pre rata napravili dugove i dočekali rat pod hipotekama, bili su primorani da 
prodaju delove svojih imanja. Trend prodavanja primetno je počeo da raste 1917, ali je 
ubrzan nakon primirja u novembru 1918. Između 1918. i 1921. četvrtina zemlje u Engleskoj 
je promenila vlasnike u kupoprodajnom talasu bez presedana. Promene koje su time nastale – 
stare plemićke vile pretvorene u škole i druge institucije, naseljene energičnim poslovnim 
ljudima raznolikog porekla, povlačenje prezimena stare loze po sudovima zbog dugova, 
upuštanje u različite poslovne poduhvate u pokušaju da se nadomeste izgubljeni zemljišni 
prihodi, udaja i ženidba za partnere iz porodica ne tako zvučnih imena, ali finansijski boljeg 
statusa, sve više žena koje se posvećuju konkretnoj karijeri, umesto dotadašnjih isključivo 
humanitarnih aktivnosti – možda je najsažetije opisao vojvoda od Marlboroa, rekavši da je 
stari poredak osuđen na propast. Drugačije viđenje iznosi jedna ushićena volonterka: 
„’Kakav je blagoslov imati pravi posao predodređen baš za mene! Nadam se da se nikada 
više nećemo vratiti u vreme kada smo za doručkom planirale samo kako da se zabavimo u 
toku dana.’“128 (Horn 2014: 216).  
                                               
125 [„At the same time, urban and industrial growth brought into being a new world of strikes and riots, 
socialists and anarchists, and working-class political parties. Throughout Europe, there were widespread 
demands for extensions of the franchise, which were to be conceded during the next two decades, and which 
fundamentally changed the nature of political life and the balance of political power.“ Prevod na srpski: N. G.]  
126 [„The age of the masses had superseded the age of classes. At the same time that economz became global, 
politics became democratized.“ Prevod na srpski: N. G.] 
127 [„Land was no longer the safest or securest form in which to hold wealth, and this was to remain so for the 
next seventy years.“ Prevod na srpski: N. G.] 
128 [„’What a blessing it is to have a regular work cut out for one! I hope we shall never go back to the times 
when all we had to plan at breakfast was how to amuse ourselves during the day.’“ Prevod na srpski: N. G.]  
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Ekonomski gubici, koliko god doprinosili izmenjenoj društvenoj slici posle rata i 
odlasku čitavog jednog sistema i načina razmišljanja u nepovrat, ne mogu se meriti sa 
uticajem ljudskih gubitaka:  
„Trojica Vindama, dvojica Grenfela i dvojica Čarterisa su poginula. Lord Penrin je 
izgubio svog najstarijeg sina i dva polubrata. Peti lord de Frejn i jedan od njegove 
polubraće poginuli su istog dana u maju 1915, a drugi polubrat umro je dve godine 
kasnije. Lord Kimberli, lord Midlton i lord Denbig izgubili su svaki po dva sina, a to 
je zadesilo i ser Džordža Dešvuda. Grofica udova od Erlija izgubila je muža u 
Burskom ratu, a sada je izgubila sina, Patrika, i jednog zeta, Klementa Mitforda. 
Jedan od braće Entonija Idna ubijen je u Francuskoj u oktobru 1914, a drugi je pao 
na Jitlandu u maju 1916. Od desetorice unuka velikog lorda Solsberija, petorica su 
ubijeni u ratnim dejstvima. Ali, čak ni ovi primeri ne mogu preneti u potpunosti 
bolni osećaj gubitka koji je iskusila većina zemljoposedničkih porodica, što je bio 
neizbežan rezultat njihovog proširenog srodstva i isprepletanih bračnih veza. To je 
značilo da su zabrinutost, gubitak i žalost preživljavani iznova u više navrata.“129 
(Cannadine 1999: 79-80) 
Ne čudi onda zaključak Čarlsa Frederika Mastermana da je feudalni sistem nestao u 
krvi i vatri, i da je zemljoposednička klasa sagorela u tome. Kada je najzad stigao dan 
konačne pobede, opšte osećanje na frontu bila je depresija. Radost i proslava u Londonu, 
mnoge je pogodila gotovo kao i gubitak voljenih osoba. Dejvid Kanadin navodi neke od 
zapisa ljudi koji su preživeli rat:  
„’To divlje veče iritiralo je moja osećanja...bio sam preplavljen potištenošću...i 
otišao sam rano u krevet.’ Meri Vemis se slaže: ’Niko’, primetila je, ’ne može da se 
oseća veselo...Nedostaju nam naši sjajni pobednici u ovom pobedničkom času.’ Jer, 
kako se Vinston Čerčil kasnije prisećao, ’bol za onima koji se nikad neće vratiti 
kući’ učinio je da pomisao na veselu, bezbrižnu proslavu deluje gotovo kao 
svetogrđe.“130 (Cannadine 1999: 79) 
                                               
129 [„Three Wyndhams, two Grenfells, and two Charterises had fallen. Lord Penrhyn lost his eldest son and two 
half-brothers. The fifth Lord de Freyne and one of his half-brothers were killed on teh same day in May 1915, 
and another half-brother died two years later. Lord Kimberly, Lord Middleton, and Lord Denbigh each lost two 
sons, and so did Sir George Dashwood. The dowager Countess of Airlie had lost her husband in the Boer War, 
and now losta a son, Patrick, and a son-in-law, Clement Mitford. One of Anthony Eden’s brothers was killed in 
October 1914, and another went down at Jutland in Maz 1916. Of the great Lord Salisbury’s ten grandsons, five 
were killed in action. But even these examples cannot convey the full sense of bereavement that most landed 
families experienced, the inevitable result of their extended cousinhoods and interlocking marriage alliances, 
which meant that anxiety, loss, and grief were experienced many times over.“ Prevod na srpski: N. G.] 
130 [„’That wild evening jarred on my feelings...I was filled with gloom...and retired to bed early. Mary Wemyss 
agreed: ’No one’, she observed, ’can feel light of heart...We miss our shining victors in the hour of victory’. For 
as Winston Churchill later recalled, ’the ache for those who will never come home’ made the thought of joyous, 
carefree celebration seem almost blasphemous.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Slično čitamo i u dnevničkim zapisima Virdžinije Vulf, koja sa izvesnom 
razočaranošću piše o proslavi primirja, smatrajući da ona služi da se odobrovolje i stišaju 
narodne mase: „Ima nešto proračunato i političko i neiskreno u vezi sa tim proslavama mira. 
Uz to, izvode se bez ikakve lepote i ne baš spontano.“ (McIntire 2008: 183). Kakva razlika u 
sentimentu u odnosu na sam početak rata, kada su se mnogi mladići, prema pisanju Osvalda 
Mozlija, sina stafordširskog plemića, plašili da će se rat završiti pre nego što oni dospeju na 
front. Gospođa Gel se seća regrutnog sastanka na kojem su mladići koje je ceo skup 
poznavao još kao dečake, mirno i skromno iskoračili i upisali svoja imena za domovinu: 
„Pošto su se prijavili, bilo je teško čestitati im mirnog glasa.“131 (Horn 2015: 22). S obzirom 
na stravične gubitke, možemo se saglasiti sa G. V. E. Raselom (Russell), koji je rekao da je 
teret rata jednako pogodio i siromašne i bogate, jer ni siromaštvo ni bogatstvo ne mogu da 
poprave slomljeno srce.  
Uz finansijske turbulencije, ljudske gubitke i izmenjeni društveni poredak, strahote 
Prvog svetskog rata iznedrile su i klasne spone do tada nedoživljene. U rovovima, u 
situacijama novim i za plemića i za slugu, muškarci su osetili posebnu vrstu drugarstva koje 
se rađa iz zajedničkih trpljenja u nemogućim uslovima. Mnoge aristokrate duguju živote 
običnim vojnicima, i ti dani zajedničkog suočavanja sa smrću i užasom, dovodili su često do 
toga da se osete bližim svojim ratnim drugovima, nego svojoj rodbini iz iste klase. Kod kuće, 
mnoge plemkinje su postajale medicinske sestre i izvršavale zadatke koje su im zadavali oni 
koji su bili ispod njih na društvenoj lestvici, o čemu u redovnim uslovima ni jedni ni drugi ne 
bi ni sanjali. One kojima su bile potrebne lične sluškinje da se obuku, sada su praznile noćne 
posude, menjale prljave, krvave čaršave, previjale rane, svakodnevno gledale jezive bolove i 
prisustvovale agoniji umirućih. „Posle ovako iznenadnog društvenog mešanja bez presedana, 
aura distance, koja je bila osnovni aspekt aristokratske hegemonije, nikad više neće biti 
neprikosnovena kao nekad.“132 (Cannadine 1999: 84). Iz ovog , čisto ljudskog, osećaja 
zajedništva, neopterećenog klasama, nepisanim pravilima i teretom tradicije, ali izazvanog 
bespoštednim stradanjima, proizašao je i osećaj ranjivosti, koji je mnogo više pogodio 
privilegovane klase. Kanadin kaže da je deo aristokratske mističnosti bilo i nepomućeno 
samopouzdanje, osećaj da će se sve dobro završiti i gotovo spokojna ravnodušnost prema 
strelicama sudbine. Međutim, njihovo naivno verovanje da im predstoji gospodski rat koji će 
se završiti do Božića, pokazaće svu skupoću tog samopouzdanja. Otišavši u rat kao gospoda, 
ginuće kao životinje u klanici, kaže Kanadin i dodaje da je, ironijom sudbine, rat u kojem ih 
je toliko poginulo, zapravo bio posvećen demokratizovanju sveta: ne sme se gubiti iz vida 
                                               
131 [„’...after they were enrolled, it was hard to congratulate them with a steady voice.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
132 [„After such sudden and unprecedentet social mixing, the distancing aura that was an essential aspect of 
aristocratic hegemony would never be inviolate again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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činjenica da su upravo ratna dešavanja iskorišćena za svrgavanje monarhija u Istočnoj 
Evropi, da je Četvrti akt o reformi u Britaniji doneo pravo glasa svim odraslim muškarcima i 
ženama starijim od trideset godina, te da je na taj način, i na mnogo drugih, karakterističnih 
za pojedine države, rat doneo dugoročno promene na bolje običnom, bezimenom čoveku. 
Najviše koristi, nažalost, kao i u većini ratova, imali su profiteri, smutljivci i, kako Dejvid 
Kanadin kaže, sledbenici Lojda Džordža. On navodi reči Artura Balfura, koji kaže da se nije 
nikad toliko plašio rata, koliko mira. Meri Elčo je sigurna da se njihov svet zauvek promenio, 
da je uzdrman do temelja, da je rat uništio blago prošlosti i bacio svoju zlokobnu senku 
daleko na budućnost. „Jer stvar nije samo u tome da su podneli vrhunske žrtve nesebično, 
stoički i bez žaljenja. Veća i mnogo okrutnija ironija bile je u tome da su te žrtve podnešene 
za odbranu zemlje koja je postepeno, ali nepovratno prestajala da bude njihova.“133 
(Cannadine 1999: 87).  
U prilog ovome govori i još jedna velika promena, ovog puta u javnom životu. Novi 
bogataši, daleko imućniji od starih aristokrata, mogli su sebi kupiti put do oba doma 
Parlamenta, pa čak i do vlade. „Preko vlasništva novih, popularnih novina, mogli su primenti 
moćan i potpuno neodgovoran uticaj na državna pitanja. A vršeći pritisak na siromašne ljude 
u Parlamentu, svoje finansijske dužnike, uspevali su da vrše i mnogo zlokobniji uticaj.“134 
(Cannadine 1999: 326). Zemljoposednici, aristokrate, klase koje su do tada upravljale 
Britanijom, posedovale su određenu svest o dužnosti i nacionalnom ineteresu. To nisu bili 
ljudi koji su tek tada nešto stvarali, to su bili ljudi sa korenima daleko u engleskoj istoriji, 
ljudi za koje je tradicija porodice bila jednaka tradiciji države. Međutim, finansijeri, 
kapitalisti, špekulanti, ljudi koji su organizovali vladine zajmove i grabili ugovore s vladom, 
u politiku su ušli da bi iz nje nešto izvukli, a ne da bi joj doprineli.  
„Štaviše, obično nisu posedovali nikakve teritorije u zemlji, nisu imali osećaj 
istorijske povezanosti, nikakvu odanost određenom mestu. Njihovo bogatstvo, 
ukoliko je i bilo u Engleskoj, sastojalo se prvenstveno od izuzetno lako unovčive 
imovine; držali su veliki deo svog bogatstva, ako ne i sve, preko okeana; vrteli su 
svoje milione promiskuitetno po svetu, u potrazi za većom zaradom; a niko od njih 
nije uložio većinu svog bogatstva u britansku zemlju. Zato je plutokrata bio 
                                               
133 [„For it was not just that they made these supreme sacrifices selflessly, stoically, and uncomplainingly. The 
greater and far crueller irony was that they had been made in the defence of a country that was gradually but 
irrevocably ceasing to be theirs.“ Prevod na srpski: N. G.] 
134 [„Through their ownership of the new, popular press, they might exert a powerful and totally irresponsible 
influence over the nation’s affairs. And by bringing pressure to bear on poor men in Parliament, who had 
become financially beholden to them, they could wield even more sinister influence.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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dvostruko opasan: gradio je uspeh u Britaniji, a nije joj čak bio ni lojalan.“135 
(Cannadine 1999: 327) 
Dejvid Kanadin dalje obrazlaže način na koji su ovakvi ljudi iskvarili javni život, 
govoreći o promenama u svetu štampe. Naime, između osamdesetih godina devetnaestog 
veka i tridesetih godina dvadesetog, znatno se promenila priroda britanske štampe, delom 
zbog potrebe da se novinama snabde novo, šire tržište, s obzirom na to da su pripadnici 
radničke klase postajali sve obrazovaniji. Postepeno je stara, liberalna, razumna štampa 
zamenjena novom, jeftinom, vulgarnom i neretko šovinističkom štampom, za koju je 
karakteristično bilo da objavljuje vesti na senzacionalistički način, izvlačeći izjave članova 
Parlamenta iz konteksta i interpretirajući ih onako kako im odgovara. Dejvid Kanadin kaže 
da su to bile novine polupismene demokratije, i da je njihov cilj bio da izveštavaju o 
događajima jednako koliko i da utiču na njih. Petnaestak listova bilo je u rukama svega 
trojice ili četvorice novih bogataša, uključujući braću Astor i braću Beri. Administracija 
Lojda Džordža, tačnije, on lično, dala je neproporcionalno velik broj titula njegovim 
prijateljima iz Flit Strita: između 1918. i 1922. podelio je titule baroneta, viteza, plemića i 
državnih savetnika četrdesetdevetorici vlasnika, urednika, direktora, predsednika odbora i 
glavnih deoničara u novinama. „Jedan od njih, lord Ridel, nije bio samo vlasnik tabloida 
News of the World i čovek koji je platio kuću Lojda Džordža: on je takođe bio i prvi 
razvedeni muškarac kojem je dodeljeno plemstvo.“136 (Cannadine 1999: 334).  
U tom svetu džentlmenskih pravila koji je neumitno nestajao, više je nego logično 
što je nastao roman Džejkobova soba (1922), svedočanstvo o nestajanju i gubitku, o nemoći 
da se spozna šta dalje. Virdžinija Vulf u ovom romanu pribegava neizgovaranju onoga što 
zapravo pritiska svaku rečenicu u tekstu, a što na kraju bude jasno baš kao i da se o tome 
vikalo iz sveg glasa, kao da je Bonami umesto Džejkobovog imena izvikivao „Rat! Rat!“. Na 
taj način, Vulfova se na sebi svojstven način približila viktorijanskoj tradiciji: o onome što je  
smatrano nepristojnim, nije se govorilo, niti se o tome pisalo. Veliki viktorijanski pisci 
pronalazili su načina da zaobiđu „nepristojno“ i čitaocima dozvole da naslute ono što nije 
iskazano. Čitava Virdžinijina Džejkobova soba jedna je velika slutnja, jedna dugačka, 
neizgovorena i neizgovorljiva žalost zbog besmislenog gubitka. Taj gubitak desio se usled 
neoprostive nepristojnosti – stravičnog sukoba naroda – Prvog svetskog rata. Džulija Brigs 
(2006) navodi da se taj pritisak ratnog neizgovorljivog oseća i kasnije, u Gospođi Dalovej 
                                               
135 [„Moreover, they usually possessed no territorial stake in the country, no feeling of historical association, no 
loyalty to a locality. Their fortunes, if based in England, were primarily held in highly liquid assets; they kept 
much (and sometimes most) of their wealth overseas; they moved their millions promiscuously around the 
world in search of higher profits; and none of them put the majority of their riches into British land. So the 
plutocrat was doubly dangerous: on the make in Britain, yet not even loyal to it.“ Prevod na srpski: N. G.] 
136 [„One of them, Lord Riddell, was not only the owner of the News of the World and the man who paid for 
Loyd George’s house: he was also the first divorced man to be enobled.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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(znatno eksplicitnije nego u Džejkobovoj sobi), Ka svetioniku i Godinama. Prvi svetski rat je 
u Gospođi Dalovej (1925) praktično jedan od glavnih likova, s obzirom na to da je uzrok 
stradanja Septimusa Smita, istraumiranog ratnika čije samoubistvo na neki način iskupljuje 
Klarisu Dalovej. U Ka svetioniku (1927), rat je povezan, osim očigledno sa pogibijom sina 
gospodina i gospođe Remzi, Endrjua, takođe i sa smrću ćerke Pru na porođaju i same 
gospođe Remzi, vezivnog tkiva čitave porodice. U romanu Godine (1937), Pegi prezrivo 
kaže da je statua Idit Kavel137 na trgu Trafalgar uvek podseti na reklamu za uloške, što njena 
sagovornica tumači kao ogorčenost zbog gubitka brata Čarlsa u Prvom svetskom ratu.  
Za Virdžniju Vulf – pacifistkinju, rat nije bio samo nepristojan, nego i odraz 
sebičnosti društva, tačnije njegovog vladajućeg dela. U razmišljanjima Džona Raskina, koje 
navodi Jangdžu Son (2006), posao muškarca u sopstvenom domu je da mu obezbedi 
održavanje, napredak i odbranu, a žene, da mu obezbedi red, udobnost i ljupkost – isto važi i 
kada je reč o državi. Deo osnove viktorijanskog nacionalnog identiteta, navodi dalje Son, 
jeste ideal doma kao mesta udobnosti, čistoće i pristojnosti. Son podseća da su se 
arhitektonske debate od četrdesetih do osamdesetih godina devetnestog veka svodile na 
isticanje engleskih kuća za jednu porodicu, naspram stanovanja u zgradama u Francuskoj, 
time ističući koncept superiornosti engleskog nacionalnog identiteta koji obezbeđuje 
privatnost i zatvorenost. Ta privatnost i zatvorenost podržava analogiju između doma i 
nacije, oličene u kući na selu, domu kao ostrvu i ostrvskoj državi, time i ostrvskoj naciji. 
Izolovanost (imanja na selu, porodice na imanju, države na ostrvu i ostrva u okviru 
kontinenta) i pripadnost uskom krugu (porodici, klasi, naciji) odveli su do potrebe da se isti 
sačuvaju od spoljnjeg, stranog, drugog i Drugog. To Drugo se doživljava kao inferiorno, te se 
zaštita od Drugog pretvara u dominaciju nad njim. Prevedeno na jezik društvenih događaja 
koji su prethodili Prvom svetskom ratu, imperijalni status britanske države i nacije stavlja je 
u položaj doma koji je potrebno odbraniti potčinjavanjem svega stranog. Tu Virdžinija Vulf 
vidi sebičnost koja vodi ratu i, prema rečima Jangdžu Son, razotkriva na koji je način retorika 
odbrane bezbednosti doma povezana sa averzijom prema društveno – prostornim mešanjem 
sa Drugim. Viktorijanska ideologija doma koja sadrži nacionalni identitet, služila je i da 
održava patrijarhalni društveni poredak, opterećujući ženu kao središte doma i nosioca 
nacionalnog identiteta, neverovatnim teretom odgovornosti i dužnosti. Imala je Vulfova 
primere za to u svojoj porodici, a i veličanstveno je u svojim delima dočarala patrijarhe u 
porodicama kojima je stvarni gravitacioni centar žena, te kad ona nestane (i u porodici Stiven 
                                               
137 Edith Cavell, britanska medicinska sestra, slavljena zbog bezrezervnog spašavanja života vojnika sa obe 
zaraćene strane. U toku rata pomogla je da oko 200 savezničkih vojnika pobegne iz okupirane Belgije, zbog 
čega je uhapšena i osuđena na smrt streljanjem. Engleska crkva obeležava njen dan u Kalendaru svetaca, 12. 
oktobra. (prim. aut.)  
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i u fiktivnim porodicama), patrijarh postane ono što zapravo sve vreme i jeste – neko zbog 
koga porodica (dom) počinje da se osipa.  
Prvi svetski rat na neki način je to doneo Engleskoj. Klasa društva koja je upravljala 
imperijom, do tada neprikosnovena, nedodirljiva okolnostima bilo koje vrste, pokazala je, 
kako je prethodno objašnjeno, svu svoju ranjivost. Pomenute su finansijske i društvene 
posledice, konstatovan je nezapamćeno velik broj ljudskih žrtava, ali, možda najviše 
uznemirujuće po naciju sa snažnim poistovećivanjem sa zatvorenim, bezbednim okriljem 
ostrva, države, imanja i porodice jesu mnogobrojni (i različiti) slučajevi muške histerije 
uzrokovane snažnim strahom, mučenjem, nepokretnošću borbe i neprekidnim eksplozijama. 
Naime, način ratovanja prisiljavao je vojnike da dugo budu u rovovima, izloženi artiljeriji 
dalekog dometa, vazdušnim napadima i neprijatelju kojem nisu mogli videti lice i taj sasvim 
objektivan osećaj gotovo potpune nezaštićenosti, ogoljenosti do najskrivenijih instikata, 
izazivao je uznemirenost koja nije mogla da se kanališe ni superiornim stavom, ni verom u 
srećan ishod, ni mišlju o naciji, državi i monarhiji. Predstavnici britanske nacije poslati su u 
Drugo, da brane Sopstvo, a doživeli su stravičnu invaziju na sve aspekte bezbednosti. Izdaje 
ih čak i razum, onaj viktorijanski „zdrav razum“ koji se očekuje od svakog pristojnog 
pripadnika nacije. U prvo vreme, reakcija vojne javnosti na psihički šok u ratu, kako navodi 
Ilejn Šovolter (1991), svodila se na osudu, jer je tako nešto smatrano kukavičlukom i 
simuliranjem. Mnogim vojnicima je prećeno vojnim sudom ukoliko im se nastave simptomi 
(koji su uključivali mlitavost, grčenje, paralizu, mucanje, gubitak glasa, impotenciju, slepilo, 
gluvoću, lupanje srca, nesanicu, košmare, vrtoglavice i akutnu depresiju), mnogi su 
podvrgavani kaznenim tretmanima poput elektrošokova, a samo je mali broj oficira dobio 
negu zasnovanu na psihoanalitičkim konceptima potiskivanja i oslobađanja, podseća 
Šovolterova. Ona dalje navodi i mišljenje istoričara Erika Lida, koji kaže da navedeni 
simptomi nisu posledica običnog rata, nego industrijalizovanog rata, koji je kao takav, tada 
prvi put vođen. Psihoanaliza je povezala pojavu ratnih psihičkih šokova sa čitavom mrežom 
emocionalnih kontradiktornosti. Ilejn Šovolter navodi neke primere kontradikcija: vojnici su 
podsticani da ubijaju po cenu oslobađanja infantilnih sadističkih impulsa, koji su do tada bili 
uspešno potisnuti; takođe su podsticani na formiranje snažne emocionalne veze sa drugim 
muškarcima, a homoseksualizam je bio zabranjen. Ono što je najstrašnije, kraj rata uopšte 
nije doneo i prestanak neuroza, nego je, naprotiv, tada nastala svojevrsna epidemija nervnih 
poremećaja. Šovolterova ističe da je u godinama odmah posle rata toliko hiljada veterana 
zatražilo lekarsku pomoć zbog ovakvih oboljenja, da je do 1922. osnovano više od stotinu 
specijalizovanih ustanova koje su se bavile ovim problemima. To dokazuje da je ono što je 
moralo i delimično uspevalo da bude potisnuto u borbi, njenim prestankom izašlo na videlo u 
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još strašnijem obliku, potpomognuto osećajem krivice preživelih. Preživeli su morali uložiti 
trud da sećanje na rat ne ostane samo u kolektivnoj memoriji, kao apstraktna katastrofa čiji je 
kraj potrebno dostojno obeležiti, nego je bilo potrebno napraviti pun zaokret od rigidnog 
stava prema promenama koje su nastupile, da bi žrtve Velikog rata dobile smisao kakav im 
priliči. Ovo čitamo u Virdžinijinom strahu od zaborava o kojem govori u svojim dnevničkim 
zapisima, ali i na poslednjim stranicama Gospođe Dalovej, na kojima nam jasno stavlja do 
znanja da niko od Klarisinih gostiju nije doživeo smrt bliske osobe u ratu što, videli smo, nije 
u skladu sa stvarnošću. Time spisateljica pokušava da nam ukaže na zatvaranje očiju pred 
stvarnošću koja je neminovna koliko i naredni rat, koji će uslediti dve decenije kasnije. Ilejn 
Šovolter (1999) kaže da Vulfova želi da na taj način vidimo emocionalnu represiju engleskog 
uglađenog društva. Ona beleži misli Aleksa Zverdlinga (1986) prema kojima pomenuta 
rigidnost ukazuje na nešto u prirodi njihovih karaktera koje ih čini nesposobnima da reaguju 
shodno ključnim momentima njihovog vremena i njihovih života. Njihovo ostrvo, njihova 
država, zemljišni posed i vila na njemu, njihova privatnost i zatvorenost, smrtno su ranjeni, 
ali su oni te rane pokušavali ignorisati. Ignorišući rane, ignorisale su se žrtve koje su podnete 
za to isto ostrvo, tu državu, ta imanja.  
To je plašilo Virdžiniju Vulf. Zato je u Džejkobovoj sobi, romanu napisanom posle 
rata, a sa radnjom u predratnom periodu, simbolima, aluzijama, predosećanjima ukazivala na 
neke od ključnih momenata rata koji će uslediti. Tim upozoravanjima iz vremenske i 
iskustvene pozicije „već viđenog“, spisateljica prosto apeluje na nezaboravljanje gubitaka, na 
neumanjivanje agonije, jer se upravo to dešavalo upornim insistiranjem na održavanju fasade 
u kući u kojoj trule grede prete da se obruše na njene stanovnike. Nije slučajan Džejkobov 
odlazak u Grčku, poprište odsudnih momenata u Prvom svetskom ratu, kao god ni ulazak u 
katedralu Svetog Pavla, koja, prema rečima Čarlsa Endrjuza, „postaje mikrokosmos 
Engleske, natopljen nacionalnom crkvom, klasnim tenzijama i javnom tradicijom.“138 
(Andrews 2008: 67). Smeštanjem Džejkoba u Grčku, vešto pripremivši to isticanjem 
njegovih sklonosti ka homerovskom delu tkanja engleske kulture, Virdžinija Vulf anticipira 
besmislenost ratnih razaranja, doba kada muze ćute139. Njegov ulazak u katedralu Svetog 
Pavla i opis žene iz radničke klase koja se, posle napornog dana u službi privilegovanih 
klasa, odmara uz grob vojvode od Velingtona, ne znajući pri tome ništa o velikom ratniku, 
spisateljičin je način da, s jedne strane, podvuče značaj engleske istorije i kolektivne 
imperijalne svesti za Prvi svetski rat, a s druge strane da ga potpuno obesmisli: gospođa 
Lidžet uživa u heruvimima na grobu vojvode, nezainteresovana za lik i delo onog koji leži 
                                               
138 [„St. Paul’s becomes in this scene a microcosm of England, infused with the national church, class tension, 
and public tradition.“ Prevod na srpski: N. G.] 
139 Inter arma silent musae, lat. = Među oružjem muze ćute (u vreme rata umetnost je zapostavljena), prim. aut. 
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ispod. Tu jednostavno prestaje smisao patriotskih osećanja, smišljenog hranjenja nacionalnih 
poriva, svega onog što služi za podsticanje euforije pravedničkog rata. Spisateljica će ovim 
najaviti i demokratizaciju društva, kao jednu od tekovina rata, o kojoj smo ovde pisali ranije, 
jer katedralu dele pripadnici svih klasa, baš kao što će deliti i rovove u Flandriji, Galipolju, 
Ipreu. Nikog neće na osnovu klase zaobići ni božija milost, ni neprijateljska artiljerija. Za sve 
njih podjednako važi Virdžinijina aluzija na smrt s početka romana, u vidu ovčije lobanje 
koju, prigodno na plaži pronalazi baš Džejkob.    
           
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
251 
 
 
6.2. Džejkobova soba kao eksperiment: glas onoga koga nema 
 
„Njegov glas je nosio neku neobičnu tugu. Lišen svake telesnosti, lišen svake strasti, 
odlazeći u svet, usamljen, bez odziva, lomeći se o stene – barem je tako zvučao.“140 
(Woolf 2005: 15) 
U romanu Džejkobova soba, Virdžinije Vulf, objavljenom 1922, glas o kojem je reč 
pripada dečaku Arčeru, koji doziva svog mlađeg brata Džejkoba po kornvolskoj plaži. Na 
različite načine i od strane različitih osoba, ali sa sličnim ishodom – bez odziva – Džejkob će 
biti zvan kroz ceo roman. Preklapajući utiske raznih ljudi o Džejkobu, pomeranjem 
vremenske i prostorne perspektive, pokušavajući da uhvati i u reči pretoči „puls života“, 
Virdžinija Vulf slika kubističkim kistom platno puno nejasnih težnji i nadanja, neispunjenih 
snova, nesigurnih pitanja i nedorečenih odgovora. I sama spisateljica, kao da je pišući 
Džejkobovu sobu, dozivajući i ona glavnog junaka, postavila, pre svega sebi, egzistencijalno 
pitanje o svom budućem književnom izrazu. Ako i nije bila u potpunosti zadovoljna 
odgovorom, zasigurno je znala da će se udaljiti od edvardijanske tradicije, koja bi od nje 
zahtevala opisivanje porodičnih veza, imanja i ostalih detalja za koje je mislila da su ružni, 
nespretni i neprikladni, kako je to iznela u sjajnom eseju „Mr. Bennett and Mrs. Brown“ 
(Woolf 1924). Marija Ipolito i Rajan Tvini (Ippolito, Tweney 2003) navode da su 
romanopisci poput Dostojevskog, Džojsa, Doroti Ričardson i Virdžinije Vulf, napustili 
tradicionalne forme i težili da prošire domen romana, da bi obuhvatili i unutrašnji život uma, 
a ne samo spoljašnji svet. Koristeći metod toka svesti, oni su zamenili tradicionalni naglasak 
na dijalozima i objektivnim opisima nizom misli i utisaka književnih likova. Prvo napisati 
knjigu, a potom osmisliti teoriju, mantra je kojom se očigledno Virdžinija Vulf vodila pišući i 
Džejkobovu sobu, i sve što je došlo posle nje. U eseju „Modern Novels“, objavljenom 1919, a 
revidiranom i ponovo objavljenom 1925. sa naslovom „Modern Fiction“, Vulfova hvali 
nameru Džejmsa Džojsa da „se približi životu,... da otkrije svetlucanja tog najintimnijeg 
plamena koji proplamsava poruke kroz um“141. Ovim je ujedno otkrila i svoje namere i 
spisateljsku misiju.  
Ipolito i Tvini (2003) podsećaju da je Virdžinija još 1908, dakle četiri godine pre 
nego što će čitati prvi prevod Dostojevskog na engleski jezik i desetak godina pre nego što je 
po prvi put čitala Džojsa, u svom dnevniku zapisala da bi trebalo da piše ne samo okom nego 
                                               
140 [„The voice had an extraordinary sadness. Pure from all body, pure from all passion, going out into the 
world, solitary, unanswered, breaking against rocks – so it sounded.“ Prevod na srpski: N. G.] 
141 [„to come closer to life,... to reveal the flickerings of that innermost flame which flashes messages through 
the brain.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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i umom, te da bi trebalo da otkrije stvarnost ispod onog što se vidi okom. Gotovo trideset 
godina kasnije, u radijskom obraćanju, ona će objasniti moć čitanja i pisanja, moć reči, 
kazavši da je istina koju one pokušavaju da uhvate mnogostrana, te da je one prenose tako što 
su i same mnogostrane, bljeskajući čas na ovaj, čas na onaj način. Na ovo se nadovezuje i 
njen savet čitalaštvu da se i sami upuste u pisanje, kako bi na najbrži način razumeli šta 
romanopisac radi dok eksperimentiše sa opasnostima i teškoćama reči. U romanu Džejkobova 
soba, ta mnogostranost istine koju reči prenose, ogleda se upravo u nedostajanju i odsustvu 
glavnog junaka, odnosno u različitim prostorima, mestima i predmetima koji su ga nekada na 
neki način posedovali, i ljudima koji su ga sretali, poznavali, koji su razmišljali o njemu i 
razmenivali mišljenja sa njim. U tom smislu, Virdžinija Vulf u ovom romanu ne daje sliku 
stvarnosti ispod spoljašnje predstave kroz tok svesti jedne osobe, glavnog lika, nego traga za 
glavnim likom kroz svest svih ljudi oko njega. Ipolito i Tvini (2003: 38) navode da u 
Džejkobovoj sobi čitalac „preko promenljivog hora unutrašnjih glasova ne samo da saznaje 
šta likovi misle, nego i šta misle jedni o drugima“142. Većina napisanih tekstova o 
Džejkobovoj sobi slaže se u oceni da roman prikazuje uzaludnost takve potrage, to jest, 
nemogućnost postojanja konačnog, potpunog i samo jednog opisa Džejkobove ličnosti (a i 
bilo kog pojedinca)143. Rejčel Holander (2007) dodaje i posleratnu krizu vere u mogućnost 
potpunog znanja i istinitog razumevanja, a mi je tumačimo u svetlu sloma gotovih istina i 
pravila, koja su još važila samo jednu generaciju pre, da bi u generaciji Virdžinije Vulf 
doživela psihičke šokove od kojih se nisu oporavila, baš kao ni ratni heroji Britanskog 
carstva. Ovde se vraćamo na Virdžinijino kubističko platno: impresije sa različitih strana, 
pomeranje vremenske perspektive – preplitanje sadašnjosti, budućnosti i prošlosti, odsutna 
prisutnost Džejkoba „koji postaje Drugo za mnoge, predmet njihovih želja, ali ga niko nikad 
nema, niti ga pozna, ni na koji stalan način“144 (Coleman 2008: 114). Na ovaj način, 
spisateljica ostvaruje dvojaki efekat:  
„Dok Vulfova radi na tome da transformiše konvencije književne predstave da bi što 
vernije odslikavala dezorijentisanost Engleske posle Prvog svetskog rata, ona 
direktno razmatra i probleme individualnih veza i odnosa romana sa njegovim 
čitaocima“145 (Hollander 2007: 42). 
                                               
142 [„via a shifting chorus of internal voices, we not only know what the characters think but what they think of 
each other“. Prevod na srpski: N. G.] 
143 [Videti: Zwerdling (1986), Ippolito and Tweney (2003), Hollander (2007), Coleman (2008)] 
144 [„who becomes the Other for many, the object of their desire, but no one ever has him or knows him in any 
permanent way.“ Prevod na srpski: N. G.] 
145 [„As Woolf works to transform the conventions of literary representation to reflect more faithfully the 
disorientations of post-World War I England, she addressed head-on the problems of individual connection and 
of the novel’s relationship to its readers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Početak i kraj romana naglašavaju Džejkobovo odsustvo kao da zaokružuju priču o 
neuhvatljivosti, nedovršenosti, nedorečenosti, u pokušaju da drže na okupu nebrojene 
fragmente života i sećanja i sačuvaju ih od iščeznuća. Na početku romana, Džejkobova 
majka, udovica već dve godine, pita se:  „’Zaista, gde je taj dosadni mali dečko?’“146 (Woolf 
2005: 11). Na kraju, godinama kasnije, ona ulazi u njegovu momačku sobu i pita njegovog 
prijatelja sa koledža: „’Šta da radim sa ovima, gospodine Bonami?’ Pružila je par 
Džejkobovih starih cipela.“147 (Woolf 2005: 124). Osećaj nelagode i besmisla provlači se u 
ponašanju i kretnjama gospođe Flanders i na početku i na kraju romana: na početku je 
zatičemo kako piše pismo prijatelju i udvaraču, kapetanu Barfutu iz Skarboroa, njenog 
rodnog mesta, dok joj suze klize niz obraze, istovremeno razmišljajući o tome gde je tog puta 
nestao mali Džejkob. Za to vreme, Džejkob „slabašnim nogama“ (Woolf 2005: 12) lovi 
krabe, nailazi na dvoje ljudi koji leže na obali i shvativši da se izgubio, gotovo da počinje da 
plače, ali ugleda životinjsku lobanju i potrči joj u susret. Ovo hrljenje ka jednom od 
najprepoznatljivijih podsetnika na smrt, možemo tumačiti kao predznak onoga što će doći na 
kraju romana, takođe samo implicirano, nikad izrečeno: „’Ostavio je sve baš kako je i bilo,’ 
čudio se Bonami. ’Ništa složeno. Sva njegova pisma rasuta okolo, svako ih je mogao 
pročitati. Šta je očekivao? Da li je mislio da će se vratiti?’ razmišljao je, stojeći nasred 
Džejkobove sobe.“148 (Woolf 2005: 123). Gospođa Flanders malog Džejkoba moli da baci tu 
lobanju ovce, „sve vreme svesna, u dubinama svojih misli, neke duboko potisnute 
nelagode“149 (Woolf 2005: 13). Možda je i to predosećaj žene već obeležene smrću, pa 
pokušava da ukloni od svoje dece fizički nametljiv simbol, kada već ne može neumitnu 
snagu onog zloslutnog Et in Arcadia Ego150. Osetiće se gospođa Flanders i kasnije u romanu 
nemoćno kada, čitajući Džejkobova pisma, zapravo ne bude saznavala ništa konkretno o 
njegovom životu, ali sam kraj romana podsetiće nas na ovaj početak i Džejkobovo uporno 
otimanje i neuhvatljivost. Kako joj se još tada, na plaži „izmigoljio“151 (Woolf 2005: 13), 
tako ga do kraja romana ni ona, niti iko od ostalih likova nije mogao potpuno spoznati. 
„’Kakva pometnja na sve strane!’ uzviknu Beti Flanders, banuvši kroz vrata spavaće 
sobe.“152 (Woolf 2005: 124). Trenutak pre toga, Bonami ga očajnički doziva, zureći kroz 
                                               
146 [„’Where is that tiresome little boy?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
147 [„’What am I to do with these, Mr Bonamy?’ She held out a pair of Jacob’s old shoes.“ Prevod na srpski: N. 
G.]  
148 [„’He left everything just as it was,’ Bonamy marvelled. ’Nothing arranged. All his letters strewn about for 
anyone to read. What did he expect? Did he think he would come back?’ he mused, standing in the middle of 
Jacob’s room.“ Prevod na srpski: N. G.] 
149 [„aware all the time in the depths of her mind of some buried discomfort.“ Prevod na srpski: N. G.] 
150 Et in Arcadia Ego, lat. = Ja sam i u Arkadiji, u smislu neizbežnosti smrti, ona se nalazi čak i u bajkovitoj, 
idiličnoj zemlji, prim. aut. 
151 [„squirmed away from her“ Prevod na srpski: N. G.] 
152 [„’Such confusion everywhere!’ exclaimed Betty Flanders, bursting open the bedroom door.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
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prozor – sve ovo navodi na nelagodnu spoznaju gubitka nekoga koga nikad do kraja zapravo 
bližnji nisu uspeli da odgonetnu, definišu, upoznaju, a njegovo postojanje je prekinuto. 
Kolman kaže da je „Džejkob predmet koji je uvek unapred izgubljen“153 (Coleman 2008: 
114).  
Te početne i krajnje scene romana veže i detalj naoko čisto umetnički, privatni, 
detalj koji u roman upisuje Čarls Stil, amaterski slikar koji se dalje u romanu uopšte ne 
pojavljuje. Naime, na slici punoj svetlih boja, koju tih trenutaka slika, on dodaje malo crne 
boje: „bila je to baš takva nota koja je sve ostalo povezala“154 (Woolf 2005: 12). Crni 
suncobran Džejkobove majke u vezi je sa bliskom prošlošću i gubitkom supruga, crno na 
slici vezivno je i proročansko tkivo ka crnini koju će da nosi po Džejkobovoj smrti na kraju 
knjige. A Stilov komentar o tome da se može postati slikar i u pedesetoj, pojačava osećaj da 
Džejkob, kao god i mnogi njegovi vršnjaci, neće imati prilike da postane bilo šta. Džulija 
Brigs (Briggs) u zbirci eseja Reading Virginia Woolf  navodi da je roman Džejkobova soba 
opsednut onim što Džejkob neće doživeti da postane, te se ponavljaju klišei u vezi sa 
životima velikana. U tom smislu, ovo delo moglo bi biti i obrnuti bildungsroman, tekst u 
kojem niko ne postaje nešto određeno, a glavni lik je cilj izgubljene trke sa vremenom, 
bliskošću, poznavanjem sebe, drugih i društva u celini i gospodarenjem sobom. Ukoliko se i 
može reći da je u Džejkobovoj sobi iko išta postao, onda je to svakako gospođa Flanders, koja 
je od udovice postala i majka koja je izgubila sina, dok je ovaj možda postao narodni heroj, 
stradao možda baš na frontu koji anticipira njegovo prezime. Tako se postajanje apsurdno 
zasniva na nestanku i praznini. Džulija Brigs navodi da se gubitak i odsustvo nalaze u 
središtu umetnosti Vulfove. Njeni kasniji, nedovršeni memoari, „Skica prošlosti“, beleže 
kako se okrenula pisanju kao načinu da se uhvati u koštac sa bolom:  
„kapacitet za primanje šokova je ono što me čini piscem...to jeste, ili će postati 
otkrovenje nekog reda veličine; to je simbol nečeg stvarnog iza spoljašnjosti; i ja ga 
činim stvarnim pretakajući ga u reči. Samo na taj način činim ga celovitim; njegova 
celovitost znači da je izgubilo svoju moć da me povredi.“155 (Woolf 1976: 72) 
Kao što smo imali prilike da vidimo i kod Emili Bronte, nedostajanje je kod 
Virdžinije Vulf takođe neiscrpan izvor meditacija i misaone i tekstualne građe, koja se pod 
veštim spisateljičinim perom pretvara u eksperiment, zamišljen da otelotvori sam proces 
najintimnijih razmišljanja, ostavši veran duši i umu po svaku cenu.  
                                               
153 [„Jacob is the object always already lost.“ Prevod na srpski: N. G.] 
154 [„ – it was just that note that brought the rest together.“ Prevod na srpski: N. G.] 
155 [„the shock-receiving capacity is what makes me a writer...it is or will become a revelation of some order; it 
is a token of some real appearances; and I make it real by putting it into words. It is only by putting it into 
words that I make it whole; this wholeness means that it has lost its power to hurt me.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Ta tamna boja koju na kraju nanosi Čarls Stil dominantna je te večeri, jer priroda 
kao da se udružila sa slutnjama smrti, pa su se tamni oblaci nadvili nad obalom Kornvola, 
donoseći mrak i oluju. U kući, Džejkob spava čvrsto, „duboko ošamućen“ (Woolf 2005: 16), 
a ovčija čeljust sa žutim zubima leži mu u podnožju. Samo nekoliko redova dalje u tekstu, 
opisan nam je račić u dečijoj kofici koju je napunila kišnica, a koji „polako kruži po dnu, 
pokušavajući svojim slabašnim nogama da se popne uz strmu stranicu; pokušavajući ponovo 
i padajući nazad, pokušavajući opet i opet.“156 (Woolf 2005: 16). Te slabašne noge su i 
Džejkobove, kada je gazio po morskom jezercetu među stenama, ali je ipak uspeo da ovčiju 
lobanju „šutne do gvozdenog rama kreveta“157 (Woolf 2005: 16). Naizgled, smrt je daleko, 
saterana na neku marginu, i ljudska vrsta slavi svoju kupljenu pobedu nad njom i prirodom. 
Račić po svoj prilici neće uspeti da izađe iz kantice, dok je Džejkob snagom dečijih životnih 
sokova odložio dejstvo neumitnog simbola. Virdžinija Vulf nas kombinacijom snage i 
krhkosti ljudske vrste, oličene u detetu, i prirodnih i fizioloških sila, oličenih u oluji, 
neminovnosti smrti i nemoćnosti zarobljenog božjeg stvora podseća da, uprkos našem 
ljudskom poimanju vremena, naši životi, ma kako značajni bili, u poređenju sa večnošću 
peska i kamena vremena, predstavljaju samo treptaj, kad-tad stopljen sa milijardama drugih. 
To čitamo i u spoznaji da se glas Sibruka, Džejkobovog pokojnog oca, čuje sa ostalima u 
crkvenom zvonu koje poziva na misu ili sahranu:  
„pomešao se sa travom, sa obronkom brdašca, sa hiljadama belih nadgrobnih 
kamenova, nekim nagnutim, nekim uspravnim, sa trulim vencima, krstovima od 
zelenog lima, uskim žutim stazicama, i jorgovanima klonulim u aprilu preko zida 
crkvenog dvorišta, koji mirišu kao bolesnička soba“158 (Woolf 2005: 17). 
Elegično i elegantno, Virdžinija Vulf slika stapanje s prirodom, gotovo kao ono koje 
u svom bunilu priželjkuje Ketrin u Orkanskim visovima, i sama Emili Bronte u svojim 
pesmama. Glas onoga koga nema, ovde Sibruka, prenosi nam priroda koja ga sad suvereno 
poseduje, dok nam društveno obeležje, apsurdno, govori o tome kolika je zapravo ostao 
nepoznanica:  
„’Gradski trgovac,’ pisalo je na nadgrobnom spomeniku; ali zašto je Beti Flanders 
odabrala da ga tako nazove, kad je, kao što su se mnogi još uvek sećali, sedeo iza 
kancelarijskih prozora samo tri meseca, a pre toga je krotio konje, jahao sa lovačkim 
                                               
156 [„slowly circled round the bottom, trying with its weakly legs to climb the steep side; trying again and falling 
back, and trying again and again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
157 [„kicked it against the iron bed-rail.“ Prevod na srpski: N. G.]  
158 [„he had merged in the grass, the sloping hillside, the thousand white stones, some slanting, others upright, 
the decayd wreaths, the crosses of green tin, the narrow yellow paths, and the lilacs that drooped in April, with a 
scent like that of an invalid’s bedroom“ Prevod na srpski: N. G.] 
256 
 
psima, obrađivao nekoliko polja, i bio pomalo razuzdan – pa, morala je nekako da 
ga nazove. Za primer dečacima.“159 (Woolf 2005: 17) 
Jednako lako Virdžinija prelazi sa meditacije o glasu pokojnika na stvaran život, 
pričom o petlu, simbolu novog dana, novih šansi, ali i iritirajućem podsetniku na nimalo laku 
svakodnevicu. Beti Flanders je siromašna udovica sa troje dece, ali to ne saznajemo na 
faktografski način, nego suptilnim scenama pisanja pisma, njenim razmišljanjima o 
namirnicama i mislima gospođe Džarvis, rektorove žene, da je: „brak utvrđenje, a udovice 
samotno lutaju otvorenim poljima, kupeći kamenice, napabirčivši poneku zlatnu slamku, 
usamljena, nezaštićena, jadna stvorenja.“160 (Woolf 2005: 11). Ovakva suptilna društvena 
kritika, ponavljaće se i kasnije, na primer kada Beti Flanders krpi Džejkobove kratke 
pantalone: „želela bi da može da kupi Garfitov akar“161 (Woolf 2005: 19), ili u sceni večere 
kod Džejkobovog profesora fizike sa Kembridža:  
„Mogao je da razgovara o Persiji i pasatima, Zakonu o reformama i žetvenim 
ciklusima. Na policama su mu bile knjige Velsa i Šoa; na stolu ozbiljni nedeljnici od 
šest penija, koje su pisali bledi muškarci u blatnjavim čizmama – nedeljno škripanje 
i cviljenje mozgova ispranih u hladnoj vodi i isceđenih do suvoće – melanholične 
novine.“162 (Woolf 2005: 29) 
Ne možemo se oteti utisku da je i ovo zapravo glas onoga koga nema, to jest, glas 
spisateljice koji se nigde eksplicitno ne čuje, ali prožima čitav roman, rame uz rame sa 
glasovima svih likova koje čujemo u fragmentima, te glasom Džejkoba, za kojim se traga sve 
vreme. Ovakav postupak, sličan postupku koji koriste slikari kubisti, otkriva ljude kao 
„proizvode svoje prošlosti, kao i svoje sadašnjosti, zbira mnogobrojnih perspektiva o njima i 
načina na koje ih razni drugi ljudi doživljavaju“.163 (Showalter 1991: xxi). Virdžinija Vulf 
nam na ovaj način otkriva još nešto, smatrajući da je ono što se dešava izvana značajno 
prvenstveno zbog toga na koji način pokreće i oslobađa unutrašnji život. Naime, ulaženjem u 
svest svojih likova, spisateljica ih izlaže javnosti u meri u kojoj to ne bi bili u tradicionalnom 
postupku. Ne ostavljajući nijednu misao skrivenu, Vulfova unutrašnji život pretvara u 
                                               
159 [„’Merchant of this city’, the thombstone said; though why Betty Flanders had chosen so to call him when, 
as many still remembered, he had only sat behind an office window for three months, and before that had 
broken horses, ridden to hounds, farmed a few fields, and run a little wild – well, she had to call him something. 
An example for the boys.“ Prevod na srpski: N. G.] 
160 [„marriage is a fortress and widows stray solitary in the open fields, picking up stones, gleaning a few golden 
straws, lonely, unprotected, poor creatures.“ Prevod na srpski: N. G.] 
161 [„she wished she could buy Garfit’s acre.“ Prevod na srpski: N. G.] 
162 [„He could talk about Persia and the Trade winds, the Reform Bill and the cycle of the harvests. Books were 
on his shelves by Wells and Shaw; on the table serious sixpenny weeklies written by pale men in muddy boots – 
the weekly creak and screech of brains rinsed in cold water and wrung dry – melancholy papers.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
163 [„People are the product of their past as well as their present, the sum of multiple perspectives upon them, 
the ways that a variety of others perceive them.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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spoljašnji i ogoljava sve ono što bi u vreme njenih roditelja bilo potisnuto: „’Kako bih mogla 
da pomislim na brak?’ reče ona gorko u sebi, dok je pričvršćivala kapiju komadom žice. 
Nikad joj se nije dopadala riđa kosa kod muškaraca, mislila je, razmišljajući o izgledu 
gospodina Flojda, te noći kad su dečaci zaspali.“164 (Woolf 2005: 20). Saznanje o intimnim 
mislima Beti Flanders čitaoce naizgled stavlja u položaj blage prednosti u odnosu na lik o 
kojem čitaju, jer imaju priliku da procenjuju nešto što bi sami možda sakrili. Međutim, već 
narednim fragmentom spisateljica ih razuverava, ne proširujući temu, nego čak odlazeći 
desetine godina unapred, povezujući gospodina Flojda sa novom generacijom, to jest, 
Džejkobom: „Susrevši Džejkoba na Pikadiliju nedavno, prepoznao ga je posle tri sekunde. 
Ali, Džejkob je izrastao u tako finog mladića da gospodin Flojd nije želeo da ga zaustavi na 
ulici.“165 (Woolf 2005:21). Odmah potom, spisateljica čini skok u nazad i, kao da ne 
dozvoljava da pomislimo kako „tako finog mladića“ čeka lepa budućnost, opisuje veče kada 
je Džejkob posle ponoći došao kući „bled, izašavši iz duboke tmine“166 (Woolf 2005: 22), što 
neodoljivo podseća na samrtničko bledilo i mrak groba. Da predskazanje bude još uverljivije, 
spisateljica iznosi detalje poput iznenadnih pucnjeva u šumi te noći i pada drveta, iako nije 
bila vetrovita noć. Sama Beti Flanders kaže da je Džejkob „jedini od njenih sinova koji je 
nikad nije slušao“167 (Woolf 2005: 22), te možemo pretpostaviti da je kao dete zapadao u 
razne dečije nevolje. Međutim, pucnji u noći, pad bukvinog drveta i ovčija lobanja, sve 
simboli smrti i smrtne opasnosti, kao da su Virdžiniji Vulf poslužili ne samo kao nositelji 
crnih slutnji, nego i kao protivteža razlogu zbog kojeg Džejkoba nema – ratu. Još bi, možda, 
bilo preciznije reći da su svi navedeni kobni predznaci bleda senka onoga što se sa društvom, 
državom, pa naposletku i sa Džejkobom kao pojedincem, dogodilo. Kao dete je izbegao 
opasnosti, ali ga je kao mladića na pragu „odraslosti“ povukao u bezdno društveni slom 
moralnih i nacionalnih vrednosti. Ovde moramo pomenuti još jedan primer protivteže, a to je 
gospođa Barfut, odnosno, njeno stanje. Naime, ona je u invalidskim kolicima, a spisateljica, 
opisujući je, nakratko daje ustupak edvardijanskoj tradiciji, te navodi da je ona ćerka 
Džejmsa Koparda, gradonačelnika iz vremena jubileja kraljice Viktorije, te da se to prezime 
nalazi na opštinskim cisternama, izlozima prodavnica i cinkanim roletnama kancelarija nižih 
advokata. Jasna je namera upućivanja na društveni ugled i klasu, a još je jasniji spisateljičin 
povratak na svoju anti-edvardijansku tehniku, kojom objašnjava da Elen Barfut nikad nije 
posetila Akvarijum, te da je zatvorenica civilizacije: „sve rešetke njenog kaveza padaju preko 
                                               
164 [„’How could I think of marriage!’ she said to herself bitterly, as she fastened the gate with a piece of wire. 
She had always disliked red hair in men, she thought, thinking of Mr. Floyd’s appearance, that night when the 
boys had gone to bed.“ Prevod na srpski: N. G.] 
165 [„Meeting Jacob in Piccadily lately, he recognised him after three seconds. But Jacob had grown such a fine 
young man that Mr Floyd did not like to stop him in the street.“ Prevod na srpski: N. G.]  
166 [„pale, come out of the depths of darkness“ Prevod na srpski: N. G.] 
167 [„The only one of her sons who never obeyed her“ Prevod na srspki: N. G.] 
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šetališta kada je sunčan dan“168 (Woolf 2005: 23). Njena invalidnost, ali neuzdrmana 
nadmenost, svedoči o stanju oveštalih formi, te je zato protivteža smrti mladog čoveka koji 
bi, da je poživeo, možda učestvovao u uspostavljanju novih, zdravijih vrednosti. I na ovaj 
način Virdžinija Vulf daje glas Džejkobu, neposlušnom dečaku koji „kao i obično, lovi te 
svoje leptire“169 (Woolf 2005: 26).  
Međutim, ne pojavljuju se svi predznaci tragičnog kraja u Džejkobovoj sobi u 
tmurnim situacijama. U gotovo komičnoj epizodi sa gospođom Norman u vozu za Kembridž, 
kada ona sedi s njim sama u kupeu i procenjuje kolika opasnost joj preti od toga, skenirajući 
njegov spoljašnji izgled – „čarape (labave), kravata (ofucana)“170 (Woolf 2005: 26), Džejkob 
je iz misli gospođe Norman iščileo „kao što se iskrivljena igla, koju je bacilo dete u bunar 
želja, kovitla u vodi i zauvek nestane.“171 (Woolf 2005: 27). I ovde nam je spisateljica otkrila 
misli koje sredovečna žena koja ide u posetu sinu nikad ne bi priznala, a kamoli izrekla 
glasno: uprkos svojim godinama, gospođa Noris primećuje Džejkobovu ravnodušnost prema 
njoj, usput zaključujući da je fin, zgodan, zanimljiv, otmen, lepo građen, poput njenog sina. 
Ta ranjivost likova pod perom pisca, omogućava prevazilaženje onoga što Aleks Zverdling 
opisuje kao „čvrstoću, rigidnost, statičnost, nemogućnost prenošenja osećanja drugima“172 
(Showalter 1991: xliii). U mislima gospođe Džarvis očigledna je takva nemogućnost: „’Kad 
bi mi samo neko mogao dati...kada bih samo ja mogla nekom dati...’ Ali ona ne zna šta je to 
što želi dati, niti ko je to ko bi mogao njoj da nešto da.“173 (Woolf 2005: 25). Nesposobnost 
artikulisanja želja i htenja povezana je sa društvenim očekivanjima, jer osoba koja oseća da 
njena svrha nije do kraja ispunjena, a nema mogućnosti da se kreće van zadatih okvira, 
najčešće ni ne može da se jasno izrazi šta je to u čemu je zakinuta i kako bi to eventualno 
mogla nadoknaditi. Tu treba tražiti još jedan glas koji nedostaje: ne glas nekog ko nije među 
živima, nego glas onoga ko je mrtav, ili barem uspavan u životu. Virdžinija Vulf maestralno 
daje glas takvima, preko gospođe Džarvis: „Ona nije bila veoma nesrećna, i, budući da je 
imala četrdeset pet godina, nikad ni neće biti veoma nesrećna, takoreći očajnički nesrećna, i 
napustiti svog muža i dobrom čoveku uništiti karijeru, kako je nekad pretila.“174 (Woolf 
2005: 24). Virdžinija daje potpun legitimitet neprikladnim osećanjima, neartikulisanim 
zahtevima, povremenim izlascima iz šina koje svojom čvrstinom drže kola na zacrtanoj trasi, 
                                               
168 [„all the bars of her cage falling across the esplanade on sunny days“ Prevod na srpski: N. G.] 
169 [„’Jacob is after his butterflies as usual’ Prevod na srspki: N. G.] 
170 [„of socks (loose), of tie (shabby)“ Prevod na srpski: N. G.] 
171 [„as the crooked pin dropped by a child into the wishing-well twirls in the water and disappears for ever.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
172 [„solidity, rigidity, stasis, the inability to communicate feelings“ Prevod na srpski: N. G.] 
173 [„’If only someone could give me...if I could give someone...’ But she does not know what she wants to give, 
nor who could give it her.“ Prevod na srpski: N. G.] 
174 [„She was not very unhappy, and, seeing that she was forty-five, never perhaps would be very unhappy, 
desperately unhappy that is, and leave her husband, and ruin a good man’s career, as she sometimes 
threatened.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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pogledima izvan ponuđenih vrtova, i sve to jednom jedinom rečenicom: „’Ja ipak imam 
dušu’“175 (Woolf 2005: 25). Na samom kraju romana, Sandra Ventvort Vilijams, koketna 
žena koju je Džejkob upoznao u Grčkoj, pita gospođicu Edvards ono što su se možda mnoge 
žene u njenom položaju pitale: „’Da li ste srećni, gospođice Edvards?’ – pitanje o kojem Sisi 
Edvards nije razmišljala već godinama.“176 (Woolf 2005: 113). Taj svojevrsni samozaborav, 
oličen u nepostavljanju pitanja ni sebi ni drugima i nedovođenju u pitanje istinitosti i 
pravičnosti datih odgovora, glas je koji će se tek čuti u narednim romanima Virdžinije Vulf.  
Gospođa Plamer, supruga Džejkobovog profesora fizike, međutim, predstavlja glas 
druge vrste nevidljivih žena. Nju ne zavodi povetarac na pustari, niti mesec nad brestovima, 
niti je ushićuje ševin let, kao gospođu Džarvis. Ona je savršeno svesna svog mančesterskog 
porekla i „instinktivno preciznog poimanja stepenika na lestvici i mravlje prilježnosti u 
guranju Džordža Plamera ispred sebe, do vrha lestvice“177 (Woolf 2005: 29). Jedan pogled na 
ovčetinu koja je servirana za ručak kod Plamerovih, dovoljan je za ovaj kratak, ali upečatljiv 
uvid u karakter gospođe Plamer, a spisateljica ga nudi na način koji dozvoljava dvostruku 
interpretaciju: misli o uspinjanju na društvenoj lestvici vrlo lako mogu biti njene, a mogu se 
pripisati i unutrašnjem monologu gospođe Plamer. Sa suštinske tačke gledišta, nije ni bitno 
čije su pomenute misli, jer je efekat osvetljavanja jedne društvene pojave sa ženske tačke 
gledišta svakako postignut. Eventualno bi razrešenje dileme moglo doprineti opštem utisku o 
tome koliko Virdžinija Vulf u Džejkobovoj sobi uspeva da prenese tok svesti svakog 
pojedinog lika. Pitanje „Šta je na vrhu lestvice?“178 (Woolf 2005: 29), jednako je moglo doći 
i od spisateljice i od gospođe Plamer. Obe znaju i odgovor: „Očigledno, svest o tome da su 
svi stepenici ispod vas; (...)“179 (Woolf 2005: 29), da bi poenta stigla u stilu Džejn Ostin: 
„...gospođa Plamer mogla je biti jedino u poziciji da se čvrsto drži svog ugleda, pažljivo 
posmatra podnožje i podstiče svoje dve neprivlačne kćeri da se uspinju stepenicima 
lestvice.“180 (Woolf 2005: 29). Sve je u ovih nekoliko rečenica sažeto. Sva srednjoklasna, 
malograđanska grčevita statusna borba, sva zadihanost igrača u igri povinovanja pravilima. 
Džejkobovo konradovsko „’O bože, o bože, o bože!’“181 (Woolf 2005: 30), reakcija je 
urođenog mladalačkog opiranja nametnutom, potpomognutog Homerom, Šekspirom, 
Bajronom. Uspela je Virdžinija Vulf i ovde da provuče veze sa prošlošću i vizije budućnosti: 
                                               
175 [„’Yet I have a soul’“ Prevod na srpski: N. G.] 
176 [„’Are you happy, Miss Edwards?’ – a thing Cissy Edwards hadn’t thought of for years.“ Prevod na srpski: 
N. G.] 
177 [„an instictively accurate notion of the rungs of the ladder and an ant-like assiduity in pushing George 
Plumer ahead of her to the top of the ladder“ Prevod na srpski: N. G.] 
178 [„What was at the top of the ladder?“ Prevod na srpski: N. G.] 
179 [„A sense that all the rungs were beneath one apparently“ Prevod na srpski: N. G.] 
180 [„Mrs Plumer could only be in a condition to cling tight to her eminence, peer down at the ground, and goad 
her two plain daughters to climb the rungs of the ladder.“ Prevod na srpski: N. G.] 
181[ „’Oh God, oh God, oh God!’“ Prevod na srpski: N. G.]  
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na ručku je servirana baš ovčetina, kojom se Džejkob, zakasnivši čitav sat, poslužuje dva 
puta, kao da prkosi onom znamenju smrti sa kornvolske plaže. Zoran Paunović u eseju Život 
je negde drugde (2011), napominje da su sve pobede Virdžinijinih protagonista samo 
odlaganje konačnog poraza, te u tom smislu možemo tumačiti svako Džejkobovo (ne)svesno 
poigravanje sa znamenjima smrti. Bajron je konfrontiran sa slikom koju mladosti nameće 
sredovečnost i ozbiljnost, a Bajronova su i dela koja je Džejkob kao dečak odabrao za 
uspomenu na gospodina Flojda, sveštenika koji ga je podučavao. Bajron je i još jedna žrtva 
rata, ali i opako prevrtljive malograđanske sredine. Ovakvi detalji čine Džejkobovu sobu 
celovitom i gusto tkanom pripovesti, koliko god se na prvo čitanje činilo da je pred čitaocem 
konfuzan niz „trzaja i skokova“182 (Briggs 2006: 2). 
Upravo takvi trzaji i skokovi pokazuju da je potka priče snažna, jedinstvena nit koja 
veže svih četrnaest poglavlja u „uverljivo upozorenje na činjenicu da smo prečesto odsutni iz 
onog što bi trebalo da bude naš život“ (Paunović 2011). Pri tome, spisateljica na taj način 
prikazuje prustovsko jedinstvo prošlosti, sadašnjosti i budućnosti, jer se društvena kritika 
provlači u svim vremenskim perspektivama, neretko putem istih ili vrlo sličnih simbola, 
likova ili događaja. Uzmimo kao primer već pomenuti mladalački Džejkobov bunt. Kao 
takav, pojavljuje se i u epizodi na mrtvaji, kada zgužva kesu u kojoj su bile višnje i baci je u 
vodu. Ovakav filigranski detalj vrlo lako može da ostane nezapažen, ali ukoliko se sledi 
osnovna nit, oni se sami nameću u „trzajima i skokovima“. Na ostrvcu u vodi nalaze se 
izletnici ledi Miler: „Ugledao je izletničko društvance ledi Miler kada je bacio kesu u reku. 
Neka vrsta nelagodnosti, mrzovoljnosti, potištenosti pojavila se u njegovim očima. ’Hoćemo 
li dalje...ova užasna masa...’ reče. I tako su otišli uzvodno, pored ostrva.“183 (Woolf 2005: 
31-32). Ta prazna kesa bačena u vodu ovde nije odraz nevaspitanja, već prkos prikazanom 
svetu odraslih, ovde oličenom u otmenim izletnicima, a ujedno se i nastavlja na Džejkobovu 
reakciju posle ručka kod profesora Plamera.  
Praznina koja se nalazi između „trzaja i skokova“ svedoči o odsustvu svih onih 
kojima je Virdžinija Vulf dala glas. Izuzetan primer toga nalazi se u opisu Džejkobove 
studentske sobe, potom, nekoliko stranica dalje, Džejkoba kako puši i njegovog odlaska u 
sobu. Naime, u njegovoj praznoj sobi na koledžu, „Beživotan je vazduh u praznoj sobi, samo 
zatalasa zavese; cveće se pomerilo u tegli. Jedna grančica u pletenoj fotelji zaškripi, iako 
niko u njoj ne sedi.“184 (Woolf 2005: 32). Pred kraj istog poglavlja, vidimo Džejkoba kako 
                                               
182 [„jerks and jumps“ Prevod na srpski: N. G.] 
183 [„He saw Lady Miller’s picnic party on the island as he threw the bag in the river. A sort of awkwardness, 
grumpiness, gloom came into his eyes. ’Shall we move on...this beastly crowd...’ he said. So up they went, pass 
the island.“ Prevod na srpski: N. G.] 
184[„Listless is the air in an empty room, just swelling the curtain; the flowers in the jar shift. One fibre in the 
wicker armchair creaks, though no one sits there.“ Prevod na srpski: N. G.]   
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zadovoljno puši lulu, a sat koji otkucava „prenosi mu (može biti) svest o starim građevinama 
i vremenima; i njemu kao nasledniku; a onda o sutrašnjici; i prijateljima; na čiju se pomisao 
izgleda, iz čistog zadovoljstva i samopouzdanja, protegao i zevnuo.“185 (Woolf 2005: 36). 
Opušteni mladalački stav, poza, snaga da se menja svet, isijavaju iz ovih redova, da bi 
dvadesetak redova kasnije scena izgledala sasvim drugačije: Džejkobovi koraci odjekuju sa 
svih strana, kao da je sam na svetu, a njegovi obrisi se nadvijaju nad drevnim zidovima: 
„...kao da stari zidovi odjekuju komandujućim autoritetom: ’Mladić – mladići – mladić – 
nazad u svoje sobe.’“186 (Woolf 2005: 37). Kao da zidine znaju da se taj mladić neće nikad 
vratiti u svoju dečačku sobu, kao da su i koraci usklađeni sa vojničkim maršom koji će ga 
odvesti u smrt. I kao da opet podseća na prisustvo neke nelagode i neprijatne slutnje, 
spisateljica usred pastoralnog kornvolskog pejzaža i lenje studentske razonode, govori o 
specifičnoj tuzi koja savladava posmatrača:  
„Nema sumnje da, kada bi to bila Italija, Grčka ili čak obala Španije, tugu bi  
preusmerila nepoznatost i uzbuđenje i podsticaj klasičnog obrazovanja. Ali, 
kornvolska brda imaju ogoljene dimnjake na sebi; i, na ovaj ili onaj način, ljupkost 
je đavolski tužna. Da, dimnjaci i stanice obalske straže i mali zalivi o koje se 
razbijaju talasi koje niko ne vidi, čine da čovek upamti tu savladavajuću tugu. A šta 
bi mogla biti ta tuga?“187 (Woolf 2005: 39) 
Nekoliko redova dalje, čitalac više nije siguran da li je to tuga koju izaziva predeo, 
ili se radi o tuzi koju Džejkob nosi u sebi, i za koju njegov drugar, Timi Djurant, ne zna 
odakle potiče, jer Džejkob nikad o tome nije rekao ni reči. Njihovom međusobnom 
suštinskom nepoznavanju, Virdžinija Vulf suprotstavlja prizor podnevnog neba, „sa kojeg se 
povukao svaki pramen oblaka, tako da je izgledalo kao nešto trajno izloženo, otkriveno.“188 
(Woolf 2005: 41). Neobično je da je nepregledno nebo, ovde simbol prirode, manja 
nepoznanica od ljudskih emocija među prijateljima. Rejčel Holander (2007) kaže da 
Virdžinija Vulf u čitavom romanu implicitno pokazuje da je ljude nemoguće u potpunosti 
razumeti i da je tuđa svest nepristupačna. Ona dalje tvrdi da je čak teško shvatiti i postojanje 
života unutar druge osobe, a sadržaj i svrha tog života su izvan našeg poimanja. U tom 
nedostatku i takvoj nemogućnosti, Holander smatra da Virdžinija Vulf vidi sposobnost ljudi 
                                               
185 [„conveying to him (it may be) a sense of old buildings and time; and himself the inheritor; and then 
tomorrow; and friends; at the thought of whom, in sheer confidence and pleasure, it seemed, he yawned and 
stretched himself.“ Prevod na srpski: N. G.] 
186 [„’The young man – the young men – the young man – back to his rooms.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
187 [„No doubt if this were Italy, Greece, or even the shores of Spain, sadness would be routed by strangeness 
and excitement and the nudge of a classical education. But the Cornish hills have stark chimneys standing on 
them; and, somehow or other, loveliness is infernally sad. Yes, the chimneys and coast-guard stations and the 
little bays with the waves breaking unseen by anyone make one remember the overpowering sorrow. And what 
can this sorrow be?“ Prevod na srpski: N. G.] 
188 [„from which every shred of cloud had been withdrawn, so that it was like something permanently displayed 
with the cover off.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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da započinju ratove i ubijaju druge ljude. U tom smislu, saglasni smo sa mišljenjem Džulije 
Brigs da je „sa Velikim ratom došao kraj romantičnoj viziji prirode koja odgovara ljudskom 
svetu ili radi u suptilnoj harmoniji s njim, a uoči rata, priroda je posmatrana kao tuđa, 
neshvatljiva sila.“ (Briggs : 149). Čisto, ali nečitljivo nebo, kontrast je nečitljivosti duše iz 
koje proističu nesporazumi, sukobi, otuđenja i globalni sukobi, dok ovi generišu menjanje 
čovekovog viđenja prirode. Poslednji opis engleske prirode u Džejkobovoj sobi pun je 
pokreta i blažene rutine, sve dok se ne oglasi zvono koje poziva na večeru:  
„Vrhovi drveća pevali su sa povetarcem; grane su krckale čujno i sa njih su tu i tamo 
otpadale grančice i kora, iako je bilo doba dugodnevice. Vrane su uzletale i sletale, 
uzlećući svaki put u sve manjem broju, kako su se mudrije ptice pripremale da se 
ugnjezde, jer je veče već odmaklo toliko da učini atmosferu u šumi gotovo tamnom. 
(...) Vrane su sa škripom sklopile krila na vrhovima drveća, i spremale su se za 
spavanje kad se, u daljini, poznat zvuk zatrese i zadrhta – pojača – prilično 
zaglušujući u njihovim ušima – i uplaši ta pospana krila da odlepršaju ponovo u vis 
– zvono za večeru u kući.“189 (Woolf 2005: 44) 
Zvono za formalnu večeru kod bogatih Djurantovih, društveni događaj koji, sledimo 
li tezu o nerazumevanju drugog ljudskog bića, neće doprineti zbližavanju, nego možda čak i 
produbljivanju jaza između pojedinaca, ometa, kažimo to sasvim lorensovski, i dnevni ciklus 
života prirode. Džejkobov večernji sako, zajedno sa zvonom, simbolizuje prekid prirodnog 
sklada i povratak društvenim obavezama, na neki način i onom svetu za koji je uzviknuo: „O, 
bože!“. Ni sako, ni njegova preplanula koža, ni pogled kroz prozor, ne govore dovoljno o 
Džejkobu kao osobi. Gospođa Djurant zaključuje da je on nesvakidašnje nezgrapan, ali da 
izgleda vrlo otmeno. Ta nezgrapna otmenost seli se iz prirode u urbano okruženje Londona. I 
ovde, nakon opisa užurbanosti grada, za Džejkoba se kaže da izgleda malo drugačije od 
ostalih. U gužvi Opere, spisateljica odustaje od daljih opisa i kaže: „Ukratko, posmatrač se 
guši u zapažanjima.“190 (Woolf 2005: 52). Kao da se radnja ubrzava, a kulise dešavanja 
postaju oštrije, stvarajući nagli prelaz, gotovo još jednu prazninu, između kornvolskog i 
londonskog dela romana. Žitelji grada šaroliki su i mnogobrojni, a „Sivi crkveni tornjevi 
prihvatiše ih; otrcan grad, star, grešan i veličanstven. Jedan za drugim, zaobljeni ili šiljati, 
probijajući nebo ili gomilajući se, kao jedrilice, kao granitne litice, tornjevi i kancelarije, 
                                               
189 [„The tree-tops sang with the breeze in them; the branches creaked audibly and dropped now and then, 
though the season was midsummer, husks or twigs. Up went the rooks and down again, rising in lesser numbers 
each time as the sager birds made ready to settle, for the evening was already spent enough to make the air 
inside the wood almost dark. (...) The rooks creaked their wings together on the tree tops, and were settling 
down for sleep when, far off, a familiar sound shook and trembled – increased – fairly dinned in their ears – 
scared sleepy wings into the air again – the dinner bell at the house.“ Prevod na srpski: N. G.]  
190 [„In short, the observer is choked with observations.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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pristaništa i fabrike zakrčili su obalu; (...)“191 (Woolf 2005: 51-52). I u tom zgusnutom 
okruženju, bez direktno izražene emocije (za razliku od seoskog pejzaža), osećamo 
elegičnost života u gradu, od najskupljih sedišta u Operi, do londonskih hladnih pločnika, na 
kojima sede prosjaci. Ovde se nižu mišljenja o Džejkobu: ponovo čujemo ocenu gospođe 
Djurant, potom njena ćerka Klara zapisuje u svoj dnevnik da joj se on sviđa, da nije svetovan 
i nadmen, ali ta rečenica ostaje nedovršena. Odjednom, upoznati smo i sa mišljenjem 
Džejkobove majke, koja o Arčeru misli sa romantičnošću, o Džonu sa nežnošću, dok je 
Džejkobova nespretnost neobično nervira. I da lista domaćih likova iz dečije najranije 
prošlosti bude potpuna, pojavljuje se i mišljanje kapetana Barfuta, koji Džejkoba voli najviše 
od sve trojice. Međutim, razlog tome ostaje nenapisan, ali pokušaj definicije života i, možda 
moto Džejkobove sobe, mogla bi biti sledeća rečenica: „U svakom slučaju, život nije ništa 
drugo do kolona senki, i bog zna zašto ih prihvatamo tako vatreno, i ispraćamo s takvim 
bolom, iako su samo senke.“192 (Woolf 2005: 54).  
U Londonu, i Džejkobove misli češće saznajemo. Jedan od retkih momenata kada 
čitamo direktno njegove reči o sebi i svom trenutnom stanju, podseća na dnevnički zapis 
Emili Bronte, telegrafski, poput izveštaja, s primesom humora: „Imam dvadeset dve godine. 
Skoro je kraj oktobra. Život je skroz prijatan, iako nažalost, ima veliki broj budala uokolo. 
Čovek se mora posvetiti nečemu – bog zna čemu. Sve je stvarno veoma veselo – osim 
ustajanja ujutro i nošenja fraka.“193 (Woolf 2005: 55). Uopšte nismo sigurni da li ove njegove 
misli odgovaraju mišljenjima njegovih poznanika i porodice o njemu, nemamo nikakav 
mehanizam da to uporedimo ili proverimo. Tako neupoznatom Džejkobu moramo verovati 
na reč kada kaže da su on i Timoti Djurant verovatno jedini ljudi na svetu koji znaju šta su 
Grci mislili. I ovde ne možemo a da se opet ne setimo Bajronovih dela koje je Džejkob uzeo 
od gospodina Flojda, i suverenosti Bajronove procene stanja u Grčkoj i njegove smrti. 
Džejkob čak biva krunisan titulom najlepšeg čoveka, na proslavi Noći Gaja Foksa, ovenčan 
papirnim cvećem i ustoličen u pozlaćenoj stolici hotelske trpezarije. Ovo deluje kao parodija 
slave koja je pratila Bajrona u vreme kad su plemkinje ludele za njegovim uvojcima i 
stihovima. Bajrona je društvena aždaja oterala u egzil i, konačno, u smrt, a Džejkobovo 
krunisanje završava se primanjem u krilo Florinde, devojke sumnjivog morala. Džejkob 
nepomično sedi, pridržavajući jednom rukom Florindu, a drugom lulu, kao statua, što 
                                               
191 [„The grey church spires received them; the hoary city, old, sinful and majestic. One behind another, round 
or pointed, piercing the sky or massing themselves, like sailing ships, like granite cliffs, spires and offices, 
wharves and factories crowd the bank; (...).“ Prevod na srpski: N. G.] 
192 [„In any case life is but a procession of shadows, and God knows why it is that we embrace them so eagerly, 
and see them depart with such anguish, being shadows.“ Prevod na srpski: N. G.] 
193 [„’I’m twenty-two. It’s nearly the end of October. Life is thoroughly pleasant, although unfortunately there 
are a great number of fools about. One must apply oneself to something or other – God knows what. Everything 
is really very jolly – except getting up in the morning and wearing a tail-coat.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Florinda jednom prilikom i kaže: „’Džejkobe. Ti si kao jedna od onih statua... Mislim da u 
Britanskom muzeju ima divnih stvari, a ti? Puno divnih stvari...’“194 (Woolf 2005: 60). Jaz 
između njih dvoje i njihovog međusobnog poimanja, ogleda se u Džejkobovim mislima o 
Florindi netom posle ovih njenih reči: „Džejkob je posmatrao Florindu. Činilo mu se, dok je 
sedela i zurila, da na njenom licu ima nešto užasno glupo.“195 (Woolf 2005: 60). Tu prazninu 
spisateljica popunjava Londonom i njegovim stanovnicima, masi koja je bučna, ali 
istovremeno bezglasna, u opisu sličnom onima koje ćemo čitati desetinama godina kasnije u 
Njujorškoj trilogiji (1987), Pola Ostera: 
„Glasovi, ljuti, pohotljivi, očajavajući, strastveni, bili su jedva nešto više od noćnih 
glasova zveri u kavezu. Samo što ovi nisu u kavezu, niti su to bile zveri. Zaustavite 
muškarca; pitajte ga kuda treba da idete; reći će vam; ali, bojimo se da ga pitamo 
kuda da idemo. Čega se to bojimo? – ljudskog oka. Odjednom, trotoar se sužava, 
ponor se produbljuje.“196 (Woolf 2005: 61) 
Oko ne može da spozna dubinu ljudske duše, ali može da je nasluti, baš kao što 
Džejkob naslućuje nedostatak pameti kod Florinde na osnovu njenog izraza lica, ali 
istovremeno biva zaveden lepotom njenog tela. „Problem je nerešiv.“197 (Woolf 2005: 61), 
misli on, dok Florinda kaže da ne voli kad on „tako izgleda“198 (Woolf 2005: 61), misleći 
verovatno na njegovu ćutljivost izazvanu nerešivim problemom vezanosti lepote i gluposti. 
Ovde je putenost ispunila prazninu među njima, ali samo za kratko: „Tada ju je video kako se 
pomalja Grik Stritom ruku pod ruku s drugim muškarcem.“ 199 (Woolf 2005: 69). Virdžinija 
Vulf opisuje njegovo lice u tom trenutku, ali naglašava da ne možemo znati šta se odigrava u 
njegovim mislima. U tom smislu, um je tajnovitiji od grada, koliko god on bio ispresecan 
mračnim uličicama: „Londonske ulice imaju svoju mapu; ali naše strasti nisu ucrtane. Na šta 
ćete naići ako skrenete za ovaj ugao?“200 (Woolf 2005: 70). Kao da se spisateljica držala ove 
neucrtanosti, pišući Džejkobovu sobu, te je i čitav roman mapa nedovršenih razgovora, misli, 
događaja i dela. Iako se to može učiniti kao mana, upravo ta fragmentarnost pomaže da se 
shvati suština autorkine namere da istakne nemogućnost potpunog međusobnog poznavanja i 
                                               
194 [„’Jacob. You’re like one of those statues...I think there are lovely things in the British Museum, don’t you? 
Lots of lovely things...’“ Prevod na srpski: N. G.] 
195 [„Jacob observed Florinda. In her face there seemed to him something horribly brainless – as she sat 
staring.“ Prevod na srpski: N. G.] 
196 [„The voices, angry, lustful, despairing, passionate, were scarcely more than the voices of caged beasts at 
night. Only they are not caged, nor beasts. Stop a man; ask him the way; he’ll tell it you; but one’s afraid to ask 
him the way. What does one fear? – the human eye. At once the pavement narrows, the chasm deepens.“ Prevod 
na srpski: N. G.] 
197 [„The problem is insoluble.“ Prevod na srpski: N. G.] 
198 [„’I don’t like you when you look like that’“ Prevod na srpski: N. G.] 
199 [„Then he saw her turning up Greek Street upon another man’s arm.“ Prevod na srpski: N. G.] 
200 [„The streets of London have their map; but our passions are uncharted. What are you going to meet if you 
turn this corner?“ Prevod na srpski: N. G.] 
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nepostojanje besprekorne linearnosti života i savršenog reda i smisla u životima pojedinaca, 
ali i naciona. Rejčel Holander (2007) navodi da zgusnutost urbanog života, umesto da bude 
prilika za formiranje zajednica ili čak intimnosti, zapravo pojačava osećaj anonimnosti. 
Virdžinija Vulf to prikazuje ovako:  
„Blizina omnibusa pružala je vanjskim putnicima priliku da zure jedni drugima u 
lice. Ipak, malo njih je koristilo tu priliku. Svako od njih je imao svoj posao na umu. 
Svako od njih je imao svoju prošlost zatvorenu u sebi kao listove knjige koju zna 
napamet; a njihovi prijatelji su mogli pročitati samo naslov, Džejms Spolding ili 
Čarls Badžen, a putnici iz suprotnog pravca, nisu mogli pročitati baš ništa – osim 
’muškarac sa riđim brkovima’, ’mladić u sivom koji puši lulu’.“201 (Woolf 2005: 50) 
Zato će Džejkob, bez obzira na to u kojoj sredini bio, urbanoj ili ruralnoj, ostati 
zauvek „nesvakidašnje nezgrapan, ali vrlo otmen“ i ništa više od toga. Sve što bi mogli znati 
o njemu, moramo izvući iz misli drugih pojedinaca o njemu i od toga sačiniti mozaik, ali nam 
niko ne garantuje da ćemo ga ikad u potpunosti sastaviti. Sve što je Džejkob mogao postati, 
nalazi se u aluzijama na slavne ličnosti koje se pominju u romanu, pojačavajući tako utisak 
nedovršenosti, neostvarenja, i Bonamijevom kriku Džejkobovog imena, otkinutom u naletu 
emocija neuobičajenom za sam roman. Tako je problem spoznaje i komunikacije sa drugim 
osobama zapravo tema Džejkobove sobe, a ne tačka prekida, smatra Holanderova (2007). 
Dodaćemo da Džejkob na taj način prerasta pojedinca i postaje simbol svoje generacije i svih 
koje će doći. Generacija čiji pojedinci „mogu živeti svoj svakodnevni život sa osećajem 
nadmoći, neuznemireni ovakvim alternativama, ali one ipak postoje – a sa njima postoji i 
rizik da se poremeti sve ono što mislimo da poznajemo.“ (Hollander 2007: 53-54).  
U sjajnom odlomku pred kraj romana, uviđamo tu strašnu zabludu o poznavanju 
nekog:  
„Jer on je odrastao i postao muškarac, i uskoro će biti uključen u razne stvari – čega 
je svakako i sobarica, prazneći njegov umivaonik na spratu, prebirajući po 
ključevima, dugmadima, olovkama, i flašicama tableta razasutim na toaletnom 
stočiću, bila svesna. Da je on odrastao i postao muškarac, znala je i Florinda, kao što 
je, instinktivno, znala sve. A Beti Flanders je čak i sad sumnjala u to, čitajući 
njegova pisma, poslata iz Milana. ’Ne govoreći mi, zapravo, ništa što bih želela da 
znam’ žalila se gospođi Džarvis; ali je razmišljala o tome. Fani Elmer je to očajnički 
                                               
201 [„The proximity of the omnibuses gave the outside passengers an opportunity to stare into each other’s faces. 
Yet few took advantage of it. Each had his own business to think of. Each had his past shut in him like the 
leaves of a book known to him by heart; and his friends could only read the title, James Spalding, or Charles 
Budgeon, and the passengers going the opposite way could read nothing at all – save ’a man with a red 
moustache’, ’a young man in grey smoking a pipe’“. Prevod na srpski: N. G.]   
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osećala. Jer, uzeo bi svoj štap i šešir i odšetao do prozora, i izgledao savršeno 
odsutan i veoma strog, mislila je.“202 (Woolf 2005: 99) 
Vrativši se na potrebu za prenošenjem „pulsa života“ putem teksta, možemo 
zaključiti da i gorepomenuta zabluda proizilazi iz načina na koji živimo, a koji je Virdžinija 
Vulf uspela da uhvati u romanu: „Tako mi živimo, kažu, vođeni nezaustavljivom silom. Kažu 
da romanopisci nikad ne uspeju da je uhvate; da ona vitla kroz njihove mreže i ostavlja ih 
pocepane na tračice. To je ono čime se mi izdržavamo – tom nezaustavljivom silom.“203 
(Woolf 2005: 110).     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
202[„For he had grown to be a man, and was about to be immersed in things – as indeed the chambermaid, 
emptying his basin upstairs, fingering keys, studs, pencils, and bottles of tabloids strewn on the dressing table, 
was aware. That he had grown to be a man was a fact that Florinda knew, as she knew everything, by instinct. 
And Betty Flanders even now suspected it, as she read his letter, posted at Milan, ’Telling me’, she complained 
to Mrs Jarvis, ’really nothing that I want to know’; but she brooded over it. Fanny Elmer felt it to desparation. 
For he would take his stick and his hat and would walk to the window, and look perfectly absent-minded and 
very stern too, she thought.“ Prevod na srpski: N. G.]  
203[„It is thus that we live, they say, driven by an unseizable force. They say that the novelists never catch it; 
that it goes hurtling through their nets and leaves them torn to ribbons. This, they say, is what we live by – this 
unseizable force.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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6.3. Žene koje su preživele i duhovi muškaraca: zov bez odaziva 
 
Na početku romana Džejkobova soba, pratimo istraživačke korake naslovnog lika, 
tada dečaka, na peščanim obalama Kornvola, da bi se na njegovom kraju, zajedno sa 
Džejkobovom majkom, pitali šta uraditi sa njegovim starim cipelama. Tragovi njegovih 
mladićkih koraka ostali su negde na ratištu, na nekom drugom pesku, na nekoj drugoj 
prašnjavoj zemlji koja neumitno izravnava sva svedočanstva o postojanju. Između dečijih 
tragova u pesku i cipela koje nikad više neće ostaviti nikakav trag, nalazi se čitav jedan svet 
nedostajanja, neprisustva, nedovršenosti i neostvarenih nagoveštaja. Jedini nagoveštaj koji se 
i ostvario jeste onaj prirodni, neumitni, sveprisutni – nagoveštaj smrti, ovaploćen u slikama 
životinjske lobanje, potmulim, zloslutnim zvucima plotuna na obalama Pireja, mrtvom lišću 
koje najmlađi Flanders baca majci u krilo. 
Smrt se nagoveštava u svakodnevnim situacijama, usred života, u užurbanom 
bujanju prirode jednako kao i u miru groblja. Gospođa Flanders piše pismo i gledajući u 
more pomisli: „Nesreće su užasna stvar!“204 (Woolf 2005: 11), kao da je udes na moru samo 
pitanje vremena, iako je ono mirno, da bi nešto kasnije autorka prikazala sliku talasa u 
kojima se „pokazao taj nemir pred oluju, kao nešto živo, napeto, iščekujući bič.“205 Dvoje 
ljudi na koje Džejkob nabasa na plaži gleda u njega širom otvorenih očiju, opruženi su i ne 
pomeraju se, baš kao mrtvaci. On beži od njih, simbolično od smrti, ali ga ona iz zasede 
zaustavlja: naišao je na životinjsku lobanju, možda i najpoznatiji podsetnik na smrt. 
Okruženje je sasvim pristalo: pesak kao u stihu Longfeloa, „pesak vremena“, potvrda 
prolaznosti i proticanja, jalovosti i pustoši. I kao da organsko dejstvo prirode nije dovoljno, 
čovek se i sam pobrine da osigura svoju prolaznost: Beti Flanders podseća svoje sinove na 
nesreću gospodina Kernaua, koji je izgubio oko u eksploziji baruta – možemo ovo shvatiti 
kao nesvesni nagoveštaj ratnih stradanja, izazvanih isključivo ljudskim faktorom. Priroda će 
se kod Virdžinije Vulf pobrinuti za ostalo, kao što se pobrinula za pokojnog muža gospođe 
Flanders, pomešavši ga sa travom, jorgovanima i kamenjem.  
Džejkobova soba suptilno, ali sa jasnim ciljem, precizno opcrtava konture ženskih 
likova, boji ih živim bojama različitih postupaka karakterizacije, dok muške ostavlja 
poluskiciranima i definisane nekim ženskim likom. Gospođa Flanders, na primer, dočarana 
nam je nizom sopstvenih introspektivnih rečenica, neretko iskrzanim, prekinutih narednim 
mislima, kao kada piše jedno od svojih pisama: „’Dragi gospodine Flojd,’ pisala je – ’Da li 
                                               
204 [„Accidents were awful things.“ Prevod na srpski: N. G.] 
205 [„...showed that uneasiness, like something alive, restive, expecting the whip, of waves before the storm.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
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sam zaboravila sir?’ pitala se, spuštajući naliv-pero. Ne, rekla je Rebeki da je sir u 
predsoblju. ’Veoma sam iznenađena...’ pisala je.“206 (Woolf 2005: 20). Ili bivamo svedoci 
kratkog, ali snažnog emotivnog izliva, na koji se nastavlja gotovo komična misao: „’Kako 
bih uopšte mogla i pomisliti na udaju!’ reče gorko u sebi, privezujući kapiju parčetom žice. 
Nikad joj se nisu sviđali riđokosi muškarci, pomisli iste večeri kada su dečaci otišli na 
spavanje, razmišljajući o izgledu gospodina Flojda.“207 (Woolf 2005: 20).  
Gospođa Norman nam je još uverljivija u prikazu, mada ni reči nije rečeno o njenom 
izgledu, već naprotiv, o njoj saznajemo kroz sudove koje donosi o Džejkobu, sedeći s njim u 
kupeu voza. Saznajemo posredno da ima sina (kada proceni da Džejkob ima otprilike isto 
godina koliko i njen sin) i da čita roman iz Mudijeve pozajmne biblioteke (kada proverava da 
li joj je pri ruci, zajedno sa bočicom mirisa koju je planirala da baci na Džejkoba, uko liko se 
pokaže da je ovaj opasan), što sveznajućeg autora ostavlja van teksta i čitaocu pruža prisniji 
odnos sa likovima. Jednako uspešno i snažno Vulfova gradi likove ovakvim, pomalo šaljivim 
crticama, kao i kada su te crtice daleko mračnije, kao što je to slučaj kod gospođe Džarvis, 
sveštenikove supruge, koja šeta pustarom kada je nesrećna i čezne za nečim, a nije sigurna 
šta bi ili ko bi to mogao da bude. Naznaku njene duhovne povezanosti sa Džejkobom, preko 
uzmicanja pred očekivanjima društva, vidimo mnogo kasnije, kada njegovoj majci kaže da je 
od trojice njenih sinova, Džejkob uvek bio njen prijatelj. Takođe, i preko nje će spisateljica 
najaviti smrt – usred razgovora sa Beti Flanders o tome kako je Džejkobu lepo u Parizu, 
gospođa Džarvis će reći „’Nikad ne sažaljevam mrtve’“208 (Woolf 2005: 93). Nakon toga, 
komentar pripovedača je otrovno direktan: „Gospođa Džarvis nije bila omiljena u selu.“209 
(Woolf 2005: 93).      
Gospođa Djurant, imućna majka jednog od Džejkobovih prijatelja sa Kembridža, ne 
zaostaje u jasnoći karakterizacije, ali i njenoj raznovrsnosti. Naime, za nju spisateljica kaže 
da je od gorštačke rase, i odmah potom se uveravamo u autoritaran stav koji zauzima prema 
svima, od ljudi, preko dece, do biljaka: suncobranom kratko i snažno kuca na vrata gospođe 
Pasko, znalački i žustro objašnjava metode uništavanja medljike na krompiru, te se za tren 
oka nađe u sedištu i preuzima uzde nad ponijima. Šta i kako ona govori saznajemo na 
neobičan način: „Dečko Kerno je znao da gospođa Djurant govori da je to vrlo jednostavno; 
pomešate prah u galonu vode; ’radila sam to sopstvenim rukama u sopstvenoj bašti’, govorila 
                                               
206 [„’Dear Mr Floyd,’ she wrote – ’Did I forget about the cheese?’ she wondered, laying down her pen. No, she 
had told Rebecca that the cheese was in the hall. ’I am much surprised...’ she wrote.“ Prevod na srpski: N. G.] 
207 [„’How could I think of marriage!’ she said to herself bitterly, as she fastened the gate with a piece of wire. 
She had always disliked red hair in men, she thought, thinking of Mr Floyd’s appearance, that night when the 
boys had gone to bed.“ Prevod na srpski: N. G.] 
208 [„’I never pity the dead’“ Prevod na srpski: N. G.] 
209 [„Mrs Jarvis was not liked in the village.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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je gospođa Djurant.“210 (Woolf 2005: 43). Kada se ona uputi nazad ka kolima, „dečko Kerno 
se ukipi.“211 (Woolf 2005: 44). Ovde se snažno oseća razlika u klasnoj pripadnosti i ulozi 
pojedinca s obzirom na tu pripadnost, a bez dijaloga gospodar-sluga, bez ikakvih 
tradicionalnih načina dočaravanja odnosa u kojem su likovi međusobno. I upravo tu je 
umetnost Virdžinije Vulf u punom zamahu. Samo crtice su dovoljne da se izrazi nekoliko 
stranica opisa i objašnjavanja. Što se tiče gospođe Djurant i njene ćerke, spisateljica je još 
škrtija, ali i preciznija: „’Koliko su različite!’ reče gospođica Eliot.“212 (Woolf 2005: 46). 
Ovaj komentar, jedan od dva koja ćemo u vezi sa Klarom, ćerke gospođe Djurant, pročitati u 
romanu, neverovatno je dovoljan za naš doživljaj. Naredna rečenica već nema veze ni sa 
Klarom, ni sa bilo čim prethodno izgovorenim, jer je izgovara osoba u prolazu, te ta 
iskrzanost toka rečenica samo čini dragocenijim ono što uhvatimo kao vrednosni sud. 
Virdžinija Vulf je stvorila još jedan upečatljiv ženski lik i sa njim potvrdila magiju 
minijature, jer se i gospođa Lidžet pojavljuje samo jednom, ali čitaocu ostaje u sećanju kao 
žena iz radničke klase koja se odmara posle napornog radnog dana pod okriljem grobnice 
vojvode od Velingtona. Ona je blaženo nesvesna veličine i postignuća osobe u čijoj senci 
nalazi duhovni i telesni predah, čak ne zna ni njegovo slavno ime, ali nepogrešivo pozdravlja 
anđelčiće s druge strane, želeći iste takve na svom nadgrobnom spomeniku jednog dana, 
pokazujući prostodušnu malograđansku želju za nečim lepšim i bogatijim, makar i posle 
smrti, instinktivno osećajući da bi barem u Božijoj kući ona morala biti jednaka sa svojim 
poslodavcem. Kao da se sav klasni nesklad jednog turbulentnog doba vakuumirao u dve 
rečenice, koliko je spisateljica posvetila gospođi Lidžet, ostavljajući čitaocima da biraju da li 
će to tako shvatiti ili ne. Kao i ostale minijature u romanu, i ovu Virdžinija Vulf ostavlja na 
dovršenje čitalačkom poimanju.     
Muškarci Džejkobove sobe grade se tradicionalnijim sredstvima, ali uvek u službi 
nekog ženskog lika. Gospodin Flojd, na primer, osim što ga upoznajemo kao nesuđenog 
prosca Džejkobove mame, zauzima neuobičajeno velik prostor u celini: čitav jedan pasus 
neprekinutog opisa pojedinih faza svog života:  
„Tada je gospodin Flojd govorio o Kraljevoj mornarici (u koju je Arčer išao); i o 
Ragbiju (u koji je Džejkob trebalo da ode); a sledećeg dana je primio srebrni 
poslužavnik i otišao – prvo u Šefild, gde je upoznao gospođicu Vimbuš, koja je bila 
u poseti ujaku – potom u Hekni – a onda u Maresfild Haus, gde je postao i direktor – 
i najzad, pošto je postao urednik poznatog serijala crkvenih biografija, povukao se u 
                                               
210 [„The boy Curnow knew that Mrs Durrant was saying that it is perfectly simple; you mix the powder in a 
gallon of water; ’I have done it with my own hands in my own garden,’ Mrs Durrant was saying.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
211 [„The boy Curnow became as immobile as stone.“ Prevod na srpski: N. G.]  
212 [„’How unlike they are!’ said Miss Eliot.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Hempsted sa suprugom i ćerkom, te se često može videti kako hrani patke na jezeru 
Ovčija noga. A što se tiče pisma gospođe Flanders – kada ga je potražio pre neki 
dan nije mogao da ga nađe, a nije želeo da pita svoju ženu da li ga je negde 
sklonila.“213 (Woolf 2005: 21) 
Ovo jeste rekapitulacija života gospodina Flojda, ali i svojevrsni pogled u 
budućnost, jer je čitalac u tom trenutku još uvek u Džejkobovom detinjstvu, u momentima 
kada Beti Flanders odbija bračnu ponudu gospodina Flojda, te se ovaj uvid u njegov razvojni 
put umnogome oslanja upravo na tu činjenicu, kao da čitamo šta se desilo sa mladim 
sveštenikom, pošto mu se prosidba izjalovila.  
Džejkobova braća, Arčer i Džon, pojavljuju se samo na početku romana, škrto 
opisani, gotovo bez ikakve upečatljive odlike. Ono što bismo mogli upamtiti kao deo 
njihovih likova, jeste saznanje da Džon skuplja insekte i da je kao uspomenu na gospodina 
Flojda odabrao njegovo mače, a da je Arčer odabrao nožić za pisma jer nije želeo nešto 
suviše vredno, i da u noći kada je bila oluja, nije mogao odmah da zaspi. „Jadni stari 
Topaz“214 (Woolf 2005: 21) biće istovremeno predmet podsmeha starije braće, ali i sredstvo 
blagonaklonog osvrta na prošlost, jer će se Beti Flanders, pročitavši vest o postavljanju 
Endrjua Flojda za upravnika Maresfild Hausa, češkajući Topaza između ušiju, podsetiti da ne 
voli riđu kosu kod muškaraca.  
Kapetan Barfut, verni posetilac gospođe Flanders, u potpunosti je određen ženama: 
svojom, koja je izdanak imućne, stare porodice, i koja je invalid; tuđom, to jest, Beti 
Flanders, koju njegova pažnja čini zrelom, nekako višom, „prožima joj lice veseljem, vlaži 
joj oči bez ikakvog razloga, možda i po tri puta dnevno“215 (Woolf 2005: 25); i gospođom 
Džarvis koja smatra da ga druge žene doživljavaju kao oličenje reda i zakona.  
Evana Vilijamsa, muža koketne Sandre Ventvort Vilijams, takođe određuje žena, 
tačnije, njena lepota i lakoća komunikacije, osobine koje on ne poseduje. On je praktično kao 
njen negativ, te se čini da postoji samo kao protivteža njenoj blistavosti. Ovde spisateljica 
opet na komičan i škrt način vrši karakterizaciju – Evan razmišlja o sebi na toliko iskreno 
samokritičan način, da čitalac mora da saoseća s njim, mada mu je pomalo i smešan:  
                                               
213 [„Then Mr Floyd spoke about the King’s Navy (to which Archer was going); and about Rugby (to which 
Jacob was going); and next day he received a silver salver and went – first to Sheffield, where he met Miss 
Wimbush, who was on a visit to her uncle – then to Hackney – then to Maresfiled House, of which he became 
the principal – and finally, becoming editor of a well-known series of ecclesiastical biographies, he retired to 
Hampstead with his wife and daughter, and is often to be seen feeding the ducks on Leg of Mutton Pond. As for 
Mrs Flanders’s letter – when he looked for it the other day he could not find it, and did not like to ask his wife 
whether she had put it away.“ Prevod na srpski: N. G.]  
214 [„’Poor old Topaz’“ Prevod na srpski: N. G.] 
215 [„tinged her face with jollity, and flooded her eyes for no reason that anyone could see perhaps three times a 
day.“ Prevod na srpski: N. G.] 
271 
 
„Da, sve je on to znao; i divio joj se. Veoma je ugodno, razmišljao je, imati ljubavne 
veze. Ali, kad je on u pitanju, šta on može sa svojom visinom (Napoleon je bio 
visok pet stopa i četiri palca, setio se), svojim gabaritom, svojom nesposobnošću da 
nametne svoju ličnost (a ipak, danas su nam, više nego ikad, potrebni veliki ljudi, 
uzdahnuo je), nema svrhe.“216 (Woolf 2005: 101) 
Jedna jedina rečenica o Sandri je dovoljna da bude lakmus hartija Evanovom 
životnom neuspehu: „Nikad nije uradila ništa bez gospodstvenosti;“217 (Woolf 2005: 101). 
Dok on, „pošto je bio najambiciozniji od svih, a po temperamentu najtromiji, nije ništa 
postigao;“218 (Woolf 2005: 101). On je određen i neželjenim osećanjem ljubomore koje se 
javlja zbog Džejkoba, lika za čijom suštinom tragamo kroz čitav roman, te nam to donosi 
svedočanstvo o još jednoj spisateljičinoj minijaturi karakterizacije, i to dvostrukom 
nedorečenošću, koja proizvodi uspešnu sliku Evana Vilijamsa. „Ali, neka đavo nosi ovo 
nabreklo, mučno osećanje – ovo nespokojstvo, oticanje i vrućinu – to je ljubomora! 
ljubomora! ljubomora! za koju se zakleo da je više nikad neće osećati.“219 (Woolf 2005: 
103). I opet čitalac saoseća sa njim, jer u nastavku vidi da se Evan bori da zatomi to 
izdajničko osećanje, koje samo potvrđuje nemoć, pitajući Džejkoba da li će ići s njima do 
Korinta i, dobivši odgovor, pomisli: „’Evo momka,’ pomisli Evan Vilijams, ’koji bi mogao 
da bude uspešan u politici.’“220 (Woolf 2005: 103). U ovu rečenicu učitavamo činjenicu da 
Evan nije uspeo, da je njegovo vreme praktično prošlo, da je sada vreme kada su potrebni 
veliki ljudi, kako je sam rekao, a on nije od tih. Učitavamo i njegovu zadnju misao o 
Džejkobu i Sandri kao ljubavnicima, pa i pored ljubomore koju oseća, stičemo utisak da bi i 
on, kao prevareni suprug, nekako dobio na važnosti, s obzirom na to da je ženin ljubavnik 
jedan fin mladić, potencijalno uspešan čovek. Virdžinija Vulf ovde na neki način brani one 
osnovne ljudske porive, legitimnost gorčine koju pojedinac oseća zbog ničim neizazvane, 
prirodne nepravde, a koju taj pojedinac mora pod pritiskom društvenih konvencija i 
prihvaćenih pravila ponašanja da suspregne. Evan je posmatran naspram Sandre i naspram 
Džejkoba, te se na prvi pogled čini kako je izvukao lošije životne karte, a onda saznajemo da 
su i njih dvoje vrlo nesigurni, te da je veliki deo onoga što se vidi spolja samo poza: kada 
Džejkob posmatra Sandru i postaje svestan njene lepote i nekako dostojanstvene 
                                               
216 [„Yes, he knew all that; and he admired her. Very pleasant, he thought, to have affairs. But for himself, what 
with his height (Napoleon was five feet four, he remembered), his bulk, his inability to impose his own 
personality (and yet great men are needed more than ever now, he sighed), it was useless.“ Prevod na srpski: N. 
G.] 
217 [„Never did she do anything without dignity;“ Prevod na srpski: N. G.] 
218 [„being the most ambitious of men and temperamentally the most sluggish, he had accomplished nothing;“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
219 [„But confound this tumid, queasy feeling – this restlessness, swelling and heat – it was jealousy! jealousy! 
jealousy! which he had sworn never to feel again.“ Prevod na srpski: N. G.] 
220 [„’Here is a fellow,’ thought Evan Williams, ’who might do very well in politics.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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uklopljenosti u okruženje, naglo postaje svestan svoje skromne prilike, pa „iznenada prekrsti 
noge, posmatrajući izuzetnu pohabanost svojih pantalona.“221 (Woolf 2005: 103). 
Istovremeno, Sandra se poverava Džejkobu da je sa četiri godine ostala bez majke, da se 
gubila u ogromnom porodičnom parku i da je umela da zaluta do kuhinje i sedi batleru u 
krilu. Sve to ona izgovara kroz smeh, ali tužan smeh, te vidimo jedno tužno detinjstvo deteta 
prepuštenog samom sebi i milosti posluge, opet po konvencijama društva. Spisateljica nam, 
dakle, ovim trouglom poručuje univerzalnu poruku Džejkobove sobe, a ta je da je nemoguće 
spoznati drugu osobu u potpunosti. 
Jedini muškarac čiji profil spoznajemo naspram gotovo svih ostalih likova u 
romanu, a on jedini zaista i nije preživeo, jeste naslovni lik, Džejkob Flanders. 
Najupečatljivija spoznaja Džejkoba je preko njegove majke, to jest preko njegovog 
konstantnog izbegavanja majčine kontrole u formi odsustva odaziva. Već na prvim 
stranicama romana, on se udaljava od majke i starijeg brata, odlazi sam na udaljeniji deo 
kornvolske plaže, odbijajući da se odazove na pozive brata kojeg je majka poslala da ga 
potraži: „’Kaži mu da smesta dođe.’“222 (Woolf 2005: 11), i kasnije odbija da baci ovčiju 
lobanju koju je našao na plaži, uprkos majčinim molbama. U ovim Džejkobovim 
istraživanjima i otkrićima, njemu važnim, Luiz Poreski (Louise Poresky 1981) vidi gestove 
nezavisnosti i potrage za sopstvom, dok istovremeno u reakcijama Beti Flanders vidi 
netoleranciju i nerazumevanje sinovljeve duhovnosti i potrebe da se samoizgradi („Jedini od 
sinova koji je nikad ne sluša, govorila je.“223 (Woolf 2005: 22)). Poreski povlači paralelu 
između biblijskog Džejkoba i Džejkoba Virdžinije Vulf, objašnjavajući da Beti Flanders, 
jednako kao majka biblijskog Džejkoba, pokušava da ušuška sina ulepšavajući stvarnost, na 
primer, stvarajući iluziju o ocu. Takođe, momenat kada Virdžinija Vulf kaže da se Džejkob 
izgubio (što možemo tumačiti i kao da je izgubljen u duhovnom smislu), jeste momenat kada 
on shvati da mu se samo učinilo da je video dadilju, pošto se ispostavilo da je u pitanju stena. 
Naime, dadilja Flandersovih dečaka zove se Rebeka, baš kao i majka biblijskog Džejkoba, a 
Poreski na osnovu ovoga tvrdi da je Džejkob izgubljen, jer je naišao na stenu tamo gde je 
mislio da će naći ljubav. Ostala njegova otkrića, kraba i leptir, predstavljaju u tom smislu 
njegovu želju da otkrije sebe, da spozna svoje Ja van sputavajućeg, previše zaštitničkog 
uticaja majke. Da bi u tome i uspeo, Džejkob mora da upozna onaj unutarnji, nesvesni deo 
sebe, deo koji nije zahvaćen psihološkim projekcijama majke. Ovde je Virdžinija Vulf 
simbolima i pripovednom tehnikom postigla utisak tog silaska u gotovo neosvetljene delove 
duše, ponavljajući impresionističke slike dubine (udubljenja u steni ispunjena vodom, mračni 
                                               
221 [„...crossed his legs suddenly, observing the extreme shabbiness of his trousers.“ Prevod na srpski: N. G.] 
222 [„’Tell him to come at once.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
223 [„The only one of her sons who never obeyed her, she said.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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delovi katedrale svetog Pavla, mračna šuma u blizini njihovog kornvolskog smeštaja), 
skrivenog blaga (kraba na dnu bazenčića u steni, dva bela leptira koji obleću oko bresta, crna 
drvena kutija sa majčinim pismima, starim flanelskim pantalonama i još nekim sitnicama), 
sumraka (večernji sati na pustari, Mesečeva sonata, noć na ulicama Kembridža, londonsko 
ulično veče u kojem izmile svi oni koji se danju skrivaju) i noćnih bića (noćni leptiri 
mrtvačka glava i crvena lenta). Poreski smatra da Virdžinija Vulf u „Džejkobovoj sobi stilski 
odbacuje realističku jasnoću svoja prva dva romana i usvaja impresionizam da bi odražavao 
taj iskorak iz svesnog sveta i ulazak u mračno nesvesno.“224 (Poresky 1981: 76). Ona tvrdi da 
je prava naracija u Džejkobovoj sobi impresionistička, dok su mesta u romanu gde se 
pripovedač (spisateljica) direktno obraća čitaocu ostaci realizma, koji zapravo služe da se 
istakne kontrast između svesnog, koje je opterećeno majčinim imagom, i nesvesnog, u kojem 
tek treba Džejkob da spozna sebe i da se potvrdi kao pojedinac. Iz takvih dubina, logično je 
da odaziva nema, tačnije, da će Džejkob, kada ostvari svoju kompletnost, biti manje pod 
uticajem društvenih uloga, oličenih u majci i iluziji o ocu.  
Pratimo Džejkoba do ostvarenja jedne vrste kompletnosti: žene koje upoznaje i sa 
kojima biva u vezi, svedoče o njegovom napretku u izgradnji sopstva. Prvoj od njih, Klari 
Djurant, Džejkob je pokušao da izjavi ljubav, ali ga je ona u tome sprečila: „’O, gospođice 
Djurant,’ reče on, preuzimajući korpu sa grožđem; ali ona je prošla pored njega, prema 
vratima staklenika.“225 (Woolf 2005: 48). Ne saznajemo zbog čega je Klara izbegla 
Džejkobovu izjavu ljubavi, ali kasnije u romanu saznajemo da Džejkob od svih žena nju 
najviše poštuje, što upućuje na osećanje koje se ima i za majku. S obzirom na to da majka 
nije imala razumevanja za njegovu spiritualnost, radoznalost i potrebu da sam dođe do 
saznanja ko je on zapravo, može se povući paralela sa Klarom, koja ne želi da joj on izjavi 
ljubav. Poreski razmatra mogućnost da Džejkob kod majke ne nailazi na ljubav u punom 
smislu, pa tako i kod Klare, kojoj želi da izjavi ljubav, ostaje uskraćen za to osećanje. 
Pripovedač nam govori da je Beti Flanders bila nekako romantična u vezi Arčera, nežna u 
vezi Džona, a iritirala ju je Džejkobova nespretnost u kući. „Takav je naš način viđenja. 
Takvi su uslovi naše ljubavi.“226 (Woolf 2005: 55). Ono što možemo da ustanovimo je da je 
Džejkob sposoban da voli, da mu je ljubav potrebna i da teži nezavisnosti. Zbog toga on ne 
sme da se odaziva, štaviše, mora fizički da se udalji da bi se oslobodio majčinog imaga i 
društvenih očekivanja. Džejkob upoznaje Florindu, devojku kojoj nedostaje intelektualnosti, 
                                               
224 [„Jacob’s Room stylistically abandons the realistic clarity of her first two novels and adopts an 
impressionism so as to reflect this step out of the conscious world and into the dark unconscious.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
225 [„’Oh, Miss Durrant,’ he said, taking the basket of grapes; but she walked past him towards the door of the 
greenhouse.“ Prevod na srpski: N. G.] 
226 [„Such is the manner of our seeing. Such the conditions of our love.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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ali koja ima ono što Džejkobu nedostaje: slobodno izražavanje strasti. Kada mu ona 
sugestivno spusti ruku na koleno, Džejkob još uvek potiskuje telesno, ali ubrzo uspeva da 
prevaziđe stečeni princip represivnosti, vodi ljubav sa Florindom, dok simbol majčinog 
uticaja, oličen u njenom pismu, ostaje izvan odaja u kojoj Džejkob prolazi kroz fazu potpune 
bliskosti sa ženom:  
„Pismo je ležalo na stočiću u hodniku; Florinda ga je ponela gore, kada je došla te 
večeri, stavila ga na sto ljubeći Džejkoba, a on, videvši rukopis, ostavio ga je tamo, 
pod lampom, između kutije sa keksom i tabakere. Zatvorili su vrata spavaće sobe za 
sobom.“227 (Woolf 2005: 67) 
Više je nego jasno koliko Beti Flanders pokušava da zadrži svoj uticaj nad sinom. 
Pripovedač kaže:  
„Ali kad bi svetloplava koverta, koja leži pored kutije sa keksom, imala osećanja 
jedne majke, srce bi bilo pokidano i tihom škripom, i iznenadnim komešanjem. Iza 
vrata je bilo nešto bestidno, uznemiravajuće prisustvo, i strah bi je savladao, kao pri 
smrti ili rođenju deteta.“228 (Woolf 2005: 68) 
Nasuprot ovome, Džejkob je posle noći provedene u telesnim užicima kao 
preporođen, „srdačan, moćan, divno zdrav, kao beba posle šetnje napolju, oka bistrog poput 
tekuće vode.“229 (Woolf 2005: 68). Sada može da čita majčino pismo, da sasluša njen poziv, 
jer je stekao jednu vrstu imuniteta, te će njegovo neodazivanje imati lekoviti uticaj na 
njegovu odlučnost, što će rezultirati odlaskom najpre u Pariz, a potom u Grčku, sa 
novostečenim balansom između intelekta i telesnosti. Njegova pisma majci iz Pariza, samo 
su naizgled odaziv – on je shvatio da majka neće imati razumevanja za njegova otkrića ljudi, 
mesta i događaja, za njegovo stupanje u stvarni svet po svojim pravilima, pa joj je pisao 
onako kako bi to radio još neiskusni mladić, kakvim je ona potajno želela da ga sačuva. 
„Džejkob nije imao ništa da sakrije od svoje majke. Samo ni sam nije mogao da razume 
svoje izuzetno uzbuđenje, a što se tiče pisanja o tome – “230 (Woolf 2005: 93).  
Osoba koja će dopuniti Džejkobovu ličnost i čijem će se zovu odazvati nakratko, 
jeste Sandra Ventvort Vilijams, udata žena koju će sresti u Grčkoj, daleko od majčinog imaga 
i sa stvarnom mogućnosti da se preda ili izoluje, potpuno po svom nahođenju. U početku, 
                                               
227 [„The letter lay upon the hall table; Florinda coming in that night took it up with her, put it on the table as 
she kissed Jacob, and Jacob seeing the hand, left it under the lamp, between the biscuit-tin and the tobacco-box. 
They shut the bedroom door behind them.“ Prevod na srpski: N. G.] 
228 [„But if the pale blue envelope lying by the biscuit-box had the feelings of a mother, the heart was torn by 
the little creak, the sudden stir. Behind the door was the obscene thing, the alarming presence, and the terror 
would come over her as at death or the birth of a child.“ Prevod na srpski: N. G.] 
229 [„amiable, authoritative, beautifully healthy, like a baby after an airing, with an eye clear as running water.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
230 [„Jacob had nothing to hide from his mother. It was only that he could make no sense himself of his 
extraordinary excitement, and as for writing it down – “ Prevod na srpski: N. G.] 
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Džejkob uživa u usamljenosti: „Opružen na vrhu planine, potpuno sam, Džejkob je 
neizmerno uživao. Verovatno nikad u svom životu nije bio ovoliko srećan.“231 (Woolf 2005: 
102). Potom, posetivši Partenon sa Sandrom, u svom drugom penjanju do antičke lepotice, 
dovršava svoju ličnost u atmosferi punoj simbola večnosti kojoj Džejkob teži i u kojoj će se i 
obreti na kraju romana. Činjenicu da je Džejkob najzad našao istinskog sebe, potvrđuju i ove 
rečenice: „Bio je iznenađen sopstvenim poznavanjem pravila ponašanja; koliko se može više 
reći nego što se misli; koilko se može biti otvoren sa ženom; i koliko je malo poznavao sebe 
ranije.“232 (Woolf 2005: 104). To što je shvatio da je sebe slabo poznavao, svedoči o 
nesumnjivom razvoju, o osamostaljivanju ličnosti, ali i o tome da žena čiji je zov bio 
najuporniji, nije shvatala njegovu suštinu. Poreski pokazuje da su majka i sin čak na potpuno 
suprotstavljenim stranama:  
„Svest o večnosti koja upućuje na boga i psihičku celovitost, a koju nudi Partenon, 
dijametralno je suprotna ličnosti Beti Flanders. Vulfova je dirljivo ilustrovala ovaj 
kontrast tako što je utkala sliku Beti usred prizora Džejkoba i Sandre na Akropolju. 
U toj slici majke, Vulfova kaže, „Slani olujni vetar uleteo je kroz prozor spavaće 
sobe Beti Flanders, i udovica je, pridižući se lagano na lakat, uzdahnula kao neko ko 
shvata, ali bi rado odbacio od sebe nakratko – ah, samo još nakratko! – pritisak 
večnosti“ (JR, 160). Beti izbegava celovitost zato što je se boji. Nasuprot njoj, 
Džejkob traga za večnošću, i radeći to, oslobađa se majke.“233 (Poresky 1981: 94) 
Virdžinijine žene ostaće na kraju romana svedokinje postojanja jednog mladića, 
„’tako otmenog – a ipak tako nezgrapnog’“ (Woolf 2005: 109), i svaka od njih nastaviće svoj 
život bez njega. Klara Djurant dva puta u sebi priziva Džejkoba, što podseća na 
neodgovorene pozive Džejkobovog starijeg brata u detinjstvu, a odzvanjaće i u vapajima 
Džejkobovog prijatelja Bonamija na samom kraju, u Džejkobovoj sobi. Florindi se učini od 
jednog mladića da je Džejkob, dok Fani Elmer zadržava u svojim mislima viziju o Džejkobu, 
u kojoj je on „veličanstveniji, plemenitiji i bezvidniji nego ikad“234 (Woolf 2005: 119). 
                                               
231 [„Stretched on the top of the mountain, quite alone, Jacob enjoyed himself immensely. Probably he had 
never been so happy in the whole of his life.“ Prevod na srpski: N. G.]  
232 [„He was surprised by his own knowledge of the rules of behaviour; how much more can be said than one 
thought; how open one can be with a woman; and how little he had known himself before.“ Prevod na srpski: N. 
G.] 
233 [„The sense of eternity suggesting God and psychic wholeness, that the Parthenon offers, diametrically 
contrasts with Betty Flanders’s personality. Woolf poignantly illustrates this contrast by weaving a picture of 
Betty right into the scene of Jacob and Sandra at the Acropolis. In this picture of the mother Woolf says, „The 
salt gale blew in at Betty Flanders’s bedroom window, and the widow lady, raising herself slightly on her 
elbow, sighed like one who realises, but would fain ward off a little longer – oh, a little longer! – the oppression 
of eternity“. Betty avoids wholeness because she fears it. Conversely, Jacob seeks eternity, and in doing so, he 
frees himself from his mother.“ Prevod na srpski: N. G.] 
234 [„more statuesque, noble and eyeless than ever“ Prevod na srpski: N. G.] 
276 
 
Sandra Ventvort Vilijams evocira svoje uspomene na Džejkoba uz pomoć knjige pesama 
Džona Dona, koju je dobila od njega:  
„Ušetavši predveče, Sandra bi otvorila knjige i oči bi joj se razvedrile (ali ne zbog 
slova), pa bi, zavaljujući se u fotelju, ponovo usisala dušu trenutka; ili bi, pošto je 
nekad bila nespokojna, vadila knjigu za knjigom i ljuljala se nad prostorom celog 
svog života, kao akrobata od prečke do prečke.“235 (Woolf 2005: 113) 
Za to vreme, Džejkob se ponovo povukao u samoću, sedi u Hajd parku i iscrtava 
obrise Partenona u prašini. On je sada u sećanju svih žena sa kojima je imao neku vrstu veze, 
a na kraju saznajemo da će tu jedino i ostati. Kao što je priroda davno udomila njegovog oca, 
tako se i sada prosto trudi da pronađe, dozove Džejkoba: „I onda, iznenada, kao da se sve 
lišće podiglo.“236 (Woolf 2005: 124). Međutim, odaziva nema, i priroda se mirno vraća u 
prvobitno stanje, utišavajući svoje damare: „Lišće se ponovo sleglo.“237 (Woolf 2005: 124). 
Džejkobovoj majci ostala je, osim sećanja, ona večnost koju je tako strasno želela da odloži.  
Isto to ostalo je i svim ženama Engleske koje su u ratu ostale bez muškaraca iz 
svojih porodica. Stari general Gibons, postavio je pitanje koje se indirektno provlači 
romanom: „’Gde su muškarci?’“238 (Woolf 2005: 110). Virdžinija Vulf sažela je u Džejkobu 
svu izgubljenu mladost, muževnost, svu tragediju Velikog rata koja je obesmislila sve 
dotadašnje skrupule, sva pravila koja su uticala na ljudske živote. „’I sve je meko i nejasno i 
veoma tužno. Tužno je, tužno. Ali sve ima svoje značenje.’“239 (Woolf 2005: 100). Nejasnost 
će se nastaviti i u nerednom romanu, Gospođi Dalovej, ali će je Virdžinija Vulf tu izoštriti, 
razrešivši gubitke i nedostajanja kojima se bavila u Džejkobovoj sobi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
235 [„Strolling in at dusk, Sandra would open the books and her eyes would brighten (but not at the print), and 
subsiding into the armchair she would suck back again the soul of the moment; or, for sometimes she was 
restless, would pull out book after book and swing across the whole space of her life like an acrobat from bar to 
bar.“ Prevod na srpski: N. G.]  
236[„And then suddenly all the leaves seemed to raise themselves.“ Prevod na srpski: N. G.]  
237[„The leaves sank down again.“ Prevod na srpski: N. G.]  
238 [„’Where are the men?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
239 [„’And everything is soft and vague and very sad. It is sad, it is sad.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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6.4. Virdžinija Vulf u Džejkobovoj sobi: pisanje o smrti 
 
Pred kraj Prvog svetskog rata, Virdžinija Vulf je brinula o njegovom laganom, ali 
izvesnom iščezavanju iz kolektivnog sećanja, te je sudbinu plodova pobede poredila sa 
prašnjavim ukrasima u staklenim vitrinama dnevnih soba nekakvih vikendica. Plašila ju je 
moć kulturološke amnezije, iako je, kako piše Gabrijel Mekintajer (McIntire 2008), verovala 
u suštinsku neuništivost prošlosti. Iz ove spoznaje, možemo pretpostaviti, indirektno potiče 
njena potreba za tematizovanjem smrti – ličnim slutnjama, diskretnim nagoveštajima u 
predmetima i prirodi i ulaženjem u misli onih koji su se suočili sa gubitkom. 
Opominjući stalno na smrt, smrtnost i konačnost, čak i u situacijama u kojima se one 
čine daleko, spisateljica kao da pokušava da zaustavi proces zaborava i relativizacije gubitka 
i društvenih tektonskih poremećaja, pre svega na ličnom nivou, a onda i na nacionalnom. 
Podsećanjem na smrt, kao da se podseća na život koji je postojao nekad i koji ne sme biti 
zaboravljen. Virdžinija Vulf to čini na nekoliko načina, a možda najefektniji od njih su 
pogledi unapred, kada trenutni događaji izazovu brz i kratak komentar svojih posledica u 
budućnosti, i situacije u kojima se iz sadašnjeg momenta objašnjava prošlost. Primer za prvi 
način, odigrava se na zabavi gospođe Djurant, kada Rouz Šo govori o tome kako je izvesni 
Džimi odbio da oženi izvesnu Helen, te kako su oni delovali divno dok su plesali. Međutim, 
„sada se Džimijem hrane vrane u Flandriji, a Helen posećuje bolnice.“240 (Woolf 2005: 71). 
Prilično je brutalna očiglednost asocijacije na Prvi svetski rat, na devastirajuće sukobe u 
Flandriji, na događaje koji će se za junake Džejkobove sobe tek odigrati, i to van narativa. 
Primer za drugi način pronalazimo u spisateljičinim mislima o Britanskom muzeju, kada 
kaže da „Kamen leži čvrsto preko svoda Britanskog muzeja, kao što kost leži hladna preko 
vizija i vreline uma.“241 (Woolf 2005: 79). Navodeći imena Platona, Aristotela, Marloa, 
Šekspira, ali i onih u muzeju nevidljivih, poput Džordž Eliot i sestara Bronte, i to kroz uzvik 
gospođice Džulije Hedž, feministkinje242, spisateljica na više stranica posredno govori o 
imperijalnom blagu Engleske, o umnom nasleđu simbolizovanom u velikoj kupoli muzeja, 
slavnoj prošlosti koja je u poprilično oštrom kontrastu sa sadašnjicom, ali i neizvesnom 
budućnošću. Naime, posle ovih stranica, Virdžinija prelazi na „veličanstveni svet – svet 
zdravog razuma, živ i energičan...“243 (Woolf 2005: 80). Prateći Džejkoba, čitalac se nađe na 
potezu između Hamersmita i Holborna, na mostu Vaterlo, duboko posle ponoći, među 
                                               
240 [„And now Jimmy feeds crows in Flanders and Helen visits hospitals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
241 [„Stone lies solid over the British Museum, as bone lies cool over the visions and heat of the brain.“ Prevod 
na srpski: N. G.]  
242 [„’Oh damn,’ said Julia Hedge, ’why didn’t they leave room for an Eliot or a Brontë?’“]  
243 [„The magnificent world – the live, sane, vigorous world...“ Prevod na srpski: N. G.] 
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devojkama bez šešira koje pevaju, među mladićima koji žure za omnibusom. Bubnjevi i 
trube, vetar, reka, sirotinja, čine stvarnost koja nagoveštava buduća stradanja i turbulentan 
način života koji će uslediti nakon Velikog rata, kao reakcija na stravične lične gubitke i 
nemogućnost povratka na predratni način života. Spisateljica opštim metežom na mostu 
Vaterlo i ulicama Londona najavljuje „veličanstvene mlade ljude“244, predstavnike posleratne 
generacije koja je osećala otuđenost zbog, između ostalog, pritiska za prihvatanje dužnosti 
skopčanih sa životom odraslih, na način na koji su to činili njihovi roditelji. S tim u vezi, 
Pamela Horn u knjizi Country House Society  - The Private Lives of England’s Upper Class 
After the First World War navodi komentar Sirila Konolija: „Nisu mogli s predratnim 
strpljenjem da se pomire sa dosadnim poslovima i neprofitabilnim karijerama.“ (Horn 2013: 
252). Zvuci bubnjeva i truba predvideli su generaciju koja „rasipa novac za koji su drugi 
naporno radili. Oni govore i misle gluposti. Njihove zabave su idiotske i za gađenje. Oni 
sagorevaju svoju mladost u plamenu noćnih klubova i koktel zabava. Oni nekažnjeno krše 
zakon i očekuju aplauz za svoje imbecilnosti.“245 (Horn 2013: 274). Ovaj sud o generaciji 
kojoj bi pripadao i Džejkob, da je preživeo rat, donosi Ričard Norton u časopisu The People, 
jula 1932, kada je period bučnih i često po život rizičnih zabava engleskog visokog društva 
već bio potpuno na umoru.  
Ovakvi prosevi sećanja i tematizacija protoka vremena, između ostalog, jesu prema 
Biljani Dojčinović (2015), odlike koje su postale mera modernističkog dela. U toj ravni, 
roman Džejkobova soba mogao bi biti mera pisanja o smrti, da bismo se podsećali na život, 
sve ako to i nije bila spisateljičina namera. No, ako uzmemo u obzir svojevrsni zavet 
Vulfove, Džojsa i njima srodnih pisaca o prenošenju pulsa života u narativnu formu, nameće 
nam se zaključak da je ipak osnovni cilj njihovog pera beleženje života i svega onoga što 
život sa sobom nosi, uključujući i smrt. Kako Zoran Paunović (2011) navodi, sama Virdžinija 
je u jednom svom dnevničkom unosu pomalo buntovno napisala da je nameravala da piše o 
smrti, ali da je ipak odnekud banuo život. Kao kada Marina Cvetajeva (1934) kaže „Rasekoh 
vene:/nezaustavno/Neponovljivo šiklja život/Podmećite tanjire, čančiće./Al' svaki tanjir 
plitak biće“. U Džejkobovoj sobi život nije nešto što trijumfuje nad smrću, ništavilom i 
beznađem, već naprotiv, smrt je ta koja vreba, najavljuje se i na kraju pokazuje svoju punu 
moć kada čitalac shvati da sve što je pročitao ne vodi nekakvom suvislom završetku, 
zaokruženju, nego da onaj za kog je smatrao da tek što nije nešto važno postigao, zapravo 
                                               
244 Bright young people 
245 [„They fritter away the money for which others have laboured. They talk and think drivel. Their parties are 
idiotic and nauseating. They burn up their youth in the flame of night clubs and cocktail parties. They break the 
law with impunity and expect applause for their imbecilities.“ Prevod na srpski: N. G.]  
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postoji samo kao odraz u svesti drugih junaka. U tom smislu, gotovo da bi se roman mogao 
čitati i unazad.  
Sadašnjost koja navodno počinje na poslednjim stranicama romana, za Virdžiniju 
Vulf krhkija je od prošlosti jer, kako Gabrijel Mekintajer navodi, „sadašnjost je ’napukla 
površina’, ranjena privremenost koja vapi za lekovitošću reči, teksta, pripovedanja i 
beskompromisnošću pesničkog jezika, koji joj još uvek nisu dostupni, jer još nije postala 
prošlost.“246 (McIntire 2008: 211). Ta sadašnjost je smrt najavljivanja kroz ceo roman, kroz 
amalgam lične i nacionalne prošlosti, smrt koja će tek preuzeti primat u životima 
Virdžinijinih savremenika. Poslednje stranice romana postoje zahvaljujući fragmentima 
sećanja, utisaka, uopšte, tragovima prošlosti koja, kako Mekintajerova objašnjava, „postoji 
kao produbljujuća i preko potrebna ’senka’ koja čini potporu ’napukloj površini’ 
sadašnjosti.“ (McIntire 2008: 213). Pišući o prošlosti i završavajući roman u prividno 
sadašnjem trenutku, spisateljica piše omaž svim smrtima koje će ona zajedno sa nacijom 
lično preživeti, a na koje će uporno podsećati i u romanu Gospođa Dalovej, koji će izaći na 
svetlost dana 1925. Razmere ljudskih gubitaka Prvog svetskog rata, jasno se vide u 
emotivnom izveštaju britanskog političara i novinara Čarlsa Frederika Mastermana o prvoj 
bici kod Iprea, u kojem je rekao da je nestao cvet britanskog plemstva, komentarišući dalje 
bitku na Somi, gde je „polovina velikih porodica Engleske, naslednika velikih imanja i 
bogatstva, nestalo bez jauka. Ti momci, koji su odgojeni sa izgledima za svako moguće 
materijalno dobro koje život može da pruži, umrli su bez žaljenja, često zbog nespretnosti 
svojih generala.“247 (Horn 2013: 40). Pamela Horn navodi da je očekivani period 
preživljavanja pešadijskog nižeg oficira u pojedinim fazama rata bio svega tri meseca, te se 
može zamisliti šok u kojem je britanska nacija bila u toku rata i posle njega.  
„Vezujemo se za dašak života svojim perom“, podseća Mekintajerova (2008: 213) 
na misli Virdžinije Vulf zapisane u dnevniku. Već i sama ova rečenica dokazuje nasušnu 
potrebu za pisanjem, za ostavljanjem svedočanstva vremena i ljudi, koji će teći kao „motorna 
vozila neprestano preko mosta Serpentajn“248 (Woolf 2005: 115). To neprekidno kretanje 
podrazumeva i smrt i ponovno rađanje, životni ciklus koji nalazimo kod D. H. Lorensa, a 
Virdžinija Vulf ga spretno pretače u ciklus gradskog života: „Govori se da su ove aktivnosti, 
zajedno sa neprestanim poslovanjem banaka, laboratorija, kancelarija i poslovnih kuća, 
                                               
246 [„The present is a ’broken surface’, a wounded temporality, that begs for the healing of word, text, narration, 
a nd the intransigency of poetic language that are not yet available to it because it has not yet become the past.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
247 [„(...), half the great families of England, heirs of large estates and wealth, perished without a cry. These 
boys, who had been brought up with the prospect before them of every good material thing that life can give, 
died without complaint, often through the bungling of Generals.“ Prevod na srpski: N. G.] 
248 [„The motor cars passed incessantly over the bridge of the Serpentine“ Prevod na srpski: N. G.] 
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zamasi vesla koje tera svet napred.“249 (Woolf 2005: 110). U obe rečenice pojavljuje se reč 
„neprestano“, postižući efekat brzine prolaznosti života i s njom neminovno povezane 
potrebe da joj se umakne i od zaborava otme život pojedinca, život nacije. U stalnoj potrazi 
za nečim što je možda propustila, kako sama kaže, nalazi se i Sandra Ventvort Vilijams, žena 
koju je Džejkob upoznao u hotelu u Grčkoj, i sa kojom odlazi do Akropolja i Partenona. Ona 
insistira da nastave kretanje, da nastave razgovor, uvek iščekujući nešto, ali na znajući uvek 
tačno šta: „Jer nije mogla da se zaustavi sve dok mu ne kaže – ili dok ne čuje njega da to 
govori – ili je možda želela da on nešto uradi? Uočila je to daleko na horizontu, te se nije 
mogla smiriti.“250 (Woolf 2005: 112).  
To nešto na horizontu kao da je i predmet potrage samog romana jer, baš kao i linija 
horizonta, i suština Džejkobovog karaktera i sudbine je neuhvatljiva, a i sam kraj romana ne 
predstavlja konačnost (osim u smislu prestanka fizičkog postojanja), nego samo predah u 
potrazi za onim što se nalazi na horizontu, a zbog čega se ni likovi, ni čitalac, ni spisateljica 
ne mogu smiriti. Tu moramo tražiti neprekinuti ciklus života, sa smrću kao njegovim 
sastavnim delom, kao njegovim podsetnikom na postignuća života i živih. Kao da dokazuje 
neuhvatljivost, spisateljica se pita: „Što se tiče stizanja do Akropolja, ko može da kaže da 
smo to ikad uradili, ili da je Džejkob, kada se sutradan probudio, našao išta opipljivo i 
dugotrajno što može da zadrži zauvek?“251 (Woolf 2005: 113). I u turističkim naletima na 
ove drevne ruševine, oseća se ta ista „neprestanost“ kao i na mostu Serpentajn, kao i u 
bankama, kancelarijama, fabrikama, ali one svedoče istovremeno i o prolaznosti i o 
neprolaznosti: „Stubovi i hram ostaju; emocije živućih se razbijaju o njih iz godine u godinu; 
a od toga, šta ostaje?“252 (Woolf 2005: 113). Slika prolaznosti i večnosti je potpuna kada se 
ucrta i vreme: „U međuvremenu, veliki sat na odmorištu je otkucavao i Sandra je čula kako 
se vreme nakuplja, pitajući se, ’Čemu? Čemu?’“253 (Woolf 2005: 113). Neizbežne su i 
slutnje: 
„Englesko nebo je mekše, mlečnije od istočnjačkog. Nešto nežno je prešlo u njega 
sa brdašaca okruženih travom, nešto vlažno. Slani olujni vetar uleteo je kroz prozor 
spavaće sobe Beti Flanders, i udovica je, pridižući se lagano na lakat, uzdahnula kao 
                                               
249 [„These actions, together with the incessant commerce of banks, laboratories, chancellories and houses of 
business, are the strokes which oar the world forward, they say.“ Prevod na srpski: N. G.] 
250 [„For she could not stop until she had told him – or heard him say – or was it some action on his part that she 
required? Far away on the horizon she discerned it and could not rest.“ Prevod na srpski: N. G.] 
251 [„As for reaching the Acropolis who shall say that we ever do it, or that when Jacob woke next morning he 
found anything hard and durable to keep for ever?“ Prevod na srpski: N. G.]  
252 [„The columns and the temple remain; the emotion of the living breaks fresh on them year after year; and of 
that what remains?“ Prevod na srpski: N. G.] 
253 [„Meanwhile, the great clock on the landing ticked and Sandra would hear time accumulating, and ask 
herself, ’What for? What for?’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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neko ko shvata, ali bi rado odbacio od sebe nakratko – ah, samo još nakratko! – 
pritisak večnosti.“254 (Woolf 2005: 113). 
Večnost je ovde priželjkivana, zbog nezaborava, ali se od nje i zazire, jer 
podrazumeva fizički nestanak. Virdžinija Vulf na neverovatno lak i neprimetan način prelazi 
sa prostornog beskraja, oličenog u nebu, kojem se divimo i kojeg ocenjujemo, do 
vremenskog, koji nam izaziva nelagodu i kojeg bismo još malo odložili. Kada tama obavije 
Atinu, Pariz, Konstantinopolj, London, veličanstvene gradove, kako ih Virdžinija naziva, 
prihvatamo to kao prirodni ciklus. Kada čovek postavlja ograde i zaključa ih, ne moramo to 
uvek shvatiti kao prepreku: „’Pretpostavljam da kapiju ostavljaju otvorenom?’ upita on. 
’Možemo je preskočiti!’ odgovorila je divlje.“255 (Woolf 2005: 112). Večnost, pak, ne da se 
definisati, ne može se prihvatiti s filozofskim mirom, niti joj se vredi odupirati. Kao da je 
pitanje neke nepojmljive kombinacije sreće, zasluga, materijalne i duhovne čvrstine i ko zna 
čega još, da li će neko ili nešto ostati u sećanju i nakon fizičkog nestanka. Vulfova pruža 
uverljivo i stilski genijalno objašnjenje za fizičke objekte, na primeru Partenona:  
„Ali ova dugotrajnost postoji potpuno nezavisno od našeg divljenja. Iako je lepota 
dovoljno čovečna da nas oslabi, da uskomeša duboke naslage blata – sećanja, 
napuštanja, žaljenja, sentimentalne odanosti – Partenon je odeljen od svega toga; i 
ako uzmete u obzir to kako on odudara od svega, celu noć, vekovima, počinjete da 
povezujete blještavost (u podne bljesak je zaslepljujući i friz je gotovo nevidljiv) sa 
idejom da je možda sama lepota ono što je besmrtno. (...) Partenon je zaista 
zadivljujući u svojoj sabranosti; koja je toliko snažna da, daleko od toga da on 
propada, naprotiv, verovatno će nadživeti čitav svet.“256 (Woolf 2005: 105) 
Što se ljudi tiče, međutim, spisateljica iznova podseća na varljivost osećaja 
svakodnevice koja deluje kao gotova stvar, kao nešto što je za sve nas rezervisano kao samo 
naše i neotuđivo. Beti Flanders čuje buku koja podseća na buku oružja, ustaje iz kreveta 
usred noći i gleda kroz prozor:  
                                               
254 [„The English sky is softer, milkier than the Eastern. Something gentle has passed into it from the grass-
rounded hills, something damp. The salt gale blew in at Betty Flanders’s bedroom window, and the widow lady, 
raising herself slightly on her elbow, sighed like one who realises, but would fain ward off a little longer – oh, 
alittle longer! – the oppression of eternity.“ Prevod na srpski: N. G.] 
255 [„’I suppose they leave the gates open?’ he asked. ’We could climb them!’ she answered wildly.“ Prevod na 
srpski: N. G.] 
256[„But this durability exists quite independently of our admiration. Although the beauty is sufficiently humane 
to weaken us, to stir the deep deposit of mud – memories, abandonments, regrets, sentimental devotions – the 
Parthenon is separate from all that; and if you consider how it has stood out all night, for centuries, you begin to 
connect the blaze (at midday the glare is dazzling and the freeze almost invisible) with the idea that perhaps it is 
beauty alone that is immortal. (...) Parthenon is really astonishing in its silent composure; which is so vigorous 
that, far from being decayed, the Parthenon appears, on the contrary, likely to outlast the entire world.“ Prevod 
na srpski: N. G.]  
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„Ponovo, izdaleka, čula je potmuo zvuk, kao da noćne žene tresu velike tepihe. 
Morti je izgubljen, a Sibruk mrtav; njeni sinovi se bore za svoju domovinu. Ali, da li 
su pilići bezbedni? Da li se to neko mota u prizemlju? Rebeka zbog svoje 
zubobolje? Ne. Noćne žene lupaju velike tepihe. Njene kokoške se malo pomeriše 
na svojim prečagama.“257 (Woolf 2005: 123) 
U ovih nekoliko rečenica, spisateljica je hermetički upakovala čitavu paletu 
prigušenih emocija: od straha od jasne, ali iskustvu nepoznate opasnosti, preko patriotizma 
pomešanog sa brigom za potomstvo, do iskonske, sasvim materijalne zebnje za opstanak. 
Skrivena, ali zbog toga ne manje snažna potka svakoj od tih emocija, jeste smrt, ili tačnije 
strah od smrti. Sopstvene smrti, smrti deteta, smrti u ratnom sukobu razmera većih nego što 
to jedna stanovnica malog engleskog mesta može da pojmi, smrti u običnoj kućnoj provali, 
smrti od gladi, smrti dotadašnjeg načina života, smrti nacionalnog poretka i ponosa. Teško je 
reći koji je strah strašniji za Beti Flanders u tim trenucima, možemo samo da odredimo koji 
na kratko preovlada. Strah od konkretnog, neposrednog ugrožavanja opstanka zbog moguće 
nestašice svakodnevnih potrepština, sigurno nakon prvobitnog straha od ratnih dejstava 
oličenih u zvucima oružja preuzima primat, kao duboko usađeni nagon za samoodržanjem. 
On neće iznedriti materijal za večnost, ali predstavlja deo pulsa života koji Virdžinija Vulf 
želi da podeli sa čitaocem, deo koji je oslobođen suvišnih detalja poput opisa spoljašnjeg 
izgleda, porodičnih veza, društvenog položaja i materijalnog stanja. U centru pažnje nalaze 
se duša i nepregled svesti književnog lika, kroz koje se i spisateljica i čitalac kreću istim 
korakom, zajedno istražujući staze i stranputice.  
U tom neobičnom plesu sa večnosti, u kojem se plesač čas strasno približi svom 
usudu, čas od njega uzmakne, mameći ga ponovo, završni pokret je samo jedan – smrt. 
Džejkobova soba je, na neki način, niz plesnih pokreta koji vode ka onom poslednjem, 
tačnije, ka čitaočevoj spoznaji da je taj poslednji odigran čak i pre samog početka plesa. 
Jedan od takvih pokreta vidimo u razgovoru Beti Flanders i Arčera, pred spavanje. Oluja je, i 
on ne može da zaspi, te uporno majci postavlja pitanja koja ukazuju na moguće nesreće:  
„’Kakva je to silna voda što juriša unutra?’ mrmljao je Arčer. ’To samo otiče voda 
za kupanje,’ reče gospođa Flanders. Nešto je napolju puklo. ’Mislim, hoće li taj 
parobrod potonuti?’ reče Arčer, otvarajući oči. ’Naravno da neće,’ reče gospođa 
                                               
257 [„Again, far away, she heard the dull sound, as if nocturnal women were beating great carpets. There was 
Morty lost, and Seabrook dead; her sons fighting for their country. But were the chicken safe? Was that 
someone moving downstairs? Rebecca with the toothache? No. The nocturnal women were beating great 
carpets. Her hens shifted slightly on their perches.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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Flanders. ’Kapetan je odavno u krevetu. Zatvori oči i misli na vile kako čvrsto 
spavaju pod cvećem.’“258 (Woolf 2005: 15) 
Slutnje se pokušavaju odagnati iluzijama, prividima spokoja, te kako naiđe talas 
strepnje, tako se plesač približi večnosti, ali se brzo i udalji, u detinjstvu uz majčinu pomoć, a 
kasnije samostalno. Večere, proslave, umne i one manje umne rasprave sa kolegama, odlazak 
u Grčku, flertovi i veze sa devojkama – jednostavno rečeno – život mladića, sve su to i 
nesvesni pokušaji da se umakne večnosti, sa osećajem da se ima sve vreme ovog sveta i da će 
se svaki trenutak iskoristiti u potpunosti:  
„Korili, hvalili, nema sumnje da se u nama krije divlji konj. Galopirati neumerno; 
stropoštati se na pesak potpuno izmoreni; osećati da se zemlja okreće oko nas; imati 
– u potpunosti – nalet prijateljstva prema kamenju i travi, kao da je ljudskom rodu 
odzvonilo, a što se tiče muškaraca i žena, neka idu do đavola – ne može se 
zanemariti činjenica da nas ova želja obuzima poprilično često.“259 (Woolf 2005: 
100) 
Ovde kao da odzvanja epifanija Stivena Dedalusa u Džojsovom Portretu umetnika u 
mladosti: „Živeti, grešiti, padati, trijumfovati, iznova stvarati život iz života!“ (Džojs 2004: 
171). Vulfova, međutim, s vremena na vreme ukazuje na opominjuće znake, znake koji 
najčešće ostanu neprimećeni u rutini svakodnevice. „Svako lice, svaka prodavnica, prozor 
spavaće sobe, pab i mračni trg je kao slika koju grozničavo okrećemo – u potrazi za čim? Isto 
je i sa knjigama. Za čim tragamo u milionima stranica?“260 (Woolf 2005: 71). I dok dođemo 
do kraja knjige, ne primetimo da je vreme prošlo, da to što smo tražili, ako smo i našli, sada 
gotovo da ni nema značaja. Na kraju Džejkobove sobe, kada shvatimo da on više nije među 
živima, ta činjenica nas porazi i pored svih aluzija na njegovo neprisustvo i njegovu 
„nevidljivost“:  
„Održavajući se poslednja dva meseca samo na osnovu razglednica, Fanin pojam o 
Džejkobu je bio veličanstveniji, plemenitiji i bezvidniji nego ikad. Da bi pojačala 
svoju viziju, počela je da posećuje Britanski muzej, gde je držala oborene oči sve 
dok ne dođe naporedo sa mučenim Odisejom, a onda ih je otvarala i primala svež 
                                               
258[„’What’s all that water rushing in?’ murmured Archer. ’It’s only the bathwater running away,’ said Mrs. 
Flanders. Something snapped out of doors. ’I say, won’t that steamer sink?’ said Archer, opening his eyes. ’Of 
course it won’t,’ said Mrs. Flanders. ’The captain’s in bed long ago. Shut your eyes, and think of the fairies, fast 
asleep, under the flowers.’“ Prevod na srpski: N. G.]  
259 [„Blame it or praise it, there is no denying the wild horse in us. To gallop intemperately; fall on the sand 
tired out; to feel the earth spin; to have – positively – a rush of friendship for stones and grasses, as if humanity 
were over, and as for men and women, let them go hang – there is no getting over the fact that this desire seiyes 
us pretty often.“ Prevod na srpski: N. G.] 
260 [„Every face, every shop, bedroom window, public-house and dark square is a picture feverishly turned – in 
search of what? It is the same with books. What do we seek through millions of pages?“ Prevod na srpski: N. 
G.]  
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šok Džejkobovog prisustva, dovoljan da joj potraje pola dana. Ali, to se počelo 
habati.“261 (Woolf 2005: 119-120) 
Džejkob je u Faninom životu u tom momentu, iako živ, fizički odsutan, a ona 
primenjuje metod prisećanja sličan metodu Virdžinije Vulf koja, pišući o smrti, pokušava da 
sačuva život od zaborava: u muzeju, prestonici nezaborava prošlosti i mrtvih, Fani oživljava 
svoju mentalnu predstavu Džejkoba na osnovu sećanja, utisaka, iskustva i sličnosti, baš kao 
da nije živ, kao da i on pripada muzejskoj postavci. U drugom jednom primeru pak, Džejkob 
je fizički prisutan, ali ga je teško videti: „’Ne znam – zaista,’ reče Klara, gledajući u plamteće 
prozore. Trgla se.Ugledala je Džejkoba. ’Koga?’ upita gospođa Djurant oštro, naginjući se 
napred. Ali, nije nikog videla.“ (Woolf 2005: 122)262. Florinda, laka žena sa kojom je 
Džejkob kratko bio u vezi, ima slično iskustvo, ali njoj je Džejkob samo u mislima, kao i 
Fani: „’On je kao Džejkob,’ reče Florinda, gledajući u pridošlicu. ’Zbog načina na koji zuri.’ 
Prestala je da se smeje.“263 (Woolf 2005: 119). I ovo je jedan od spisateljičinih načina da nam 
predoči da je Džejkob zapravo čovek kojeg nema, te da njegova sporadična „vidljivost“, iako 
predstavljena dok je on još živ, nije ništa drugo nego različita snaga sećanja na njega, posle 
njegove smrti. Takođe, vidimo i da pomisao na Džejkoba ili momenat kada je ugledan, 
izaziva nelagodu: Klara se trgne, Florinda prestane da se smeje, kao da su ugledale utvaru. 
No, u svetu Džejkobove sobe, utvare nisu ni zloslutne ni strašne. One su tu, kao i većina 
likova, mesta i pojava u ovom romanu, da nas podsete na život, jednako kao i na smrt. Na 
primer, na kraju jedanaestog poglavlja, spisateljica opominje na neumitnost vremena uz 
pomoć otkucaja sata na crkvenom tornju i izgubljenih stvari skrivenih po zakucima pustare, 
nad kojom odzvanjaju noćni sati. U tom vesništvu prolaznosti, nadgrobni spomenici kao da 
razgovaraju jedan s drugim, podsećajući na one koji su nekada trčali tom pustarom, baš kao 
trojica braće Flanders: „Ipak, čak i po takvom svetlu, mogu se pročitati legende sa 
nadgrobnih ploča, glasovi kratko govoriše, ’Ja sam Berta Rak,’ ’Ja sam Tom Gejdž.’“264 
(Woolf 2005: 94). Osim ljudskih ostataka, pustara čuva i ostatke stvari nekada važnih 
ljudima, poput broša gospođe Flanders, koji je dobila od Džejkoba, a koji je verovatno 
ispustila dok je pokazivala pogled gospodinu Parkeru. Na kraju, svi završe na istom mestu, 
                                               
261 [„Sustained entirely upon picture postcards for the past two months, Fanny’s idea of Jacob was more 
statuesque, noble and eyeless than ever. To reinforce her vision she had taken to visiting the British Museum, 
where, keeping her eyes downcast until she was alongside of the battered Ulysses, she opened them and got a 
fresh shock of Jacob’s presence, enough to ast her half a day. But this was wearing thin.“ Prevod na srpski: N. 
G.] 
262 [„’I don’t know – really,’ said Clara, looking at the blazing windows. She started. She saw Jacob. ’Who?’ 
asked Mrs. Durrant sharply, leaning forward. But she saw no one.“ Prevod na srpski: N. G.] 
263 [„’He’s like Jacob,’ said Florinda, looking at the newcomer. ’The way he stares.’ She stopped laughing.“ 
Prevod na srpski: N. G.] 
264 [„Yet even in this light the legends on the tombstones could be read, brief voices saying, ’I am Bertha Ruck,’ 
’I am Tom Gage.’“ Prevod na srpski: N. G.] 
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zemlja ih čuva, „kao negovateljica“265 (Woolf 2005: 95). I ta pustara, ta zemlja, taj zvuk 
crkvenog sata, nadživeće i ljude i stvari, ali će istovremeno i svedočiti o onima koji su bili i 
kojih nema, tiho, ravnodušno, izazivajući duboko poštovanje prema spokoju učitanom u 
prohujalim decenijama: „Ali, u ponoć, kada niko ne govori ni ne galopira, i kada je trnjak 
savršeno miran, bilo bi ludo uznemiravati pustaru pitanjima – šta? i zašto?“266 (Woolf 2005: 
95).  
Ovim kao da se polaže oružje pred neminovnošću nestanka u večnosti, ali i kao da 
se podvlači uzaludnost večitih preispitivanja uzroka i smisla postojanja, događaja, života, 
smrti. Kao da je taj ponoćni spokoj pustare ujedno i suprotnost i rešenje onoj vrevi na mostu 
Vaterlo, kao da se u jednoj jedinoj rečenici, „Pustara prihvata takođe i to“267 (Woolf 2005: 
94), nalazi jednostavna, time i utešna logika postanka i nestanka. Ono što spisateljica u tome 
traži jeste nezaborav. Podseća na smrt da bi život otrgla od zaborava. Džejkob jeste samo 
sećanje u mislima ostalih likova u romanu, ali je ipak sećanje – o njemu svedoči i živo i 
neživo. Iako se kroz roman provlači ideja da je nemoguće u potpunosti upoznati osobu 
(„Uzaludno je pokušavati stvoriti konačno mišljenje o ljudima. Moraju se slediti nagoveštaji, 
ne baš ono što je rečeno, niti baš sve što je učinjeno.“268 (Woolf 2005: 108)), te nam se svako 
malo sugeriše da Džejkoba niko istinski nije poznavao, upravo te nepotpune ocene jesu ono 
što ostaje u zajedničkom sećanju svih koji su ga poznavali. Čak i to insistiranje na površnom 
poznavanju čini da steknemo utisak da znamo Džejkoba. Ovaj spisateljičin trik navešće nas 
da ga ne zaboravimo, naročito kada shvatimo da se on nije vratio iz rata, baš kao i što će se 
ljudi iz njegovog okruženja verovatno uvek prisećati tog „izuzetno nezgrapnog“ momka, ali 
„tako otmenog“. U njihovim mislima Džejkob će uvek biti povezivan sa pojmom Velikog 
rata, i to je jedan od načina da se ne zaborave ni ljudi ni događaji. Virdžinija Vulf je 
Džejkobovom sobom svesno ispisala uputstvo za stavljanje smrti u službu života: sećanje na 
ljude koje je rat otrgnuo iz života njihovih bližnjih, učiniće i da sećanje na devastirajući 
sukob ne iščezne. Ono što nijedna knjiga ne može da osigura, jeste kolektivni odnos ka tom 
sećanju, to jest, trajnost snage sećanja na tako traumatično iskustvo, kakvo je bilo Prvi 
svetski rat. Gabrijel Mekintajer (2008) objašnjava da je Virdžinija Vulf zapazila da odnos 
prema globalnoj prošlosti  karakteriše kognitivna disonanca, te da ljudi teško mogu da 
poimaju i rat i mir. I sama brinući što je zaboravila da u dnevnik unese kada je potpisano 
primirje, spisateljica oseća odbojnost prema paradi koja je organizovana kao bučna proslava 
                                               
265 [„like a nurse.“ Prevod na srpski: N. G.] 
266 [„But at midnight when no one speaks or gallops, and the thorn tree is perfectly still. It would be foolish to 
vex the moor with questions – what? and why?“ Prevod na srpski: N. G.] 
267 [„The moors accept all that too.“ Prevod na srpski: N. G.] 
268 [„It is no use trying to sum people up. One must follow hints, not exactly what is said, nor yet entirely what 
is done.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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kraja rata. Mekintajerova tvrdi da je njen opis parade istovremeno i neprihvatljivo klasno 
obojen (jer prezrivo govori o elementu radničke klase koji boji čitav događaj), i politički 
svestan vladine manipulacije emocijama masa, a i zapanjujuće odvojen od službenog 
doživljaja tog istorijskog momenta. Ona dalje objašnjava da je spisateljica osećala da ne 
pripada tom zajedništvu osoba, porodica i istorije Engleske, i na tom osećanju ovde gradimo 
pretpostavku da je Džejkobova soba u određenom smislu sasvim privatni doživljaj gubitka, 
iskazan kroz opšta mesta, poput rata, urbanog prostora Londona ili proputovanja po 
kontinentu. Ono što daje intimni ton gubitku jesu ljudi, a njihovi nedorečeni dijalozi, iskrzane 
misli i unutrašnji jecaji, svedoče o neravnopravnoj borbi sećanja i zaborava. Na tom tragu je i 
konstatacija Virdžinije Vulf o potrebi da tako nasilno poglavlje u nacionalnoj istoriji mora 
doneti neka dobra u budućnosti (baš kao što i ona piše o smrti da bi podsećala na život). 
Međutim, izjavljujući da je rat sada ništa drugo do jalovi pesak, ona implicira da je Veliki rat 
pao na ispitu viktorijanskih uverenja o potrebi žrtava zarad razvoja i napretka. Veliki rat je 
stvorio samo pustopoljinu i na individualnom i na nacionalnom nivou, i zato Virdžiniji Vulf 
smeta javna proslava kraja rata.  
Džejkob Flanders samo je jedna od mnogobrojnih žrtava i njegov nestanak 
spisateljica je pretvorila u metaforu suočavanja sa gubitkom i nemogućnosti potpune 
spoznaje druge osobe. U vrtlogu kolektivne borbe da se potisne osećaj beznađa koji su doneli 
i rat i posleratni period („Mladi su pomahnitalo igrali tarantelu da bi se izborili sa bilo 
kakvom pauzom, koja bi mogla pustiti smrt da slomi njihov duh“269 (Horn 2015: 26)), 
Virdžinija Vulf stoji sa strane i intimno se, pisanjem, hvata u koštac sa tim osećajem.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
269 [„The young were dancing a tarantella frenziedly to combat any pause that could let death conquer their 
morale.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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7. Zaključak 
 
Nepripadanje, bezdomnost, praznina, nedostajanje, nemir, nepotpunost, 
nedovršenost, (samo)izgnanstvo, (samo)uništenje. Ovi pojmovi, koncentrisani na jednom, 
negativnom kraju percepcije, povezuju Orkanske visove (1847), Neslavnog Džuda (1895), 
Zaljubljene žene (1920) i Džejkobovu sobu (1922), romane pisane u rasponu od sedamdeset 
pet godina, dakle, za vreme jednog prosečnog ljudskog veka. Simbolično je, ali, na neki 
način, i jedino pravedno da se baš sa prosečnom dužinom čovekovog boravka na ovom svetu 
poklopi period u kojem su napisana ova četiri romana. Naime, čovek i njegova stradanja i 
usponi, njegove unutrašnje borbe, male pobede i strašni porazi, izgradnja sopstvene ličnosti 
ili njeno razaranje, bolest ljudske duše i njeno ozdravljenje, centralna su tema u njima. 
Takođe, u sva četiri romana, kroz osnovnu povest provlači se smrt kao potka; fizička smrt ili 
smrt duše, donoseći oslobođenje, društvenu kaznu, prosvetljenje, povratak društvene 
ravnoteže ili puku neminovnost u datim okolnostima. Od Ketrin i Hitklifa koji smrću 
prevazilaze prepreke koje u životu nisu mogli premostiti, Suzane i Džuda koji su smrću 
obeleženi od detinjstva i koji sopstvenom fizičkom i duhovnom smrću vraćaju izmeštenu 
društvenu ravnotežu u njeno ležište, preko Ursule i Ruperta koji se svom snagom bore protiv 
smrti u životu, Džeralda čiji duh umire pre nego što on sam umre fizički, Gudrun i Hermione 
koje privlače smrt i nose je u sebi u vidu jalovog znanja ili umetnosti, pa sve do Džejkoba čiji 
spoznajni put pratimo tek da bismo saznali da je njegov fizički život zapravo završen. 
Sudbine navedenih junaka raznolike su, okolnosti u kojima žive svoje živote takođe se 
razlikuju, narativni postupci i načini karakterizacije kojima autori pribegavaju predstavljaju 
gotovo kaleidoskopske kombinacije, ali ono što je zajedničko za sve i što se čita i direktno i 
između redova na svakoj pojedinoj stranici svakog od četiri romana, jeste vapaj, gotovo urlik 
pojedinca koji želi da po svaku cenu izgradi sopstvo, da izbegne smrt u životu. 
Društvo kao mehanizam, kao razvodna kutija u kojoj je sve jasno podeljeno po 
kategorijama i obeleženo odgovarajućim natpisima, uslovljava živote pojedinaca 
usmeravajući ih u određenom pravcu, ka unapred utvrđenim ulogama. Kada se pojedinci 
drznu da iz dodeljenih okvira izađu, ili se okolnosti promene, pa membrane među 
kategorijama postanu propustljivije, društveni mehanizam teži da koncentrisanjem postojećih 
snaga pojedinca vrati u predviđene okvire, a da okolnosti neutrališe svesno ih previđajući, ili 
razvijajući novi niz pravila. Pojedinac je često unapred osuđen: ili će se odmah vratiti u 
prvobitno stanje, nemoćan da se izbori sa društvenom mašinom, ili će se boriti i u toj borbi 
pretrpeti nezamislive jade, da bi krajnji ishod bio smrt (fizički nestanak ili smrt duše). 
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Moguće je, međutim, boriti se i izvojevati jednu vrstu pobede, ali ona se osvaja uz svesno 
biranje svojih bitaka, prema prethodnom iskustvu, prihvatanjem određenih konvencija uz 
prevazilaženje sebičnih poriva i uzajamno darivanje ljubavi.  
Orkanski visovi i Neslavni Džud povezuju se upravo na tom planu borbe na život i 
smrt, borbe čiji ishod jeste i fizička smrt i smrt duše, ali i lekovitost teških iskustava koja uče 
praštanju, kompromisu i stvaralačkoj ljubavi. Hitklif i Džud polaze sa sličnih pozicija 
neželjenih, ostavljenih, nevidljivih, te se ceo život bore za neku vrstu (samo)potvrde 
identiteta: Hitklif osvetnički, rušilački i bolno vezan za jedinu osobu uz pomoć čijeg 
postojanja može da dokaže sopstveno postojanje; Džud manje silovito, ali jednako 
beznadežno, vezan za projekciju sebe kakav bi želeo biti, identifikovan sa institucijom 
(koledžom) i društvenim krugom koji ga nikad nisu želeli, niti su znali da postoji. Obojica 
stradaju najpre shvativši svu uzaludnost svojih težnji i patnji, a potom i fizički nestaju, kao 
poslednji čin vraćanja sveukupne viktorijanske ravnoteže: Hitklif, u jednom epifanijskom 
momentu posmatranja mlađe Ketrin i Hertona, shvata da oni znaju tajnu koju njegova Ketrin 
i on nisu u svojoj silovitosti uspeli da spoznaju, te uviđa jalovost svih svojih prethodnih 
preduzimanja, automatski i svega što bi sledeće učinio, i nakon takvog prosvetljenja umire, 
zaokruživši krug patnji i uklonivši i poslednju prepreku za iskupljenje u sledećoj generaciji; 
Džud, nakon svesnog žrtvovanja odlaskom kod Suzane po strašnom vetru i kiši, kopni 
fizički, ali ne umire pre nego što spozna svoj promašeni život usred zvukova univerzitetske 
proslave – pojam sa kojim se identifikovao sada mu se praktično podsmevao, žena koju je 
voleo pripadala je drugom takođe svesnom žrtvom, a on je umirao u krevetu žene s kojom je 
nekada imao dete, koje je usmrtilo njegovu i Suzaninu decu. Sju se vratila u okrilje 
građanskog braka i bračne poslušnosti preko strašnog gubitka dece i osujećenih ideala neke 
vrste platonske ljubavi, ljubavi višeg smisla, ali je Džudovom smrću samo uklonjena fizička 
pretnja, samo se formalno sve vratilo u propisane okvire. Ništa zapravo nije više isto: borba 
jeste bila uzaludna, spolja gledano sve je onako kako zahteva buržoaski moral, ali, rane 
ostaju otvorene zauvek, Sju pod maskom Kućnog (palog) anđela nosi strašne ožiljke i 
osuđena je na najstrašniju smrt, smrt u životu. Društvo, dakle, dobija ono što je zahtevalo, a 
to je privid bračnog digniteta, i cena koju pojedinac za to plaća, nebitna je. Ketrin Ernšo 
Linton pak, snažnim identifikovanjem sa Drugim (Hitklifom), odbacuje identitet koji joj je 
namenjen, da bi potom, pojednostavljeno rečeno, glumila identitet koji joj po društvenim 
merilima pripada, a onda, po Hitklifovom povratku, žestoko uleće u rat protiv zakona, i 
bioloških i društvenih. Odbijajući rodne uloge, konvencionalno mesto žene u društvu i 
porodici, prestravljena biološkim promenama koje podrazumeva odrastanje i koje nije 
moguće negirati, Ketrin zapada u psihičko rastrojstvo koje u krajnjem ishodu vodi u smrt, 
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oslobodivši je oronulog zatvora, kako je nazivala svoje telo. Na ovom nivou bekstva u 
detinjstvo kao vreme pošteđeno strogih rodnih uloga, i kao polusvesnog mehanizma duše 
kojim se ona opire strogom kategorisanju, Ketrin se povezuje sa Suzanom, jer i ona je 
odrastala ne previše kroćena, i u više navrata u romanu „čezne(m) da se vrati(m) u život 
svoga najranijeg djetinjstva i u slobodu“ (Hardi 1964: 130). Međutim, društvene stege ne 
dozvoljavaju međuprostore, zahtevaju jasno ograničene kategorije roda i klase, tako da su i 
Suzana i Ketrin žrtvovane, svaka na svoj način, kao pretnja društvenoj ravnoteži.  
Ono što ni jedan ni drugi par nisu postigli, ostvareno je u drugoj generaciji 
Ernšoovih. Mlađa Keti, ćerka Ketrin i Edgara Lintona, i Herton Ernšo, sin Hindlija i Frensis 
Ernšo, sa različitih pozicija u detinjstvu stižu do pomirenja tih različitosti, preko patnje, 
nepravdi, osujećenja, ali i svesno biranog kompromisa i snažne naklonosti koja pomaže da se 
oformi savez u kojem svaki pojedinac nosi svoj sopstveni identitet i time jača taj savez, za 
razliku od svojih prethodnika, koji su snažnim, nemilosrdnim međusobnim identifikovanjem 
isključili svaku mogućnost za postojanje bilo čega osim njih samih, pa tako i sopstvenog 
ostvarenja. Keti, rođena u momentima smrti svoje majke, detinjstvo provodi kao miljenica, 
dok Herton, takođe dete bez majke, detinjstvo provodi kao stalni podsetnik da neko treba da 
ispašta, da bude usmrćen, a neretko je i sam bivao na ivici nasilne smrti. Hitklifovim 
intrigama, a rekli bismo i sudbinskim zapletima, ovo dvoje postaju jedno drugom odraz u 
iskrivljenom ogledalu, odraz najvećih strahova jedne strane i skrivenih želja druge, i u svom 
stradanju izdižu se izvan isključivosti svojih bližnjih, usmeravaju svoje strasti u okvire 
konvencija, te na taj način ostvaruju i svoja sopstva i društvenu ravnotežu. U tom smislu, 
Keti i Herton predstavljaju sve ono što su Ketrin, Hitklif, Sju i Džud propustili da budu. 
Emili Bronte, uprkos tome što i u svojim pesmama i u većem delu svog jedinog romana 
favorizuje smrt kao jedini način da se duša vrati u neko prethodno vreme svetlosti, naučila 
nas je, sasvim van svojih metafizičkih poimanja, snazi ljubavi koja isključuje krajnje žrtve, 
ljubavi koja se rađa iz nesebičnosti, iz jasne potvrde dva odvojena identiteta, bez formiranja 
„čudovišnih dvojnika“. Ona je ovim samostalnim razvojem pojedinca, istovremeno u 
harmoničnoj vezi sa drugim samostalnim pojedincem, praktično najavila ono za šta će se 
energično zauzimati Rupert Berkin u Zaljubljenim ženama, Dejvida Herberta Lorensa. 
Prateći ovu nit, u nešto drugačijem društvenom miljeu, pratimo oslobađanje ili 
pokušaje oslobođenja pojedinca iz predodređenih uloga, u društvu koje se polako, ali sigurno 
raspada, i u kojem je održavanje privida nekadašnje slave, bila ona porodična ili nacionalna, 
teže nego ikada do tada. U Zaljubljenim ženama, kao i u prethodna dva romana, neko od 
junaka dolazi do svog preporoda ili kraja. Možda i najindikativnije scene odigravaju se u 
Hermioninoj džordžijanskoj vili: ovde je Lorens napravio izuzetnu disekciju društva, a takve 
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kulise, vilu i goste u njoj, iskoristio je kao simbol konačnosti kojoj nema mesta u novom 
dobu, da približi dva para: Ursulu i Ruperta i Džeralda i Gudrun. To poglavlje se završava 
Hermioninim duševnim stradanjem: u nastupu nemoćnog besa, ona pokušava da ubije 
Ruperta i u tom činu čitamo antipod Suzaninom i Ketrininom žrtvovanju i otvoren put ka 
smrti u životu. Ovde je Lorens presudio čistom, zahtevnom intelektu, i čitaocu je jasno da je 
Hermiona ispunila svoj manevarski prostor za razvoj sopstva. Rupert je, pak, slobodan da 
lakše potraži svoje sopstvo, svoje suštinsko biće i to će i učiniti sa Ursulom koja, oslobođena 
uloge majke kao svoje prve i osnovne uloge, može krenuti i u osvajanje drugih teritorija 
društvene prihvatljivosti, pomerajući malo po malo granice očekivanog, a na tom putu Rupert 
želi da se nađe sa njom, upravo zbog prhvatanja mogućnosti da se kroz delimično uvažavanje 
konvencija (pristanak na građanski brak, na primer), ostvari individualni razvoj, kao kod Keti 
i Hertona. Međutim, tu se sličnost i završava. Dokazali smo da su u Lorensovom vremenu 
odnosi neizvesniji, da se malo toga zaista i završava nekim određenim krajem, te ni u odnosu 
Ursule i Ruperta nema konačnosti, njegova potvrda je samo nagoveštaj budućeg razvoja koji 
mora da teče, inače nastupa ono čega se Lorens kroz Berkina najviše plaši, a to je smrt u 
životu.  
Na takvu smrt osuđen je onaj koji prema svim društvenim merilima ima 
najblistaviju budućnost pred sobom. U pitanju je Džerald Krič, industrijski magnat, alfa i 
omega uglađenog engleskog društva. Njega su uništile upravo sve njegove prednosti, te je 
posle duševne smrti doživeo i fizičku. Džerald je primer obrnut primerima Džuda i Hitklifa: 
iz njihovih sudbina ustanovljavamo još jednu crtu društvenog mehanizma – surovi preokret 
prednosti: on se nije borio protiv društvenih pravila, kao Hitkilf i Džud, nego se borio sa 
sobom, shvatajući da mu nešto nedostaje, da ga je društvena mašina kojoj je služio i koju je 
slavio, samlela za života, te se ono destruktivno u njemu, do tada rezervisano za poslovni 
svet, preokrenulo protiv njega samog. Ovaj predstavnik odlazećeg sveta u kojem gazduje 
nekoliko imperija, tek svojom smrću razotkriva nemoć i jalovost i vrlog novog sveta. Tek je 
tada postala jasna potpuna, zastrašujuća vizija ništavila koja ih sve očekuje. U tom smislu, 
Lorens nakon Džeraldove smrti smešta svoju drugu junakinju, Gudrun, u Nemačku, i time 
diskretno najavljuje Veliki rat u čijoj senci je roman napisan. Na tom osećanju neizvesnosti, 
gubitka i praznine, naći će se sa Džejkobovom sobom.  
Džejkob Flanders, metafora izmicanja poznanja, preći će svoj razvojni put upravo 
tako: izmicanjem, osamljivanjem, ostavljanjem samo otisaka stopala u pesku ili kafe na 
papiru, pismima koja govore o svemu osim zaista o njemu, svojevrsnim bekstvom u mesta za 
sticanje „kontinentalnih“ iskustava i, na kraju, odlaskom po pozivu nacije i krune, u rat. 
Virdžinija Vulf kao da je preuzela Lorensovu neprilagođenost i potragu za sopstvom (koju je 
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velikim delom i sama osećala) i produbila sve moguće rovove između pojedinca i društva, 
kao i unutar samog pojedinca, i apsolutno bez dramatičnosti, samo svojom sposobnošću da 
prenese fragmentiranost ljudskih misli i utisaka na papir, dočara, neretko u jednoj rečenici, 
međusobno nepoznavanje, nerazumevanje, i baš time podstaknutu snagu želje pojedinca da 
spozna drugog pojedinca, ali i samog sebe. Džejkobova soba povezuje se sa Zaljubljenim 
ženama na nivou simbola, najočiglednija veza je sveprisutna smrt, ali i priroda koja deluje 
nezavisno od ljudi u oba romana, i sugeriše otklon koji su ljudi mehaničkog sveta napravili 
prema njoj. Mehanika ljudskog bivstvovanja koja je toliko prisutna kod Lorensa, sa ove 
vremenske distance zaključujemo, dovešće do rata. Savršena mašina industrijskog društva, 
kao i sve što dostigne svoj vrhunac, počinje da opada, da se kvari i pretvara u bolesno tkivo. 
Virdžinija Vulf svog junaka, za kojim je raspisala poternicu odmah na početku romana, ubija 
možda i iz nasušne potrebe da spreči urastanje, degeneraciju, da Džejkob ne doživi 
Džeraldovu sudbinu. Ona je na neki način izrekla konačnu presudu generaciji koju je Lorens 
secirao, kojoj je sudio i koju je ostavio u osvit Prvog svetskog rata. 
Pokazano je da društveni uslovi, konvencije, predodređenosti, deluju unisono, 
zahtevi su im jednaki, a da književni likovi obrađeni u ovoj tezi reaguju slično uprkos 
različitim miljeima u koje su smešteni, te da različite sudbine, pa i različite reakcije, upravo 
pojačavaju sličnosti, čak i istovetnosti ishoda. Možda upravo zbog te sličnosti u raznolikosti, 
možemo se za kraj prisetiti misli Virdžinije Vulf: „Život nije niz fenjerčića, simetrično 
raspoređenih; nego sjajni svetlosni krug, poluprozirni omotač koji nas obavija od početka 
svesti do njenog kraja.“270  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
270 [„Life is not a series of gig lamps symmetrically arranged; but a luminous halo, a semi-transparent envelope 
surrounding us from the beginning of consciousness to the end.“ Prevod na srpski: N. G.] 
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